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  Vorwort

  von Tad Williams


  Zuallererst: Wenn Sie diesem Vorwort gegenüber skeptisch sind, und überlegen, ob Sie dieses Buch überhaupt lesen sollen oder nicht, überspringen Sie das Vorwort und lesen Sie statt dessen das Buch. Sie können später immer noch zurückblättern und schauen, was in der Einleitung steht. Auf geht’s! Los! Immer noch unsicher? Also schön, hier ist ein Abschnitt von der ersten Seite:


  


  Titus der Siebenundsiebzigste. Erbe eines zerfallenden Gipfels, eines Meeres aus Nesseln, eines Reiches aus rotem Rost, der knöcheltiefen Fußspuren des Rituals in Stein.


  Gormenghast.


  Zurückgezogen und zerfallend brütet es in den Umbraschatten: das unsterbliche Mauerwerk, die Türme, die Trakte. Verrottet alles? Nein. Ein Zephir streicht durch eine Allee aus Türmen, ein Vogel zwitschert, eine Flutwelle reißt den Damm eines gestauten Flusses fort. Tief verborgen in einer Steinfaust windet sich eine Puppenhand warm und rebellisch auf der erstarrten Handfläche. Ein Schatten verändert seine Länge. Eine Spinne regt sich …


  Und Dunkelheit breitet sich zwischen den Gestalten aus.


  


  Nun, wie können Sie jetzt noch widerstehen, jene Treppen hinaufzusteigen, die von so vielen anderen so oft erklommen wurden, bis die Stufen in der Mitte derart abgenutzt waren, dass Ihr Fuß darin wie in Schlamm versinkt? Würden Sie nicht gern zwischen den Schatten jener brütenden Türme dahinschleichen und deren Geheimnisse ergründen? Und reizt es Sie nicht endlich zu erfahren, wer solch einen uralten, bedrohlichen, geheimnisumwitterten Ort bewohnt?


  Titus, zu Beginn dieses Bandes immer noch ein Kind, ist der siebenundsiebzigste seines Geschlechts – ein Stammbaum, um den ihn sogar die ägyptischen Pharaonen beneiden würden. Und trotz all ihrer Macht und ihres Ruhms, hatte kein Pharao je ein Heim wie Titus und die anderen Groans.


  Ehrlich – lesen Sie einfach das Buch. Wir haben später noch Zeit zum Reden. Wenn es um Gormenghast geht, um das monströse Schloss und um Peakes Bücher, die sich ebenso in die Phantasie von Generationen von Lesern eingeschlichen haben, wie die Nesseln und der Rost in die uralte Festung eindrangen, ist immer Zeit genug.
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  Hier eine Frage: Kann ein Schloss eine Romanfigur sein?


  Viele Leser und Kritiker haben auf die Tatsache hingewiesen, dass es zumindest in den ersten beiden Bänden von Mervyn Peakes eigenartigem, verstörendem, doch gleichzeitig auch seltsam bezauberndem Meisterwerk niemanden gibt, den man als Held bezeichnen könnte. Titus, der siebenundsiebzigste Graf von Groan, kommt dem natürlich am nächsten, und er nimmt auf etlichen Seiten von Gormenghast einen Platz ein, der ihn mit anderen Helden von Abenteuergeschichten vergleichbar macht: vom hitzigen Blut der Jugend durchströmt und doch von den Menschen seiner Umgebung getrennt, verwirrt, sehnsuchtsvoll und rebellisch. Im dritten Band, Der letzte Lord Groan, wagt er sich weit über die Grenzen des ungeheuren alten Schlosses hinaus, was ihn wohl zweifellos zum Helden der Geschichte macht. Doch in der ersten Folge, Der junge Titus, existiert er kaum als handelnder Protagonist – auf den letzten Seiten ist er immer noch ein daumenlutschendes Kind, während er im größten Teil des zweiten Bandes jünger als zehn Jahre ist und am Geschehen eher passiv als aktiv teilnimmt. Gewiss kein gewöhnlicher Romanheld.


  Steerpike, Titus’ Gegenspieler, ist die Hauptfigur in jenem ersten Band, und sein Aufstieg zur Spitze Gormenghasts, im übertragenen und wörtlichen Sinn (denn Steerpike ist ein geschickter Kletterer, und viel von dem Unheil, das er anrichtet, ergibt sich aus seiner Fähigkeit, rasch und heimlich durch die verfallene, labyrinthische Festung zu streifen), steht im Mittelpunkt der ersten beiden Romane. Doch im dritten Band ist er verschwunden und wird von niemandem außer dem Leser vermisst. Kein guter Kandidat für eine Hauptfigur.


  Peake verwendet viele andere Figuren wegen ihrer ungewöhnlichen Perspektiven und teilt ihre Gedanken mit uns – Doktor Prunesquallor, der Schuldirektor Bellgrove, Titus’ leidenschaftlich verwirrte Schwester Fuchsia, um nur einige wenige zu nennen –, doch obwohl sie alle in der Geschichte wichtig sind, tragen ihre eigenen Geschichten nicht die Haupthandlung der ersten beiden Bücher, sondern ranken sich um die wichtigsten Ereignisse, um ihr Profil zu vertiefen und zu verdichten, so wie der schwarze Efeu und die Hirschzunge Gormenghasts tausendjährige Steine überziehen.


  Ist es also das Schloss? Ist Gormenghast selbst, wie viele Leser behauptet haben, die Hauptfigur? Falls nicht, ist es jedenfalls unmöglich, einen anderen Handlungsort in der gesamten Literatur zu benennen, der dieser Bezeichnung näher käme. Zweifellos gibt es Stellen, an denen Peake die Karten auf den Tisch zu legen scheint und von dem Ort spricht, als sei er und alle seine Bewohner, so seltsam selbständig sie auch sein mögen, Teile eines einzigen Ganzen:


  


  Das Gefühl von Unwirklichkeit, das sich im ganzen Schloss verbreitet hatte wie eine sonderbare Krankheit, hatte Bellgroves Ehe einen Dämpfer versetzt, so dass, wenn man sich auch nicht über einen Mangel an Ereignissen beklagen konnte und kein Zweifel an deren Wichtigkeit herrschte, doch eine gewisse Schärfe, eine besondere Wahrnehmung fehlte, und niemand wirklich daran glaubte, dass etwas geschah. Es war, als erhole sich das Schloss von einer Seuche oder war dabei, ihr unmittelbar zu verfallen. Es war entweder verloren in einem Schleier unscharfer Erinnerung oder in der Unwirklichkeit beunruhigender Vorahnungen. Dem Schlossleben fehlte die Unmittelbarkeit. Es gab keine scharfen Kanten. Keine knackigen Laute. Über allem lag ein Schleier, ein Schleier, den niemand fortreißen konnte.


  


  Man kann sich kaum vorstellen, dass jemand den Gefühlszustand einer Person besser beschreiben könnte als Peake die Stimmungen eines Ortes. Aber in Wirklichkeit ist Gormenghast mehr als ein Ort, da es viele wundervolle Handlungsorte umfasst – die Halle der edlen Schnitzwerke, die infernalische Küche, das altehrwürdige, pfeifenrauchvernebelte Professorenzimmer, der von Eulen behauste Pulverturm, wo Graf Sepulchrave, Titus’ Vater, dem Wahnsinn verfällt – das Schloss ist viel mehr als die Summe seiner Teile. Es ist nicht nur ein Schloss, es ist ein bewohntes Schloss. Die Hauptfigur der ersten beiden Bände ist weder eine Einzelperson noch ist sie Gormenghast allein, ein Ding aus Stein und Staub und flüsternder Zugluft, vielmehr dreht sich alles um Gormenghast als einen lebendigen Organismus, der alle seine Bewohner mit einschließt. Alle zusammen bilden, sogar inmitten von etwas, das wie allgegenwärtiger Tod und Verfall wirkt, ein pulsierendes Ganzes.


  Trotz der schweigenden Schatten, die wie ein Leichentuch über Gormenghast liegen, gibt es stets Geräusche, blitzartige Bewegungen, kleine Gefühlsausbrüche wie jene Flutwelle, die dem gestauten Fluss entströmt. Tod und Leben sind derart miteinander verflochten, dass sie offensichtlich als Teil eines größeren Prozesses untrennbar verbunden werden. Die Spiele der gelangweilten Schüler – eine Gruppe Gefangener in diesem Buch, zu der auch der junge Graf Titus eindeutig und zu seinem großen Kummer gehört – führen zu den schrecklichen (aber auch schwarzhumorigen) Todesfällen zweier Lehrmeister. Die erste romantische Liebe von Titus’ Schwester Fuchsia führt direkt zu ihrem Sturz. Selbst Steerpike, der fast gefühllose Erzschurke, spürt einen Hauch menschlicher Empfindung, als einer seiner Mordanschläge grässlich misslingt. Er hat keine Schuldgefühle, sondern ist entsetzt über seine eigene Fehlbarkeit – etwas, an das er früher nie geglaubt hatte, und dies macht ihn menschlicher (und verletzlicher, wie wir sehen werden).


  Nicht jede Komödie führt zur Tragödie oder geht daraus hervor, es sei denn, man betrachtet jedes menschliche Streben als letztlich vergeblich. Doch das ist es, worum es in Gormenghast am Ende geht: das Streben und was daraus entsteht. Denn die zwillingshaften Rollen von Titus und Steerpike machen beide zu Dienern des Lebens, und ihre sehr unterschiedlichen Beweggründe führen jeweils dazu, das Leben Gormenghasts als Wesen – als einen lebendigen Ort, vergleichbar mit einem Bienenstock – fortzusetzen.


  Steerpike hat ein Messer, ein scharfes Messer, und kann sehr gut damit umgehen – nicht wenige Romanfiguren fallen seiner tödlichen Klinge zum Opfer – doch seine wichtigste Waffe ist das Feuer. Man kann den Symbolgehalt hiervon kaum übersehen, an einem Ort, der so oft mit einem alten Wald verglichen wird, wo Gewächse einander wild überwuchern, sowohl hinsichtlich der Art wie das ganze Schloss von Kletterpflanzen und Ranken bedeckt ist, als auch der Art wie Räume auf anderen Räumen gebaut wurden, so dass die alten Zimmer außer Gebrauch kommen und schließlich vergessen werden. Sogar die wackeligen Behausungen der Bauern von Gormenghast, der Lehmhüttenbewohner, kleben an den Außenmauern des Schlosses wie Schwämme an einem verrottenden Baumstamm. Was in der Natur außer Feuer (oder einer Flut, und auch davon gibt es eine in dem Buch, sogar eine verdammt große) kann dieses erstickende Wachstum hinwegfegen und neues Wachsen ermöglichen – mit anderen Worten, dem Leben gestatten, sich selbst zu erneuern? Genauso wie der Blitzschlag in der Wildnis den Waldbrand entfachen kann, der es irgendwann ermöglicht, dass neue Samen keimen, scheint Steerpikes Karriere durch mörderische Selbsterhöhung einen Zweck für Gormenghast als Ganzes zu erfüllen, indem sie einige der am tiefsten verwurzelten und sinnlosesten Traditionen und Traditionalisten beseitigt.


  Auf dieselbe Weise macht der jugendliche Widerwille gegen diese Rituale, der Titus dazu bringt, immer wieder aus dem Schloss zu fliehen, ihn zu einem weiteren wichtigen Urheber von Veränderungen, unter denen die Rückführung des loyalen Dieners Flay ins Schloss, wo der alte Mann es sich zur Gewohnheit macht, dem verräterischen Steerpike heimlich zu folgen, nicht die unbedeutendste ist. Schließlich wird Titus aus Gormenghast entkommen, und wir können nur spekulieren, was am Ende der fünf Bände, die Peake angeblich geplant hatte, geschehen wäre, wenn er in das Heim seiner Ahnen mit Sporen eines Lebens zurückkehrt, das seinen Bewohnern gänzlich unbekannt ist.


  Doch gehen die Freuden Gormenghasts, wie bei den meisten wirklich originellen Werken der Literatur, weit darüber hinaus, die großen Themen der abendländischen Philosophie auf neue und interessante Weise durchzuspielen. Man kann sich kaum eine Geschichte vorstellen, die reicher an lebendigen Details wäre als diese. Zur Feier von Titus’ zehntem Geburtstag wird er (mit verbundenen Augen und auf einem Tragesessel) zu einem Maskenspiel gebracht, welches auf einem seichten See aufgeführt wird. Schauspieler auf Stelzen präsentieren das heilige Drama von dem Wolf mit seinen Giftflaschen, dem Löwen, dem poetischen Pferd und dem goldenen Lamm, und obwohl wir nie mehr darüber hören und erst recht keine Erklärung des Mythos oder seiner Bedeutung in der Folklore Gormenghasts erhalten, spüren wir danach den heftigen Wunsch, mehr zu erfahren.


  (Titus erscheint in einer Erzählung Peakes, Boy in Darkness, die wohl einige dieser Themen berührt – zumindest enthält sie eine erstaunlich frostige Figur namens »Das Lamm«. Aber auch wenn die beiden Lämmer nichts miteinander zu tun haben, was zweifelhaft scheint, ist die Geschichte wirklich lesenswert.)


  Gormenghast enthält auch wunderbar komische Szenen, unter denen vor allem jene mit den Professoren hervorstechen. Man muss nur ihre Namen lesen, um eine Parade trübsinniger, gescheiterter Persönlichkeiten vor sich zu sehen – Perch-Prisma, Fluke, Shred, Shrivell, Splint, Throd, Spiregrain und Flannelcat, Cutflower (der Dandy), Crust und der griesgrämige Mulefire, ebenso wie ihr fast dahinvegetierender Direktor Deadyawn. Ihnen in ihrem von gelblichem Qualm vernebelten Sanktum beim Fluchen und Quasseln zuzuhören ist wie eine Farce in extremer Zeitlupe zu beobachten – ein Marx-Brother-Film in sich härtendem Bernstein. Und es gibt nur weniges in der gesamten Literatur, das komischer (und bizarrerweise herzzerreißender) ist, als die blühende Liebesaffäre zwischen Deadyawns Nachfolger, dem neuen Schuldirektor Bellgrove, und Irma Prunesquallor, der alten Jungfer – der Super- und Über-Jungfer – und Schwester von Doktor Prunesquallor. Ihre Sehnsucht, sich trotz der Schwäche und Albernheit ihrer eigentlichen Persönlichkeiten einer großen Liebe hinzugeben, ist eine jener Zutaten, die die Geschichte zu etwas Besonderem machen.


  Doktor Prunesquallor steht innerhalb der Geschichte der intelligenten Aufmerksamkeit des Lesers am nächsten. In Besitz eines »unbeschädigten Verstandes« (wie die klobige, unergründliche Gräfin, Titus’ Mutter, einmal über ihn bemerkt), ist er gleichzeitig ein Teil Gormenghasts und davon getrennt – er kann Wälder erkennen, wo andere nur Bäume sehen – und sein Treffen mit der Gräfin, bei dem beide ihre Furcht davor, dass im Schloss etwas falsch läuft, eingestehen können, ist einer der wenigen Augenblicke, da Prunesquallor, ein freundlicher, liebenswerter Mann, der mit einer hohen, gellenden Stimme und der fast gleichförmigen Gesellschaft von Narren gestraft ist, sich verstanden fühlt.


  Während Titus und Steerpike ihren getrennten, aber verschlungenen Pfaden umeinander und um das Schloss folgen wie Bänder um einen Maibaum, gehören diese verbindenden Momente der anderen Figuren, Momente, in denen sie erkennen, dass die Außenwelt noch launenhafter ist als die Welt in ihren eigenen Köpfen, zu den Aspekten, die Gormenghast weit über die Art von Gruselkomödie hinausheben, mit der einige Leute den Roman verwechseln, und ihn in die Regionen des Erhabenen einziehen lassen. Wenn die Gräfin und Prunesquallor als aktive Intelligenzen zusammenfinden, wenn der knirschende Bellgrove sich auf den Boden kauert, um mit dem siebenundsiebzigsten Grafen Murmeln zu spielen, wenn Fuchsia ihre große Liebe zu ihrem Bruder entdeckt oder wenn Titus Flay trifft und der alte Mann merkt, wie der Zweck seines ganzen Lebens wieder in den Mittelpunkt rückt, hebt sich das Herz des Lesers.


  Wenn Titus und Steerpike ihr letztes, schreckliches Duell im tropfnassen Efeu ausfechten, mit dem Steinskelett des halbversunkenen Schlosses im Hintergrund, die mörderischen Fluten zu ihren Füßen, dann halten wir nicht den Atem an, um zu erfahren, was ihnen als Symbolen oder Fußnoten in der abendländischen Literaturgeschichte widerfährt, sondern als Menschen. Wir wollen wissen, was als Nächstes geschieht, weil es eine Geschichte ist – eine großartige Geschichte.


  


  Tad Williams,


  Woodside, Kalifornien, August 2007


  Eins


  I


  Titus ist sieben. Sein Gefängnis: Gormenghast. Gesäugt von Schatten; aufgezogen in einem Gewebe von Riten: Echos für seine Ohren –, für seine Augen ein Labyrinth aus Stein, und dennoch lebt in seinem Körper etwas anderes – etwas anderes als dieses schattenreiche Erbe. Denn zunächst einmal ist er ein Kind.


  Ein Ritual, bezwingender als alle, die je von Menschen ersonnen wurden, kämpft in tief verwurzelter Dunkelheit. Ein Ritual des Blutes, des pulsierenden Blutes. Dieses lebendige Empfindungsvermögen verdankt er nicht seinen Vorvätern, sondern jenen hilflosen Heerscharen, eine Trillion Mann stark, aus den Kindheitstagen der Welt.


  Die Gabe des hitzigen Blutes. Blut, das lacht, wenn die Lehrer »Weine!« murmeln. Blut, das trauert, wenn die ehernen Gesetze »Freu dich!« krächzen. Oh, du kleine Revolution unter großen Schatten!
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  Titus der Siebenundsiebzigste. Erbe eines zerfallenden Gipfels, eines Meeres aus Nesseln, eines Reiches aus rotem Rost, der knöcheltiefen Fußspuren des Rituals in Stein.


  Gormenghast.


  Zurückgezogen und zerfallend brütet es in den Umbraschatten: das unsterbliche Mauerwerk, die Türme, die Trakte. Verrottet alles? Nein. Ein Zephir streicht durch eine Allee aus Türmen, ein Vogel zwitschert, eine Flutwelle reißt den Damm eines gestauten Flusses fort. Tief verborgen in einer Steinfaust windet sich eine Puppenhand warm und rebellisch auf der erstarrten Handfläche. Ein Schatten verändert seine Länge. Eine Spinne regt sich …


  Und Dunkelheit breitet sich zwischen den Gestalten aus.


  II


  Wer sind diese Gestalten? Und was hat er über sie und seine Heimstatt erfahren, seit jenem fernen Tag, als er von der Gräfin Groan in einem vogelschwirrenden Zimmer geboren wurde?


  Er hat das Alphabet aus Gewölben und Grotten gelernt, die Sprache dämmriger Treppen und mottenflügelbestaubter Dachbalken. Riesige Hallen sind seine dunklen Spielplätze, seine Arenen sind die Steinhöfe, seine Bäume Säulen.


  Und er hat gelernt, dass immer Augen um ihn sind. Beobachtende Augen. Füße, die ihm folgen, und Hände, die ihn halten, wenn er zappelt, ihn aufheben, wenn er fällt. Wieder auf den Beinen starrt er freudlos vor sich hin. Hochgewachsene Gestalten verbeugen sich. Einige in Edelsteinen, andere in Lumpen.


  Die Gestalten.


  Die Lebenden und die Toten. Die Schemen, die Stimmen, die sich in seinen Kopf drängen, denn es gibt Tage, an denen die Lebenden keine Substanz besitzen und die Toten lebendig werden.


  Wer sind diese Toten – jene Opfer der Gewalt, die die Stimmung Gormenghasts nicht mehr beeinflussen, außer durch unsterblichen Widerhall? Denn immer noch verlaufen Kräuselwellen in dunklen Ringen, und eine Bewegung läuft wie Gänsehaut über die Wasseroberfläche, wenn auch die ertrunkenen Steine völlig reglos bleiben. Die Gestalten, die für Titus nur Namen sind, wenn auch die eine sein Vater ist und alle zum Zeitpunkt seiner Geburt noch lebten. Wer sind sie? Denn das Kind möchte von ihnen hören.


  III


  Lassen wir sie für einen raschen, unirdischen Augenblick als Geister auftauchen, einzeln, deutlich unterschieden und vollständig. Sie bewegen sich nun sogar wie vor dem Tode auf eigenem Grund und Boden. Entrollen sich die kalten Schriftrollen der Zeit von selbst, bis die toten Jahre zu reden beginnen, oder erwachen die Erscheinungen im Puls des Jetzt und treten durch die Mauern?


  Es gab eine Bibliothek, und sie liegt in Asche. Lassen wir die langen Wände wiederauferstehen. Dicker als die Steinwände noch sind ihre Papierwände; gerüstet mit Bildung, mit Philosophie, mit Dichtkunst, welche zusammengeballt einhertreibt oder tanzt, wenn auch schon Mitternacht herrscht. Geschützt von Leinen und Kalbleder und dem kalten Gewicht von Tinte – dort brütet der Geist von Sepulchrave, dem melancholischen Grafen, dem sechsundsiebzigsten Herrn des Halblichts.


  Es ist fünf Jahre früher. Nicht ahnend, dass sich sein Tod durch die Eulen nähert, trauert er in jeder zögernden Geste, jedem feingeschnittenen Zug, als sei sein Körper aus Glas und in seiner Mitte das verwandelte Herz wie eine tropfende Träne.


  Jeder Atemzug von ihm wie ein Verebben, das ihn weiter von sich entfremdet; er treibt eher als dass er auf die Insel des Wahnsinns zusteuert – jenseits aller Handelswege, in einem aufgewühlten Meer, und die turmhohen Brecher brennen.
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  Titus weiß nicht, wie er zu Tode gekommen ist. Denn er hat bislang nicht einmal den großen Mann aus den Wäldern gesehen, geschweige denn gesprochen; Flay, den ehemaligen Diener seines Vaters und einzigen Zeugen von Sepulchraves Tod, als der Graf im Zustand des Wahnsinns in den Pulverturm stieg und sich dem Hunger der Eulen ergab.


  Flay, der schweigsame Kadaver, dessen Kniegelenke von jedem spinnengleichen Schritt Kunde geben, er allein unter den herbeizitierten Geistern ist noch am Leben, wenn auch aus dem Schloss verbannt. Aber Flay war so untrennbar ins Gewebe des Schlosslebens verwoben: wenn jemals ein Mensch seine eigene Lücke mit seinem Geist hat füllen müssen, dann er.


  Denn die Exkommunikation ist eine bestimmte Art des Sterbens, und es handelt sich nun um einen anderen Menschen, der durch die Wälder zieht, als es der Erste Diener des Grafen vor sieben Jahren war. Also sitzt sein Geist zur gleichen Zeit, wenn er zerlumpt und bärtig in Farnbüschen seine Kaninchenfallen legt, bartlos in den hohen Fluren oder, wie vor langer Zeit, vor der Tür seines Herrn. Wie kann er wissen, dass er über kurzem mit eigener Hand einen Namen auf die Rolle der Gemordeten eintragen wird? Er weiß lediglich, dass sein Leben unmittelbar bedroht ist, dass jeder Nerv in seinem langen, angespannten, eckigen Körper nach einem Ende dieser unerträglichen Rivalität, dieses Hasses und dieser Angst schreit. Und er weiß, dass dies nicht sein kann, es sei denn, er oder eben dieses riesig über ihm schwebende Entsetzen wird zerstört.


  Und so geschah es. Der drohende Schrecken, der Küchenmeister von Gormenghast, schwamm wie eine mondüberflutete Seekuh, und ein langes Schwert ragte wie ein Mast aus seiner riesigen Brust, nur eine Stunde vor dem Tod des Grafen hineingestoßen. Und hier erscheint er aufs Neue, in einer Provinz, die er auf sanfte und rücksichtslose Art und Weise zu der seinen gemacht hat. Von all den voluminösen Gestalten sicher die beeindruckendste, da ein Geist nicht über Gewicht oder Substanz verfügt, ist Abiatha Swelter, der wie eine Nacktschnecke auf üblem Fettschleim durch die feuchten Dünste der Großen Küche gleitet. Aus unidentifizierbaren Fressalien und schwimmenden Fleischtöpfen, aus Schüsseln groß wie Badewannen steigt wie eine miasmatische Flut der kaum genießbare Dunst des täglichen Magenfutters. Swelters Geist segelt mit geblähtem und aufgespanntem Leinen durch die heißen Nebel und wird durch die verschleiernden Dämpfe nur mehr verhüllt; er ist zum Geist eines Geistes geworden, nur sein plüschiger Kopf behielt die Festigkeit seiner wahren Natur. Die Arroganz seines fetten Kopfes schwitzt sich in üblen Tropfen heraus.
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  So bösartig und eitel dieser Geist auch ist, tritt er doch einen Schritt zurück, um dem Phantom Sourdust auf seinem Inspektionsgang Platz zu machen. Er war der Wahrer des Rituals, vielleicht die unentbehrlichste Gestalt von allen, Eckpfeiler und Bewahrer des Gesetzes der Groan. Seine schwachen und schwieligen Hände bearbeiten die Knoten seines verfilzten Bartes. Während er sich vorbeischleppt, fallen die roten Lumpen seines Amtes in schmutzigen Falten um den dürren, alten Körper. Mit seiner Gesundheit steht es am schlechtesten, auch für einen Geist, denn er hustet unaufhörlich auf trockene, furchterregende Weise, wobei die schwarzen und weißen Strähnen seines Bartes hin und her zucken. Theoretisch freut er sich, dass in Titus dem Haus ein Erbe geboren wurde, doch seine Verantwortlichkeiten sind ihm zu schwer geworden, um seinem Herzen eine leichte Regung zu erlauben, wenn man einmal annimmt, dass er ein so triviales Gefühl überhaupt in jenes stotternde Organ hineingelockt haben könnte. Er trottet von einer Zeremonie zur nächsten, wobei sich sein alter Kopf entgegen dem natürlichen Wunsch herabzufallen erhebt; mit so vielen Runzeln und Falten geädert wie ein alter Käse personifiziert er die Altehrwürdigkeit seines Amtes.


  Sein wirklicher Körper kam in der gleichen, schicksalbeladenen Bibliothek zu Tode, die nun in Geistergestalt die Erscheinung Sepulchraves beherbergt. Während sich der alte Herr des Rituals durch die fiebrige Luft von Swelters Küche bewegt und sich auflöst, kann er weder voraussehen noch sich daran erinnern (denn wer weiß schon, in welche Richtung sich die Gedanken von Geistern bewegen), dass er, den faltigen Mund voll mit beißendem Rauch, sterben wird oder bereits durch Feuer und Ersticken starb und die hohen Flammen mit rotgoldenen Zungen an seiner runzligen Haut lecken.


  Er kann nicht wissen, dass Steerpike ihn verbrannte, dass die Schwestern Seiner Lordschaft, Lady Cora und Lady Clarice, die Lunte anzündeten und von dieser Stunde an sein Oberherr, der sakrosankte Graf, die Straße des Wahnsinns so deutlich vor sich hingestreckt sah.


  Und schließlich Keda, Titus’ Amme, die ruhig über einen licht- und perlgrau beschatteten Korridor geht. Dass sie ein Geist ist, scheint nur natürlich, denn selbst als sie noch am Leben war, umgab sie etwas Unberührbares, Fernes, Okkultes. Dass sie durch einen Sprung in einen Zwielichtbrunnen starb, war gnadenlos genug, doch weniger grausam als die letzten Augenblicke des Grafen, des Küchenmeisters und des hinfälligen Ritualienmeisters – und ein rascheres Ende für die gallebitteren Stunden des Lebens als die Verbannung des langen Mannes in den Wald.


  Wie in jenen Tagen, ehe sie aus dem Schloss in ihren Tod floh, sorgt sie sich um Titus, als rieten alle Mütter, die jemals gelebt haben, dies ihrem Blut. Dunkel, fast leuchtend wie ein Topas, ist sie immer noch jung; die einzige Entstellung: der allgegenwärtige Fluch der Lehmhüttenbewohner, der frühzeitige Verfall einer ungewöhnlichen Schönheit – ein Zerfall von gnadenloser Geschwindigkeit einer fast unwirklich schönen Jugend. Sie allein von jenen schicksalsgeschlagenen Gestalten entstammt jenem ärmlichen und unerträglichen Reich der Abgeschiedenen, deren triste Behausungen sich wie eine Wucherung aus Schlamm und Napfschnecken über die Außenmauern Gormenghasts legen.
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   Sonnenstrahlen sengen durch einen Wolkenschwarm, brennen mit ungehinderter Kraft durch hundert Fenster der Südmauer. Ein zu heftiges Licht für Geister, und Keda, Sourdust, Flay, Swelter und Sepulchrave lösen sich in Sonnenflecken auf.
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  Das waren also in Kürze die Verlorenen Gestalten. Die Ersten, die sterbend das Gesumm des Schlosslebens verließen, noch ehe Titus drei wurde. Die Zukunft hing von ihren Aktivitäten ab. Titus ist ohne sie bedeutungslos, denn in seinen frühen Jahren ernährte er sich von den Schritten, von den Mustern, die Gestalten an die hohe Decke warfen, ihren verschwommenen Umrissen, von langsamen oder raschen Bewegungen, von verschiedenen Gerüchen und Stimmen.


  Alles, was sich regt, erzeugt einen Nachhall, und es kann gut sein, dass Titus die Echos, die damals geflüstert wurden, hören wird, wenn er ein erwachsener Mann ist. Denn Titus wurde nicht in eine statische Versammlung von Personen entlassen – kein bloßes Muster, sondern in eine lebende Arabeske, deren Gedanken Handlungen waren oder wie Fledermäuse von einem Dachbalken hingen oder auf blattgleichen Schwingen zwischen den Türen hindurchglitten.


  Zwei


  Was aber ist mit den Lebenden? Seine Mutter, halbwach und halbbewusst, mit dem Bewusstsein von Wut, der Entrücktheit von Trance. Sie hat ihn in sieben Jahren sieben Mal gesehen. Dann vergaß sie die Hallen, die ihn beherbergten. Aber nun beobachtet sie ihn von versteckten Fenstern aus. Ihre Liebe zu ihm ist so schwer und gestaltlos wie Lehm. Eine Schleppe weißer Katzen zieht sich hinter ihr her. Ein Gimpel nistet in ihrem roten Haar. Sie ist die Gräfin Gertrude von den riesigen Lehmmassen.
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  Weniger beeindruckend, doch so mürrisch wie die Mutter und ebenso unberechenbar ist Titus’ Schwester. Empfindsam wie der Vater, ohne dessen Intellekt, wirft Fuchsia die schwarze Flagge ihres Haares nach hinten, beißt sich auf die kindische Unterlippe, runzelt die Stirn, lacht, brütet, ist zärtlich, unbändig, misstrauisch und leichtgläubig in einem. Ihr scharlachrotes Gewand setzt graue Gänge in Flammen oder, durch hohe Äste in einem Sonnenstrahl aufflackernd, lässt es die tiefgrünen Schatten noch einen Ton dunkler erscheinen, die Grünheit dunkler, die Dunkelheit grüner.
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  Wen sonst gibt es noch in der direkten Blutslinie? Nur die geistlosen Tanten, Lady Cora und Lady Clarice, die identischen Zwillinge und Schwestern Sepulchraves. Ihre Gehirne sind so schlaff, dass die Bildung eines Gedankens für sie das Risiko des Schlagflusses birgt. Von so schlaffen Körpern, dass die lila Kleider nicht länger Nerven und Sehnen zu beherbergen, sondern von Bügeln herabzuhängen scheinen.


  Und die anderen? Die von geringerer Geburt? In der Reihenfolge der gesellschaftlichen Stellung wahrscheinlich zunächst einmal die Prunesquallors, das heißt, der Doktor und seine engverhüllte und knochige Schwester. Der Doktor mit seinem Hyänenlachen, seinem bizarr-eleganten Körper, seinem Zelluloidgesicht.


  Seine Hauptfehler? Seine unerträgliche Stimmlage, sein wahnsinniges Lachen und die affektierten Gesten. Seine Haupttugend? Ein unbeschädigtes Hirn.


  Seine Schwester Irma. Eitel wie ein Kind, dünn wie ein Storchenbein und mit ihrer dunklen Brille so blind wie eine Eule bei Tage. Mindestens dreimal wöchentlich verpasst sie den Aufstieg auf die erste Sprosse der gesellschaftlichen Leiter, doch nur, um aufs Neue zu beginnen und die Hüfte schwingen zu lassen. Sie faltet die toten, weißen Hände unter dem Kinn, in der eitlen Hoffnung, die Flachheit ihrer Brust zu verbergen.


  Wer noch? Vom gesellschaftlichen Standpunkt aus gesehen niemand. Das heißt, niemand, der in den ersten Jahren von Titus’ Leben eine Rolle spielte, die sich in der Zukunft des Kindes niederschlägt, es sei denn, wir nehmen den Dichter, eine keilgesichtige und unangenehme Gestalt, unter den Hierophanten Gormenghasts wenig bekannt, wenn es auch von ihm heißt, dass er als Einziger die Aufmerksamkeit des Grafen in einer Unterhaltung fesseln konnte. Eine fast vergessene Gestalt in seinem Zimmer über einem Abgrund aus Stein. Niemand liest seine Gedichte, doch sein Status blieb erhalten – ein Gentleman, wie man dem Gerücht zufolge weiß.


  Vergessen wir jedoch das blaue Blut, und ein Schwarm von Namen flutet auf uns zu. Der Ausbund von einem Sohn des toten Sourdust mit Namen Barquentine, Meister des Rituals, ist ein verkrüppelter und streitsüchtiger Pedant von siebzig Jahren, der in die Fußstapfen seines Vaters trat (oder besser: in den Fußstapfen, denn dieser Barquentine ist einbeinig und schlägt sich seinen Weg auf einer grimmigen und hallenden Krücke durch die schlecht beleuchteten Gänge).


  Flay, der bereits als sein eigener Geist erschien, ist im Gormenwald sehr lebendig. Schweigsam und leichenartig, ist er nicht weniger als Barquentine ein Traditionalist der alten Schule. Aber seine Wutanfälle sind anders als bei Barquentine, wenn das Gesetz untergraben wird; es sind Aufwallungen einer heißen Loyalität, die ihn blind werden lassen, und nicht die gnadenlose und steinharte Intoleranz des Krüppels.
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   Von Mrs. Slagg an dieser späten Stelle zu sprechen scheint unfair. Dass Titus selbst, der Erbe Gormenghasts, ebenso wie seine Schwester unter ihrer Obhut stehen, reicht sicher aus, um sie an die Spitze eines jeden Registers zu setzen. Aber sie ist so winzig, so verschreckt, so alt, so eigensinnig, dass sie keine Prozession, nicht einmal auf dem Papier, anführen könnte noch dies wollte. Sie schreit immer nur schwächlich: »Oh, mein armes Herz! Wie können sie nur!« und eilt zu Fuchsia, entweder, um dem geistesabwesenden Mädchen einen Klaps zu geben und sich selbst Erleichterung zu verschaffen, oder die runzlige Pflaume von einem Gesichtchen an deren Seite zu vergraben. Wenn sie wieder in ihrem kleinen Zimmer ist, legt sie sich auf das Bett und beißt auf die winzigen Fingerknöchel.


  Der junge Steerpike hingegen hat nichts Verschrecktes oder Eigensinniges. Wenn in seiner schmalen Brust jemals so etwas wie ein Gewissen ruhte, hat er es jetzt ausgegraben und fortgeschleudert – so ein unbequemes Ding – so weit fortgeschleudert, dass er es nie wiederfände, sollte er es jemals suchen.


  Der Tag von Titus’ Geburt hatte den Beginn seines Aufstiegs über die Dächer von Gormenghast und das Ende seines Dienstes in Swelters Küche gesehen – jener dampfenden Provinz, die sowohl zu unangenehm als auch zu klein war für sein vielseitiges Talent und seinen ausufernden Ehrgeiz.


  Mit hohen Schultern, die fast wie eine Fehlbildung wirken, schlank und adrett von Figur und Statur, mit dicht nebeneinanderstehenden Augen von der Farbe getrockneten Blutes, steigt er immer noch nach oben, nun nicht mehr über den Rücken von Gormenghast, sondern die Wendeltreppe um dessen Seele, auf dem Weg zu dem Krähennest seiner unruhigen Phantasie – einem wilden, unverletzlichen Adlerhorst, den er selbst am besten kennt, wo man die Welt unter sich ausgebreitet liegen sehen und seine verklebten Flügel ausgiebig schütteln kann. Rottcodd schläft tief und fest in seiner Hängematte am Ende der Halle der Edlen Schnitzwerke, jenem langen dachbodenartigen Raum, der die hervorragendsten Beispiele der Kunst der Lehmhüttenbewohner beherbergt. Es ist sieben Jahre her, seit er aus dem Dachfenster die Prozession weit unter sich beobachtete, die sich zurück vom Gormensee wand, wo Titus in Besitz seiner Grafschaft gelangte, doch in diesen langen Jahren ist hier nichts geschehen, außer der jährlichen Ankunft neuer Kunstwerke, die man in dem langen Raum zu den anderen bunten Schnitzwerken stellte.


  Seine kleine Kanonenkugel von einem Kopf schläft auf seinem Arm, und die Hängematte schaukelt leise zum Summen einer Essigfliege.


  Drei


  Außerhalb der grob umrissenen Grenzen des Schlosslebens – Grenzen, so unregelmäßig wie die Uferlinie einer windzerzausten Insel – gab es Gestalten, die entweder bereitstanden oder sich allmählich zum zentralen Angelpunkt bewegten. Sie wateten aus den Fluten grenzenloser Negation – den zeitlosen, undurchsichtigen Wassern. Doch wer sind jene, die ihren Fuß auf den kalten Strand setzen? Sicher würden sich einem so bedrohlichen Gebiet zumindest Götter ausliefern, schuppige Könige oder Wesen, deren ausgestreckte Flügel zwei Horizonte überdecken könnten. Oder der gefleckte Satan mit der Messingbraue.


  Aber nein. Weder Schuppen noch Flügel.


  Es war zu dunkel, um zu erkennen, wo sie wateten, wenn auch ein Schattenfleck, zu groß für eine einzelne Gestalt, das Herannahen jener Gruppe altersgrauer Professoren ankündigte, durch deren Hände sich Titus eine Zeit lang wird winden müssen.


  Aber über dem jungen Mann mit den mageren Schultern lag kein Schleier aus Halblicht, als er einen kleinen Raum betrat, eher eine Zelle, die sich von einem Steingang eröffnete, so trocken und grau und rauh wie Elefantenhaut. Als er sich im Türeingang umdrehte, um den Gang entlangzublicken, glänzte kaltes Licht auf der hohen weißen Fläche seiner Stirn.


  Sogleich nach dem Eintreten schloss er die Tür hinter sich und ließ den Riegel zuschnappen. Umgeben von den weißen Wänden erschien er, als er durch den Raum ging, sonderbar von der kleinen, ihn umgebenden Welt abgelöst. Er war eher der Schatten eines jungen Mannes, ein Schatten mit hochgezogenen Schultern, der sich durch etwas Weißes bewegte, als ein echter Körper im Raum.


  In der Zimmermitte stand ein schlichter Steintisch. Darauf, etwa in der Mitte, befanden sich eine Karaffe Wein mit geschwungenem Hals, ein paar Blatt Papier, eine Feder, Bücher, eine aufgespießte Motte auf einem Korken und ein halber Apfel.


  Während er am Tisch vorbeiging, nahm er einen Biss vom Apfel und legte die Frucht zurück, ohne den Schritt zu verzögern, und dann sah es plötzlich für einen neutralen Betrachter so aus, als schrumpften seine Beine zusammen, doch es war der Boden des Zimmers, der sonderbar abfiel, und er befand sich auf dem Weg zu einer Senke im Fußboden, die vor einer vorhangverkleideten Tür endete.


  Einen Moment später war er hindurchgeglitten, und die darunterliegende Dunkelheit umhüllte ihn, dämpfte die scharfen Konturen seines knochigen Körpers.


  Er hatte einen unbenutzten Kamin auf der untersten Ebene betreten. Es war sehr dunkel, und diese Dunkelheit wurde durch eine Reihe kleiner, glänzender Spiegel nicht gemildert, sondern verstärkt, die wiedergaben, was sich in jenen Zimmern abspielte, die, eines über dem anderen, an jenem hohen, schornsteinförmigen Trichter lagen, der sich von jener Stelle erhob, wo der junge Mann in Dunkelheit stand, bis dorthin, wo sich frische Luft über den wettergegerbten Dächern hinzog, welche, grob und rissig wie altes Brot, unter den stechenden Strahlen des Sonnenunterganges schrecklich erröteten.


  Im Verlauf des letzten Jahres war es ihm gelungen, sich den Eintritt in diese Räume und Hallen zu verschaffen, eine über der anderen, welche den Kamin säumten, und er hatte Löcher durch Stein, Holz und Putz gebohrt – keine leichte Arbeit, wenn Knie und Rücken gegen die Wände eines lichtlosen Schachtes gepresst werden –, so dass Licht aus münzgroßen Öffnungen in die Dunkelheit des Trichters drang. Diese Bohroperationen hatten natürlich zu sorgfältig geplanten Zeitpunkten ausgeführt werden müssen, damit sich kein Verdacht regte. Darüber hinaus mussten die Löcher so dicht wie möglich an ausgesuchten Stellen gebohrt werden, um mit dem übereinzustimmen, was der Raum an natürlichen Vorteilen bot.


  Er hatte nicht allein die Räume sorgfältig ausgewählt, die seinem Gefühl nach von Zeit zu Zeit der Beobachtung wert waren, entweder aus reinem Vergnügen an der Lauscherei oder um seine eigenen Pläne weiter zu verfolgen.


  Seine Methoden, diese Löcher zu verbergen, die man so leicht hätte entdecken können, wären sie schlecht angebracht gewesen, waren unterschiedlich und genial, wie zum Beispiel im Zimmer des uralten Barquentine, dem Meister des Rituals. In diesem Zimmer, so schmutzig wie ein Fuchsbau, hing zur Rechten das blasenwerfende Ölportrait eines Reiters auf einem Schecken, und der junge Mann hatte die paar Löcher nicht nur direkt unterhalb des Rahmens gebohrt, wo der Schatten wie ein Lineal lag, sondern auch die Knöpfe des Reiters ausgeschnitten, seine Pupillen sowie die des Pferdes. Diese runden Öffnungen in unterschiedlichen Höhen und Größen ermöglichten ihm verschiedene Blicke ins Zimmer, je nachdem, wo Barquentine seinen elenden Körper auf der gefürchteten Krücke zu drehen pflegte. Das Pferdeauge, die am häufigsten benutzte Öffnung, bot einen prächtigen Blick auf die Matratze am Boden, auf der Barquentine einen Großteil seiner Freizeit verbrachte, seinen Bart aufdröselte und wieder verknotete oder Staubwolken aufwirbelte, jedes Mal wenn er in Wutanfällen sein einziges Bein, das verkümmerte, hob oder fallen ließ. Im Kamin und direkt hinter den Löchern reflektierte eine komplizierte Serie von Drähten und Spiegeln die Bewohner der entprivatisierten Zimmer und schickte sie den Schacht hinab, Spiegel in Spiegel blickend und das Geheimnis jeder Handlung weitertragend, das in ihren tödlichen Kreis fiel – sie wurden von einem zum anderen weitergegeben, bis am Fuß jener Konstellation aus Glas der junge Mann mit beständiger Information und Unterhaltung versorgt wurde.


  In der Dunkelheit pflegte er den Blick zuweilen für einen Sekundenbruchteil von Craggmire abzuwenden, dem Akrobaten, der häufig sein Zimmer auf Händen durchquerte und zuweilen dabei ein kleines Schwein in grünem Nachthemd von einer Sohle auf die andere hob – pflegte den Blick von dieser Ablenkung zum nächsten Spiegel zu richten, welcher vielleicht den Dichter freigab, der mit seinem kleinen Mund einen Laib Brot zerfetzte und den langen Keil von einem Kopf dabei geneigt hielt und unter der Anstrengung errötete, denn er konnte nicht beide Hände dazu benutzen, weil eine mit Schreiben beschäftigt war; derweil seine Augen (dermaßen unzentriert, dass sie nie zusammenzufinden schienen) mehr Geist als Körperliches verrieten.


  Aber vom Standpunkt des jungen Mannes aus gab es größere Fische als diese, die – mit Ausnahme Barquentines – nur die Krabben Gormenghasts darstellten, und er wandte sich zu den Spiegeln tödlicher, aufregender: Spiegel, die die Tochter der Groans zeigten; die sonderbare, rabenhaarige Fuchsia und ihre Mutter, die Gräfin, deren Schultern mit Vögeln besetzt waren.


  Vier


  I


  An einem Sommermorgen mit fahler Luft lag das verrottende glockenförmige Herz von Gormenghast im Halbschlaf, und sein gedämpftes Pulsieren schien keinen Widerhall zu finden. In einer Halle mit Gipswänden gähnte die Stille.


  Über dem Eingang zu dieser Halle hing an einem Nagel ein Helm, rot von Rost, der in die Stille ein rauhes und flatterndes Geräusch abgab, und einen Moment später schob sich der Schnabel einer Dohle durch einen Augenschlitz und verschwand wieder. Die Gipswände erhoben sich auf allen Seiten in staubige, scheinbar deckenlose Düsternis, beleuchtet nur durch ein einziges hohes Fenster. Das warme Licht, das seinen Weg durch das spinnweberstickte Glas dieses Fensters fand, deutete auf weitere, darüber liegende Gänge, gab jedoch keinen Hinweis, wie jene erreicht werden konnten. Aus diesem hohen Fenster spannten sich ein paar Sonnenstrahlen wie Kupferdrähte steil und diagonal durch die Halle, ein jeder in einem bernsteinfarbenen Teich aus Staub auf den Dielen endend. Eine Spinne senkte sich Faden auf Faden an einem gefährlich langen Strang und verharrte plötzlich auf dem Pfad eines Sonnenstrahls wie gelähmt, wurde für einen Sekundenbruchteil zu einem Ding aus strahlendem Gold.


  Man vernahm keinen Laut, und dann – wie abgesprochen, um die Spannung zu brechen – wurde das hohe Fenster aufgestoßen und die Sonnenstrahlen verdeckt, denn eine Hand schob sich hindurch, und eine Glocke ertönte. Fast zugleich hörte man Schritte, und einen Moment später öffneten und schlossen sich ein Dutzend Türen, und die Halle bevölkerte ein Kreuz und Quer verschiedener Gestalten.


  Die Glocke verstummte. Die Hand wurde zurückgezogen, und die Gestalten waren verschwunden. Es gab keinen Hinweis darauf, dass zwischen jenen Gipswänden jemals ein lebendiges Wesen sich bewegt oder geatmet oder sich die vielen Türen jemals geöffnet hatten, außer dass im Staub unter dem rostigen Helm eine weiße Blume lag und eine Tür sanft hin- und herschwang.


  II


  Während sie schwang, erkannte man gebrochen die Perspektive eines gekalkten Ganges, der sich zu einer so weiten, sanften Biegung wand, dass zu jenem Zeitpunkt, als die rechte Wand aus dem Blickfeld verschwand, die Decke des Ganges kaum mehr knöchelhoch vom Boden schien.


  Diese lange, schmaler werdende, aschweiße Perspektive, die mit der mühelosen Leichtigkeit einer schwebenden Möwe einen Bogen beschrieb, wurde plötzlich zum Schauplatz einer Bewegung. Denn irgendetwas, das man erst nach einem vollen Drittel der langen Kurve auf die verlassene Halle zu als trabendes Pferd und Reiter erkannte, näherte sich eilig. Das scharfe Klacken der Hufe ertönte ganz plötzlich hinter der schwingenden Tür, die von der Nase eines kleinen grauen Ponys aufgestubst wurde.


  Titus saß zu Pferd.


  Er trug die groben, lockeren Gewänder, die alle Schlosskinder zu tragen pflegten. In den ersten neun Jahren seines Lebens hieß man den Erben der Grafenwürde sich mit den niederen Schichten mischen und versuchen, sie zu verstehen. An seinem fünfzehnten Geburtstag hatten eventuell entstandene Freundschaften aufzuhören. Seine Haltung würde sich ändern müssen und eine abgehobenere und ausgesuchtere Beziehung zum Personal des Schlosses beginnen. Aber die Tradition besagte, dass das Kind der hohen Familie in seinen frühen Jahren jeden Tag, zumindest zu bestimmten Stunden, leben sollte wie die weniger bevorzugten Kinder, mit ihnen essen, mit ihnen in deren Schlafsälen nächtigen, mit ihnen die Klassen der Professoren besuchen und an den verschiedenen, gerade in Mode gekommenen Spielen und Ritualen teilnehmen wie jeder andere Jüngere. Doch trotz alledem war sich Titus bewusst, ständig beobachtet zu werden; er spürte die Unstimmigkeit in der Haltung der Beamten und zuweilen der Jungen. Er war zu jung, die Implikationen seines Standes zu begreifen, jedoch alt genug, seine Einzigartigkeit zu erahnen.


  Einmal in der Woche, vor der morgendlichen Lektion, war ihm gestattet, sein graues Pferd eine Stunde am Fuß der Südmauer zu reiten, wo die frühe Sonne seinen phantastischen Schatten über die hohen Steine an seiner Seite schickte. Und wenn er mit dem Arm winkte, winkte sein Schattenselbst auf dem Schattenpferd mit einem riesigen Schattenarm, während sie gemeinsam weitergaloppierten.


  Aber heute hatte er, anstatt zu seiner geliebten Südmauer zu traben, in einem Anfall von Teufelei das Pferd durch einen moosschwarzen Torbogen ins Schloss hinein gelenkt. In der reglosen Stille schlug sein Herz rascher, während er durch Steingänge klapperte, die er nie zuvor erblickt hatte.


  Er wusste, es war nicht der Mühe wert, sich vom morgendlichen Unterricht sozusagen auf Französisch zu verabschieden, denn öfter als einmal war er während der langen Sommerabende für solche Akte des Ungehorsams eingeschlossen worden. Aber er schmeckte die scharfen Früchte des schnellen Zügelrisses, der ihn vom Stallburschen befreit hatte. Er war nur wenige Minuten allein, aber als er in der hohen Halle zum Stehen kam, mit dem rostigen Helm über sich und weit über dem Helm die dämmrig-geheimnisvollen Balkone, hatte er sein plötzliches Verlangen nach Rebellion bereits befriedigt.


  Wenn er auch klein aussah auf dem Grauen, lag doch etwas Gebieterisches in der selbstbewussten Art, mit der er im Sattel saß – etwas Beeindruckendes in der kindlichen Gestalt, als gebe es eine Art Gewicht, eine Kraft – zusammengesetzt aus Geist und Materie, etwas Festes unterhalb der Launen, Ängste, Tränen und Lachen und der Lebhaftigkeit seiner sieben Jahre.


  Er sah zwar nicht wirklich gut aus und verfügte dennoch über die entsprechende Wirkung. Wie seine Mutter umgab ihn eine gewisses Eigenmaß, als stünden seine Höhe und Breite in keinerlei Verhältnis zu der Logik von Meter und Zentimeter.


  Der Pferdebursche betrat die Halle, langsam, schlurfend, leise zischend – nach seiner Gewohnheit, ob er nun ein Pferd striegelte oder nicht –, und das graue Pony wurde sogleich in Richtung der Schulräume nach Westen geführt.


  Titus betrachtete den Hinterkopf des Stallburschen, als er fortgeführt wurde, sagte aber nichts. Es war, als sei das gerade Geschehene viele Male zuvor geprobt gewesen und bedürfe keines Kommentars. Das Kind kannte diesen Mann und sein Zischen, welches von ihm so untrennbar war wie das Grollen einer stürmischen See, seit wenig mehr als einem Jahr, als man ihm den Grauen in der sogenannten ›Ponygabezeremonie‹ geschenkt hatte, eine Zeremonie, die ohne Ausnahme am dritten Freitag nach dem sechsten Geburtstag von jedem Sohn in direkter Linie stattfand, welcher ebenfalls aufgrund des Todes seines Vaters bereits in der Kindheit die Grafenwürde trug. Doch trotz dieser langen Zeitspanne – und fünfzehn Monate bedeuten viel für ein Kind, das sich nur an vier Jahre einigermaßen deutlich erinnern kann – hatten der Stallbursche und Titus kaum mehr als ein Dutzend Sätze ausgetauscht. Nicht, dass sie einander nicht mochten. Der Stallbursche zog es nur einfach vor, dem Jungen Stücke von gestohlenen Kümmelkuchen zu geben, anstatt sich um eine Unterhaltung zu bemühen, und Titus war damit recht zufrieden, denn der Stallbursche war für ihn lediglich die schlurfende Gestalt, die sich um sein Pony kümmerte, und es reichte, seine Gewohnheiten zu kennen, wie seine Füße schlurften, die weiße Narbe oberhalb des Auges und ihn zischen zu hören.


  Innerhalb einer Stunde nahmen die Morgenlektionen ihren Verlauf. Titus saß an einem tintenfleckigen Pult und betrachtete nachdenklich und traumversunken, das Kinn in die Hand gestützt, die Kreidezeichen auf der Tafel. Sie stellten eine einfache Bruchrechnung dar, hätten aber ebenso die hieroglyphische Botschaft eines mondsüchtigen Propheten an seinen verlorenen Stamm vor tausend Jahren bedeuten können. Seine Gedanken und die der kleinen Gefährten im lederwandigen Schulzimmer waren weit fort, in einer anderen Welt, nicht der von Propheten, aber von getauschten Murmeln, Vogeleiern, hölzernen Dolchen, Geheimnissen und Schleudern, mitternächtlichen Festen, Helden, tödlichen Kämpfen und verzweifelten Freundschaften.


  Fünf


  Fuchsia beugte sich über die Fensterbank und starrte über die rauhen Dächer unter sich. Ihr scharlachrotes Kleid brannte in jenem sonderbaren Rot, welches man öfter auf Gemälden als in der Natur findet. Der Fensterrahmen, der nicht nur sie, sondern auch die undurchdringliche Dämmerung um sie her umschloss, umgab ein Meisterwerk. Ihre Reglosigkeit betonte die halluzinatorische Wirkung, aber selbst wenn sie sich bewegt hätte, dann hätte es eher geschienen, als sei ein Bild zum Leben erwacht, und nicht, als habe sich die Bewegung in der Natur ereignet. Aber das Bild änderte sich nicht. Ihr pechschwarzes Haar fiel reglos herab und verlieh dem porösen Schattenland unter ihr unendliche Feinheit, zeigte es, wie es war, nicht so sehr Dunkelheit an sich, sondern etwas, das nach Sonnenlicht hungert. Ihr Gesicht, Hals und Arme waren warm und gebräunt, schienen jedoch blass im Vergleich zu dem roten Kleid. Sie starrte hinab aus diesem Bild auf die Welt darunter – zu den nördlichen Steinhöfen, auf Barquentine, der seinen bösartigen, elenden Körper an der Krücke weiterschleppte und die ihm folgenden Fliegen verfluchte, während er eine Lücke zwischen zwei Dächern überquerte und aus dem Sichtfeld verschwand.


  Dann bewegte sie sich, drehte sich plötzlich auf einen Laut hin um und stand Mrs. Slagg gegenüber, die zu ihr auf blickte. In ihren Händen hielt die Mücke ein Tablett mit einem Krug Milch und Weintrauben.


  Sie war gereizt und verärgert, denn die letzte Stunde hatte sie mit der Suche nach Titus verbracht, der ihrer hysterischen Liebe entwachsen war. »Wo ist er? Oh, wo ist er nur?«, hatte sie gejammert, das Gesicht vor Angst zusammengekniffen, und die schwachen Beine, wie Zweiglein, die auf immer von einer Pflicht zur anderen tapsten, schmerzten. »Wo ist dieser Ungezogene, dieser böse kleine Graf? Oh, mein armes, schwaches Herz! Wo kann er nur sein?«


  Die gereizte Stimme löste weit über ihr dünne Echos aus, als habe sie in Halle über Halle Nester voller Vogelkinder aus dem Schlaf gerissen.


  »Oh, du bist es«, sagte Fuchsia und warf mit einer raschen Handbewegung eine Haarlocke aus dem Gesicht. »Ich wusste nicht, wer es war.«


  »Natürlich bin ich es! Wer sonst hätte es sein können, du Dumme!? Wer sonst kommt jemals in dein Zimmer? Das solltest du doch inzwischen wissen, oder? Nicht wahr?«


  »Ich hatte dich nicht gesehen«, sagte Fuchsia.


  »Aber ich habe dich gesehen – hast dich aus dem Fenster gelehnt wie ein großes schweres Ding – und hast nichts gehört, wenn ich dich auch durch die offene Tür immer wieder gerufen habe. Oh, mein schwaches Herz! Immer das Gleiche – ich rufe, rufe, rufe, und nie bekomme ich eine Antwort. Warum lebe ich überhaupt noch?« Sie spähte zu Fuchsia hoch. »Warum lebe ich noch für dich? Vielleicht werde ich heute Nacht sterben«, fügte sie bösartig hinzu und blinzelte wiederum Fuchsia an. »Warum trinkst du deine Milch nicht?«


  »Stell sie auf den Stuhl«, gab Fuchsia zurück. »Ich trinke sie später – auch die Weintrauben. Danke. Wiedersehen.«


  Auf Fuchsias befehlsmäßige Verabschiedung hin, die nicht unfreundlich gemeint war, wenn sie auch abrupt geklungen hatte, füllten sich Mrs. Slaggs Augen mit Tränen. Aber uralt, winzig und gekränkt wie sie war, stieg doch die Wut wieder in ihr auf wie ein Miniatursturm, und anstelle ihres vertrauten gereizten Schreis »Oh, mein schwaches Herz, wie kannst du nur!«, schnappte sie nach Fuchsias Hand und versuchte, die Finger zurückzubiegen, und als ihr dies nicht gelang, wollte sie gerade Ihre Ladyschaft in den Arm beißen, als sie hochgehoben und zum Bett getragen wurde. Da man sie ihrer kleinen Rache beraubt hatte, schloss sie für wenige Momente die Augen, wobei sich die Hühnerbrust mit unglaublicher Schnelligkeit hob und senkte. Als sie die Augen wieder öffnete, sah sie als erstes Fuchsias Hand gespreizt vor sich, und sie stützte sich auf einen Ellenbogen und schlug sie wieder und wieder, bis sie erschöpft war und das runzlige Gesicht an Fuchsias Seite vergrub.


  »Tut mir leid«, sagte das Mädchen. »Ich habe das mit dem Wiedersehen nicht so gemeint. Ich meinte ja nur, dass ich gern allein sein wollte.«


  »Warum?« (Mrs. Slaggs Stimme war kaum vernehmbar, so dicht presste sie das Gesicht in Fuchsias Kleider.) »Warum? Warum? Warum? Jeder würde denken, ich sei dir im Weg. Jeder würde denken, ich kenne dich nicht in- und auswendig. Habe ich dir nicht alles beigebracht, seit du ein Baby warst? Habe ich dich nicht in den Schlaf gewiegt, du biestiges Ding? Stimmt das etwa nicht?« Sie erhob das alte, tränenüberströmte Gesicht zu Fuchsia. »Stimmt das etwa nicht?«


  »Doch«, sagte Fuchsia.


  »Also dann!«, sagte Nannie Slagg, »also dann …« Und sie krabbelte vom Bett und begann den Abstieg zum Boden.


  »Geh sofort von der Bettdecke und starr mich nicht so an, du Ding! Vielleicht komme ich dich heute Nacht besuchen. Vielleicht. Ich weiß nicht. Ich will vielleicht nicht.« Sie ging auf die Tür zu, griff nach der Klinke und war in wenigen Augenblicken allein in ihrem kleinen Zimmer, wo sie mit rotgeränderten Augen auf dem Bett lag wie eine zerrupfte Puppe.


  Fuchsia, wieder allein in ihrem Zimmer, setzte sich vor einen Spiegel, der in der Mitte so von Pocken heimgesucht wurde, dass sie, um sich ordentlich sehen zu können, gezwungen war, in eine verhältnismäßig unbefleckte Ecke zu spähen. Ihr Kamm, dem eine Reihe von Zinken fehlte, fand sich schließlich in einer Schublade unter dem Spiegel, als sich, gerade als sie begann, sich zu kämmen – eine Prozedur, die sie erst kürzlich für sich entdeckt hatte –, der Raum verdunkelte, denn das Halblicht vom Fenster wurde durch das wunderbare Auftauchen des jungen Mannes mit den knochigen Schultern ausgelöscht.


  Ehe Fuchsia nur einen Moment darüber nachdenken konnte, wie ein menschliches Wesen auf ihrer Fensterbank hundert Fuß über dem Boden erscheinen konnte – noch ehe sie auch nur die Silhouette erkennen konnte –, schnappte sie die Haarbürste vom Tisch und schwang sie über den Kopf, bereit – zu was sie bereit war, wusste sie nicht. In einem Moment, in dem andere geschrien hätten oder zusammengezuckt wären, hatte sie Kampflust gezeigt – gegenüber dem, was sie in diesem erstaunlichen Augenblick als Fledermausmonster hätte erkennen können. Aber im Sekundenbruchteil, ehe sie die Bürste fortschleuderte, erkannte sie Steerpike.


  Er pochte mit dem Knöchel an den Fensterbalken.


  »Guten Nachmittag, Madame«, sagte er. »Darf ich Ihnen meine Visitenkarte überreichen?« Und er reichte Fuchsia einen Papierstreifen mit den Worten:


  »Seine Infernalische Schlauheit, der Erzschurke Steerpike.«


  Doch ehe Fuchsia sie lesen konnte, hatte sie auf ihre kurze, atemlose Art zu lachen begonnen über den spöttisch-ernsthaften Ton seines »Guten Nachmittag, Madame«. Es hatte so vollkommen vornehm geklungen.


  Aber ehe sie ihm bedeutete, auf den Boden des Zimmers zu steigen – und sie hatte keine andere Wahl –, hatte er sich nicht einen Millimeter geregt, sondern war mit gefalteten Händen und geneigtem Kopf stehengeblieben. Auf ihre Geste hin erwachte er plötzlich wieder zum Leben, als habe man einen Abzugshebel gelöst, und innerhalb eines Augenblicks hatte er ein Seil von seinem Gürtel geknotet und das lose Ende aus dem Fenster geworfen, wo es baumelte. Fuchsia lehnte sich aus dem Fenster, starrte nach oben und sah, wie der Rest des Seils über sieben weitere Stockwerke zu einem zernagten Dach führte, wo es vermutlich an einem Türmchen oder Schornstein angebunden war.


  »Alles bereit für meine Rückkehr«, sagte Steerpike. »Nur ein Seil, Madame. Ist besser als ein Pferd. Steigt Wände hinab, wenn man es bittet, und braucht kein Futter.«


  »Sie können mit der Madame aufhören«, sagte Fuchsia, etwas zu laut und für Steerpike überraschend. »Sie kennen doch meinen Namen.«


  Steerpike schluckte, verdaute und entledigte sich rasch seiner Irritation, denn er vergeudete niemals Zeit damit, seine Überraschungen in Worte zu fassen, setzte sich rittlings auf einen Stuhl und legte das Kinn auf die Lehne.


  »Ich werde niemals vergessen«, sagte er, »Sie immer mit Ihrem richtigen Namen und in angemessenem Ton anzureden, Lady Fuchsia.«


  Fuchsia lächelte vage, dachte aber an etwas anderes.


  »Sie sind sicher ein guter Bergsteiger«, sagte sie schließlich. »Sie sind doch auf meinen Dachboden gestiegen. Erinnern Sie sich?«


  Steerpike nickte.


  »Und über die Mauer in die Bibliothek, als sie brannte. Das scheint sehr lange her.«


  »Und dann noch, wenn ich dies erwähnen darf, Lady Fuchsia, als ich in dem Gewitter mit Ihnen in den Armen über die Felsen kletterte.«


  Es war, als sei plötzlich alle Luft aus dem Raum gesaugt worden, so tödlich dünn und still war die Atmosphäre geworden. Steerpike vermeinte einen schwachen Hauch von Farbe auf Fuchsias Wangenknochen zu entdecken.


  Schließlich sagte er: »Würden Sie, Lady Fuchsia, eines Tages mit mir zusammen die Dächer dieses großen Hauses erforschen? Ich möchte Ihnen gern zeigen, was ich gefunden habe, dort im Süden, Euer Ladyschaft, wo die Granitkuppeln ellenbogentief in Moos stehen.«


  »Ja«, erwiderte sie, »ja …« Sein scharfgeschnittenes, bleiches Gesicht ekelte sie an, aber seine Vitalität und seine geheimnisvolle Art zogen sie an.


  Sie wollte ihn gerade bitten zu gehen, aber er war schon auf den Beinen, ehe sie sprechen konnte, war ohne den Rahmen zu berühren durch das Fenster gesprungen und schwang an dem tanzenden Seil hin und her, ehe er sich daran hochhangelte, Hand über Hand, bei dem langen Aufstieg zu dem gezackten Dach über ihnen.
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  Als Fuchsia sich vom Fenster abwandte, fand sie auf ihrem schlichten Frisiertisch eine einzelne Rosenknospe.
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  Während Steerpike hinauf kletterte, erinnerte er sich, wie der Tag von Titus’ Geburt vor sieben Jahren seinen Aufstieg über die Dächer von Gormenghast und das Ende seines Dienstes in Swelters Küche gesehen hatte. Die notwendige Muskelbelastung betonte das Hervorstehen seiner knochigen Schultern. Aber er war übernatürlich geschickt und ergötzte sich nicht weniger in körperlicher als geistiger Hartnäckigkeit und Kühnheit. Seine durchdringenden, eng beieinanderstehenden Augen starrten auf jenen Punkt, an dem das Seil befestigt war, als handele es sich um den Zenit seiner Phantasie.


  Der Himmel hatte sich verdunkelt, und mit einem starken Wind folgte gepeitschter Regen. Er zischte und sprudelte im Mauerwerk. Er fand hundert natürliche Rinnen, durch die er glitt. Luftschächte, Leitungen und Löcher husteten von Echos, und riesige Klammen murmelten. Auf den Dächern bildeten sich Seen, die den Himmel reflektierten, als seien sie seit jeher Bergseen gewesen.


  Steerpike hatte das Seil sorgfältig um die Taille gebunden und glitt wie ein Schatten über einen Morgen aus schrägen Schieferplatten. Den Kragen hatte er hochgeschlagen. Das weiße Gesicht regenbärtig.


  Hohe, düstere Mauern, wie Kaimauern oder die Kerkermauern der Verdammten, erhoben sich in die wassergetränkte Luft oder schwangen in erstaunlichen Bögen rücksichtslosen Steins. Verloren in jagenden Wolken verwilderten die schroffen Gipfel Gormenghasts mit strähnigem Haar – wie Stränge durchweichten Tangs. Zinnen und Vorsprünge unerkennbaren Mauerwerks drohten über Steerpikes Kopf wie die Rümpfe verrottender Schiffe oder gestrandeter Monster, deren triefende Mäuler und Brauen die sardonische Arbeit Tausender von Stürmen waren. Dach auf Dach jeglicher Schräge erhob sich oder glitt vor seinen Augen vorbei: Terrasse auf Terrasse glänzte schwach unter ihm durch den Regen, und die lange vergessenen Steinplatten tanzten und zischten unter dem Guss.


  Eine Welt von Schemen flog an ihm vorbei, denn er war flink wie eine Katze und rannte ohne Unterlass, wandte sich nun in diese, mal in jene Richtung und verlangsamte seine Schritte nur dann, wenn ein schmaler, noch gefährlicherer Pfad ihn dazu zwang. Von Zeit zu Zeit sprang er in die Luft wie aus einem Überschuss an Lebenskraft. Plötzlich, als er einen Schornstein umrundete, der schwarz war von tropfnassem Efeu, ging er nur noch, duckte den Kopf unter einem Bogen, fiel auf die Knie und schwang ein lange vergessenes Dachfenster in knirschenden Angeln auf. In einer Sekunde war er hindurch und in einen kleinen, leeren Raum zwölf Fuß tiefer gefallen. Es war sehr dunkel. Steerpike löste sich von dem Seil und hängte es über einen kurzen Nagel an der Wand. Dann blickte er sich in dem dunklen Zimmer um. Die Wände waren bedeckt mit gläsernen Vitrinen, in denen alle Arten von Motten ausgestellt lagen. Lange dünne Nadeln spießten die Insekten auf die Korkeinsätze jedes Kastens, doch so sorgfältig, wie der ursprüngliche Sammler wohl gewesen war, als er die zarten Wesen befestigte, war doch die Zeit nicht spurlos an ihnen vorübergegangen, und es gab keinen Kasten ohne eine beschädigte Motte, und die Böden der meisten der kleinen Schachteln schwelten von herabgefallenen Flügeln.


  Steerpike wandte sich zur Tür, lauschte einen Moment und öffnete sie kurz darauf. Vor ihm lag ein staubiger Treppenabsatz und direkt links von ihm führte eine Leiter hinab in einen weiteren leeren Raum, so verloren wie der, den er gerade verlassen hatte. Hier lag nichts weiter als ein großer, pyramidenförmiger Stapel angefressener Bücher, deren dunkle Rücken vor Mäusenestern wimmelten. Dieser Raum hatte keine Tür; statt dessen hing ein Streifen Sackleinen schlaff über einem Spalt in der Mauer, breit genug, um Steerpike seitlich durchzulassen. Wieder folgten Treppen und wieder ein Raum, diesmal länger, eine Art Gang. An dessen Ende stand ein ausgestopfter Hirsch, die Schultern weiß vor Staub.


  Als er den Raum durchquerte, sah er aus den Augenwinkeln, gerahmt durch ein glasloses Fenster, den Umriss des Gormenbergs, dessen hohe Zinnen vor einem stürmischen Himmel leuchteten. Regen strömte durch das Fenster und spritzte auf die Dielen, so dass kleine Staubkügelchen wie Quecksilberteilchen hin- und herrollten.


  Er erreichte die Doppeltür, ließ die Finger durch das tropfnasse Haar gleiten und legte den Kragen um. Dann schritt er hindurch, spähte nach links und folgte einige Zeit lang einem Gang, ehe er am Kopf einer Treppe anlangte.


  Er spähte über das Geländer und zuckte im selben Augenblick zurück, denn Gräfin Groan schritt durch den lampenerhellten Raum unter ihm. Sie watete augenscheinlich in weißem Schaum, und die hohlen Zimmer hinter Steerpike schienen unter einem dumpfen Pochen zu dröhnen, einem vielfachen Laut, dem Echo des ursprünglichen Klagens, das er nicht hören konnte, dem Schnurren der Katzen. Sie zogen aus der Halle unten wie die Nachwellen einer weißen Flut durch einen Höhleneingang, in ihrer Mitte ein mit ihnen schreitender Felsen, gekrönt von rotem Seetang.


  Die Echos erstarben. Stille dehnte sich aus wie ein Laken. Steerpike stieg rasch in das Zimmer hinab und wandte sich nach Osten.


  Die Gräfin ging mit gesenktem Kopf und in die Seiten gestemmten Armen. Die Stirn war gerunzelt. Sie war nicht zufrieden damit, dass das unsterbliche Gefühl von Pflicht und Ritualerfüllung überall im weiten Netzwerk des Schlosses heilig gehalten wurde. So schwerfällig und geistesabwesend sie auch wirkte, war sie doch schnell wie eine Schlange, wenn es darum ging, Gefahr aufzuspüren, und wenn sie auch nicht den Finger auf die exakte Stelle ihres Zweifels legen konnte, war sie doch misstrauisch, vorsichtig und rachsüchtig, wenn sie auch nicht genau wusste, weshalb.


  Sie bedachte bei sich alle Bruchstücke von Erkenntnis, die mit dem geheimnisvollen Brand der Bibliothek ihres seligen Mannes zusammenhingen, seinem Verschwinden und dem Verschwinden seines Küchenmeisters. Sie benutzte, fast zum ersten Mal, ihr auf natürliche Weise kraftvolles Gehirn, ein Gehirn, das so lange schon durch die weißen Katzen eingelullt worden war, dass es zunächst schwierig war, es zu wecken.


  Sie befand sich auf dem Weg zum Haus des Doktors. Sie hatte die beiden seit mehreren Jahren nicht mehr besucht, und beim letzten Mal auch nur, damit er sich um den gebrochenen Flügel eines wilden Schwans kümmerte. Er hatte sie immer irritiert, doch gegen ihren Willen hatte sie ihm gegenüber auch immer ein bestimmtes merkwürdiges Vertrauen gehegt.


  Als sie die langen Steintreppen hinabstieg, war die wogende Masse zu ihren Füßen zu einer langsamen Kaskade geworden. Am Fuß der Treppe blieb sie stehen.


  »Bleibt … dicht … dicht … zusammen …«, sagte sie laut, setzte die Worte wie Trittsteine ein – eine hörbare Pause zwischen einem jeden, was trotz der Tiefe und Rauheit ihrer Stimme fast ein wenig kindlich wirkte.


  Die Katzen waren verschwunden. Sie stand wieder auf festem Boden. Regen trommelte gegen ein Bleiglasfenster. Langsam schritt sie zu einer Tür, die zu einer Reihe von Innenhöfen führte. Durch die Arkaden hindurch sah sie das Haus des Doktors auf der anderen Seite des Steinhofes. Sie ging hinaus in den Regen, als existiere dieser nicht, bewegte sich durch den Sturm mit einer monumentalen und gemächlichen Gemessenheit, den großen Kopf emporgehoben.


  Sechs


  I


  Prunesquallor befand sich in seinem Arbeitszimmer. Er nannte es sein ›Arbeitszimmer‹. Für seine Schwester Irma war es hingegen ein Zimmer, in dem sich ihr Bruder verbarrikadierte, wann immer sie etwas Wichtiges mit ihm bereden wollte. Wenn er einmal drinnen war, die Tür verschlossen und die Kette vorgelegt, die Fenster verriegelt, konnte sie kaum noch etwas unternehmen außer an die Tür hämmern.


  An diesem Abend war Irma noch lästiger gewesen als gewöhnlich. Was, hatte sie immer wieder gefragt, hielt sie davon ab, jemanden kennenzulernen, der sie schätzen und bewundern würde? Sie wollte nicht, dass dieser hypothetische Bewunderer ihr notwendigerweise sein ganzes Leben widmete, denn ein Mann brauchte ja seine Arbeit (solange diese nicht zu viel Zeit in Anspruch nahm) – nicht wahr? Aber wenn er wohlhabend wäre und sich wünschte, ihr sein Leben zu widmen – nun sie würde nichts versprechen, aber den Antrag gern überdenken. Sie hatte schließlich einen langen makellosen Hals. Gewiss, ihr Busen war flach, ebenso ihre Füße, aber eine Frau kann eben nicht alles haben. »Ich bewege mich doch anmutig, nicht wahr, Alfred?«, hatte sie in plötzlicher Leidenschaft aufgeschrien. »Ich bewege mich doch anmutig?«


  Ihr Bruder, dessen langes rosa Gesicht auf einer langen weißen Hand aufgestützt war, hatte den Blick vom Tischtuch erhoben, auf das er das Skelett eines Straußes gemalt hatte. Sein Mund öffnete sich automatisch zu etwas, das eher einem Gähnen denn einem Lächeln ähnelte, doch viele, viele Zähne blitzten auf. Seine glatten Kiefer trafen wieder aufeinander, und als er seine Schwester anblickte, bedachte er zum tausendsten Mal den verrückten Zufall, der ihn mit einer solchen Schwester geschlagen hatte. Da es das tausendste Mal war, befand er sich gut in Übung, und sein Gedanke dauerte kaum länger als ein paar reumütige Sekunden. Aber in jenen Sekunden sah er wieder die steife Idiotie des dünnen, lippenlosen Mundes, die zuckende Einfältigkeit der Haut unter den Augen, die auf brüllende Unterdrückung, die nur noch durch die Stimme hindurchblöken konnte; die glatte, leere Stirn (aus der die groben, prächtigen Massen des eisengrauen Haares über den Schädel gestrählt waren, um sich in dem kompakten, knubbligen Knoten zu vereinen, hart wie ein Felsbrocken) – jene Stirn, die wie die glatt verputzte Fassade eines leeren Hauses aussah, verlassen vom Geist eines vogelgleichen Mieters, der durch den Staub hüpfte und seine Federn vor fleckigen Spiegeln putzte.


  »Herrgott, Herrgott!« dachte er, »warum soll gerade ich von allen Wesen des Erdballs, ich, des Mordes unschuldig, auf diese Weise gestraft sein?«


  Wieder grinste er. Dieses Mal zeigte sich keine Spur eines Gähnens. Seine Kiefer öffneten sich wie die eines Krokodils. Wie konnte ein Menschenkopf nur solche schrecklichen, blendenden Zähne aufweisen? Es war ein brandneuer Friedhof. Aber ach! Wie anonym! Nicht ein Grabstein wies den Namen des Bestatteten auf. Waren sie in einer Schlacht gestorben, diese namenlosen, datumslosen, dentalen Toten, deren Prunksteine, wenn sich die Kiefer öffneten, in der Sonne blitzten, und wenn sie sich wieder schlossen, in der Nacht mit den Schultern aneinander rieben, sich in immer nähere Bekanntschaft schabten, während die Jahre verstrichen? Prunesquallor hatte gelächelt. Denn er hatte in dem Gedanken Erleichterung gefunden, dass es ein paar schlimmere Dinge gab, als mit dieser Schwester besattelt zu sein, und eine davon war, diese Vorstellung allzu wörtlich zu nehmen. Denn seine Phantasie hatte ein erstaunlich lebendiges Bild davon produziert, wie sie auf seinem Rücken saß, die flachen Füße in den Steigbügeln, die Fersen in seine Flanken gebohrt, er auf allen vieren um den Tisch schwankend, die Trense im Mund, und wie seine Gesäßbacken von ihrer Peitsche geschnalzt wurden und er sein elendes Leben vergaloppierte.


  »Wenn ich dich etwas frage, Alfred – ich sagte, wenn ich dich etwas frage, Alfred, dann möchte ich meinen, du könntest höflich genug sein, auch wenn du mein Bruder bist, mir zu antworten, anstatt dir selber zuzuschmunzeln.«


  Nun gab es eines, was der Doktor niemals konnte, und das war schmunzeln. Sein Gesicht hatte die falsche Form. Seine Muskeln bewegten sich alle in eine Gegenrichtung.


  »Schwester mein«, sagte er, »da du dieses nun bist, vergib deinem Bruder, wenn du kannst. Er wartet atemlos auf deine Antwort zu seiner Frage. Und diese lautet, meine Turteltaube, was hast du zu ihm gesagt? Denn er hat es so völlig vergessen, dass, sollte sein Tod davon abhängig sein, er gezwungen wäre zu leben – mit dir, du Nektartropfen, mit dir allein.«


  Irma hörte nie mehr als die ersten fünf Worte der leicht verwickelten Sätze ihres Bruders, und so glitten sehr viele Beleidigungen an ihren Ohren vorbei. Beleidigungen, die nicht eigentlich bösartig waren, doch den Doktor mit einer Art verbaler Selbstbelustigung versorgten, ohne die er die ganze Zeit über in seinem Arbeitszimmer vergraben geblieben wäre. Es war ohnehin kein Arbeitszimmer, denn wenn die Wände auch mit Büchern verdeckt waren, enthielt es nichts anderes als einen sehr bequemen Sessel und einen wunderschönen Teppich. Es gab keinen Schreibtisch. Weder Papier noch Tinte. Nicht einmal einen Papierkorb.


  »Was hast du mich gefragt, Fleisch meines Fleisches? Ich werde für dich tun, was ich kann.«


  »Ich habe gesagt, Alfred, dass ich nicht ohne Charme bin. Weder ohne Anmut noch ohne Intelligenz. Warum nähert man sich mir nie? Warum hat man mir nie einen Antrag gemacht?«


  »Sprichst du in finanziellem Sinn?«, fragte der Doktor.


  »Ich rede im geistigen Sinne, und das weißt du genau. Was haben die anderen, was ich nicht habe?«


  »Oder andersherum«, meinte der Doktor, »was haben sie nicht, was du bereits hast?«


  »Ich kann dir nicht folgen. Ich sagte, ich kann dir nicht folgen.«


  »Genau das tust du aber«, gab der Bruder zurück, streckte die Arme aus und wedelte mit den Händen. »Und ich wünschte, du würdest damit aufhören.«


  »Aber meine Haltung, Alfred. Hast du das nicht bemerkt? Was ist mit deinem Geschlecht los? Können sie nicht sehen, wie anmutig ich mich bewege?«


  »Vielleicht sind wir zu vergeistigt«, sagte Doktor Prunesquallor.


  »Aber mein Körperbau! Alfred, mein Körperbau!«


  »Zu kräftig, süßes Kalzium, viel zu kräftig; du schlingerst auf der öden Bahn des Lebens von einer Seite auf die andere, und jene Hüften dort rotieren dabei mit. O nein, meine Liebe, dein Körperbau schreckt sie ab, genau das. Du schreckst sie alle ab, Irma.«


  Das war zu viel für sie.


  »Du hast nie an mich geglaubt!«, rief sie, erhob sich vom Tisch, und ein fürchterliches Rot ertränkte ihre perfekte Haut. »Aber ich werde dir sagen …«, ihre Stimme stieg zu einem schrillen Kreischen an, » … dass ich eine Dame bin! Was glaubst du, soll ich mit Männern eigentlich anfangen? Diesen Bestien! Ich hasse sie. Blind, dumm, unbeholfen, schrecklich, dick und vulgär, das sind sie. Und du bist genauso!«, schrie sie und zeigte mit dem Finger auf ihren Bruder, der mit leicht hochgezogenen Brauen die Zeichnung seines Straußen vollendete. »Und du bist genauso! Hörst du mich, Alfred, genauso!«


  Ihr schriller Tonfall hatte einen Diener zur Tür gerufen. Unglücklicherweise hatte er sie geöffnet, vorgeblich, um zu fragen, ob sie nach ihm geläutet habe, in Wirklichkeit aber, um zu sehen, was vor sich ging.


  Irmas Kehle zitterte wie eine Bogensehne.


  »Was haben wir schon mit Männern zu tun?«, kreischte sie, und dann, als sie das Gesicht des Dieners bei der Tür erblickte, schnappte sie ein Messer vom Tisch und schleuderte es in diese Richtung. Aber ihre Zielfähigkeit war nicht, wie sie hätte sein können, wahrscheinlich weil sie so sehr damit beschäftigt war, eine Dame zu sein, und das Messer grub sich in die Decke unmittelbar über ihrem eigenen Kopf ein, wo es eine perfekte Imitation ihrer zitternden Kehle bildete.


  Der Doktor fügte sorgfältig den letzten Wirbelknochen an den Schwanz des Straußenskeletts und wandte zuerst das Gesicht zur Tür, wo der Diener mit offenem Mund wie gebannt auf das zitternde Messer starrte.


  »Würden Sie so freundlich sein und Ihren überflüssigen Kadaver aus der Tür dieses Raumes entfernen, Mann«, sagte er mit hoher, abwesender Stimme, »und ihn in der Küche belassen, wo er, glaube ich, dafür bezahlt wird, dies und jenes unter den Pfannen anzurichten … wären Sie so gut? Niemand hat geläutet. Die Stimme Ihrer Herrin ist zwar hoch, aber sie klingt keineswegs wie eine Glocke … ganz und gar nicht.«


  Das Gesicht zog sich zurück.


  »Und außerdem«, ertönte ein verzweifelter Schrei unter dem Messer, »kommt er mich nie mehr besuchen. Nie mehr! Nie mehr!«


  Der Doktor stand auf. Er wusste, sie meinte Steerpike, ohne den sie allerdings niemals das Wiederaufflackern der vereitelten Leidenschaft erfahren hätte, die in ihr zugenommen hatte, seit der junge Mann zuerst seine schmeichelnden Pfeile auf ihr allzu empfindsames Herz zielte.


  Ihr Bruder wischte sich den Mund an einer Serviette ab, schnippte einen Krumen von der Hose und reckte seinen langen, geraden Rücken.


  »Ich werde dir ein kleines Lied singen«, sagte er. »Ich habe es gestern Abend im Bad erfunden, ha! ha! ha! – eine launige kleine Melodei, sagte ich bei mir, eine launige kleine Melodei …«


  Er begann um den Tisch herumzugehen, die eleganten weißen Hände umeinandergeschlungen. »Es ging glaube ich so …« Aber da er wusste, dass sie wahrscheinlich seiner Rezitation gegenüber taub sein würde, nahm er ihr Glas vom Tisch und … »Ein wenig Wein, Irma, das ist genau das, was du brauchst, ehe du zu Bett gehst …, denn dahin gehst du doch gleich, nicht wahr, meine Spastische, ins Traumland – ha, ha, ha! – wo du die ganze Nacht lang Dame sein kannst.«


  Mit der Geschwindigkeit eines professionellen Zauberkünstlers zückte er ein kleines Päckchen aus der Tasche, zog eine Tablette hervor und ließ sie in Irmas Glas fallen. Er goss ein wenig Wein hinzu und reichte es ihr mit der übertriebenen Anmut, die ihn nur selten verließ. »Und auch ich werde ein wenig zu mir nehmen«, sagte er, »und wir werden miteinander anstoßen.«


  Irma war in einem Sessel zusammengebrochen und hatte das lange marmorne Gesicht in den Händen vergraben. Ihre dunklen Brillengläser, die sie trug, um die Augen vor Licht zu schützen, saßen in verwegenem Winkel auf den Wangenknochen.


  »Komm, komm, sonst vergesse ich mein Versprechen«, rief der Doktor, stellte sich vor sie, sehr groß, schlank und aufrecht, den Zelluloidkopf, ganz Gefühl und nervöse Intelligenz, auf eine Seite geneigt wie ein Vogel.


  »Zunächst einen Schluck dieses köstlichen Rebensaftes von einem Weinberg an einem brütenden Hügel – ich sehe ihn so deutlich – und du, Irma, kannst du ihn auch sehen? Die Bauern ackern und schwitzen in der Sonne – und warum? Weil sie keine Wahl haben, Irma. Sie sind verzweifelt arm, und die gebeugten Nacken krumm. Und die Winzer streicheln wie gute Bauersleute die Reben mit schwieligen Händen, flüstern ihnen zu, scherzen mit ihnen. ›Oh, ihr kleinen Trauben‹, flüstert einer, ›gebt mir euren Wein. Irma wartet darauf.‹ Und hier ist er, hier ist er, ha, ha, ha, ha! Köstlich und kalt und weiß in einem Kristallglas. Wirf deine Kehle zurück und schluck, meine streitsüchtige Königin!«


  Irma regte sich ein wenig. Sie hatte kein Wort gehört. Sie war in ihrer privaten Hölle der Demütigung gewesen. Ihre Augen richteten sich auf das Messer in der Decke. Die dünne Mundlinie zuckte, doch sie nahm das Glas aus der ausgestreckten Hand ihres Bruders.


  Der Doktor stieß mit seinem Glas an ihres an, und indem sie die Bewegung seines Arms wiederholte, hob sie den ihren automatisch und trank.


  »Und nun zu der kleinen Melodei, die ich auf die mir so eigene nonchalante Weise aufgeschoben habe. Wie ging sie noch, wie ging sie noch gleich?«


  Prunesquallor wusste, dass bei der dritten Strophe die starke, geschmacklose Schlafdroge, die er im Wein aufgelöst hatte, ihre Wirkung zeigen musste. Er setzte sich zu ihren Knien auf den Boden, überwand seinen Ekel und tätschelte ihre Hand.


  »Bienenkönigin«, sagte er, »sieh mich an, wenn du kannst. Durch deine mitternächtlichen Gläser. Es sollte nicht allzu fürchterlich sein – für eine, die sich von Entsetzen nährt. Nun hör mir zu …« Irmas Augen begannen sich bereits zu schließen.


  »Es geht folgendermaßen, glaube ich. Ich habe es ›Das Knochentier‹ genannt:


  


  Komm, zuck für mich die Ulna hoch

  Und ruck die Tibia dazu!

  O Knochentier, die Zukunft doch

  Gehört für dich der Ruh’.


  


  Kein Butterblum’, kein grünes Feld

  Kann dich entzücken mehr!

  Ein Tonussturm im Griff dich hält.

  Und schüttelt dich so sehr.


  


  Gefällt es dir, Irma?« Sie nickte schläfrig.


  


  »Komm, schlag dir auf die Scapula

  Und wieg im Takt die Spina,

  Doch denk an dein Clavicula

  Und tanz die Cavatina.


  


  Das Knochentier blieb aufrecht steh’n

  Und ließ die Rippen klappern.

  Ich hab’ es wohl schief angesehn,

  Denn es begann zu plappern …


  


  Es plapperte … es …«


  


   An dieser Stelle wandte der Doktor, der nicht mehr wusste, wie es weiterging, den Blick wieder seiner Schwester Irma zu. Sie schlief tief und fest. Der Doktor läutete.


  »Die Zofe der Herrin, eine Bahre und ein paar Männer dazu.« (In der Tür war ein Gesicht aufgetaucht.) »Und schnell!« Das Gesicht verschwand.


  Als man Irma ins Bett gesteckt hatte, die Lampe herabgedreht worden war und Stille durch das Haus schwamm, schloss der Doktor die Tür zu seinem Arbeitszimmer auf, trat ein und sank in seinen Sessel. Die Finger hatte er zu einem feinen Knäuel verschränkt, und auf dieses Knäuel senkte er sein langes, eingesunkenes Kinn. Nach ein paar Augenblicken setzte er die Brille ab und legte sie auf die Lehne. Dann schlug er die Finger wieder unter dem Kinn zusammen, schloss die Augen und seufzte leise.


  Sieben


  Aber ihm waren nur wenige Minuten Entspannung gegönnt, denn bald darauf hörte man unter seinem Fenster Schritte. Nur zwei, gewiss, doch in ihnen lag ein Gewicht und eine Entschlossenheit, dass er an eine in perfektem Stechschritt marschierende Armee gemahnt wurde, einen furchtbaren und gemessenen Laut. Der Regen hatte nachgelassen, und jeder Schritt klang beim Auftreten beunruhigend deutlich.


  Prunesquallor erkannte diese unheilverkündende Gangart unter Millionen heraus. Aber in der Stille des Abends flogen seine Gedanken zu der Phantomarmee zurück, die sie in seinem wie ein Frosch hüpfenden Hirn hervorgerufen hatten. Was lag in diesen uhrwerkgenauen Schritten einer aufrechten Armee, das einem – wie der Gedanke an eine Scheibe Zitrone – die Kehle zusammenschnürte? Warum beginnen die Tränen sich zu sammeln? Und das Herz zu pochen?


  Er hatte nun keine Zeit, die Sache zu bedenken, so warf er zugleich einen Mob dichten grauen Strohs aus der Stirn und eine auf dem Vormarsch befindliche Armee aus seinen Gedanken.


  Er erreichte die Tür, ehe die Glocke die Diener zu ihrer überflüssigen Aufgabe rief, und öffnete sie, und zu der mächtigen Gestalt, die gerade mit der Faust gegen die Tür hatte schlagen wollen, sagte er:


  »Ich heiße Euer Ladyschaft willkommen.« Sein Körper neigte sich ein wenig aus den Hüften heraus, und seine Zähne blitzten auf, während er sich im Namen von allem, was heterodox war, fragte, was die Gräfin sich wohl dabei dachte, ihren Leibarzt zu dieser Nachtzeit zu besuchen. Sie besuchte nie jemanden, weder bei Tag noch bei Nacht. Das war eine ihrer Eigenschaften. Dennoch, hier stand sie.


  »Nicht so stürmisch.« Ihre Stimme klang schwer, aber nicht laut.


  Eine von Doktor Prunesquallors Brauen schoss bis zum oberen Stirnrand. Es war eine sonderbare Begrüßungsformel. Man hätte annehmen können, er habe sie gerade umarmen wollen. Schon der Gedanke daran ekelte ihn.


  Aber als sie sagte: »Sie können nun hereinkommen«, zuckte nicht allein seine andere Augenbraue ebenfalls in die Höhe, sondern ließ auch ihr Gegenstück wegen der Geschwindigkeit des Hochzuckens erzittern.


  Dass ihm gesagt wurde, er könne nun hereinkommen, wo er doch bereits drinnen stand, war merkwürdig genug, aber der Gedanke, von einem Gast Erlaubnis erteilt zu bekommen, sein eigenes Haus zu betreten, war geradezu grotesk.


  Die langsame, schwerfällige, ruhige Autorität in der Stimme machte die Situation noch peinlicher. Sie hatte den Flur betreten. »Ich möchte Sie sehen«, sagte sie, doch der Blick ruhte auf der Tür, die Prunesquallor gerade schloss. Als nur noch zehn Zentimeter fehlten, um die Nacht auszuschließen, und der Riegel klickte, sagte sie: »Halt!«, in tieferem Tonfall, »Halt!« Und dann schürzte sie die aufgeworfenen Lippen wie ein Kind und stieß einen Pfiff von besonderer Süße aus. Eine zu zarte und verlorene Note, um einem so mächtigen Wesen zu entschlüpfen.


  Der Doktor stellte, als er sich zu ihr umwandte, ein Bild verdutzter Neugier dar, wenn auch seine Zähne immer noch fröhlich blitzten. Aber beim Umwenden fing er aus den Augenwinkeln etwas auf. Etwas Weißes. Etwas, das sich bewegte.


  Durch den Spalt hinter der fast geschlossenen Tür, sehr dicht über dem Boden, sah Doktor Prunesquallor ein Gesicht, so rund wie ein Jägermond, weich wie Pelz. Und dies nahm nicht Wunder, denn es war ein Gesicht aus Pelz, sonderbar gebleicht im dämmrigen Licht der Eingangshalle. Sobald der Doktor auf dieses Gesicht reagiert hatte, nahm ein weiteres dessen Platz ein, und darauf folgte, still wie der Tod, ein drittes, viertes, fünftes … Hintereinander glitten sie in die Halle, so dicht aufeinanderfolgend, dass es sich um eine einzige Einheit hätte handeln können – weiße Wolkeneintopfsuppe Ihrer Ladyschaft.


  Prunesquallor wurde ein wenig schwindlig, als er dem wellenförmigen Strom zu seinen Füßen zusah, die Hand noch am Türknopf. Würde er nie abreißen? Er hatte ihn bereits seit mehr als zwei Minuten beobachtet.


  Er wandte sich der Gräfin zu. Sie stand in dem aufwallenden Schaum wie ein Leuchtturm. Im dämmrigen Glühen der Flurlampe strahlte das rote Haar einen düsteren Schimmer aus.


  Prunesquallor war wieder absolut glücklich. Denn was ihn gequält hatte, waren nicht die weißen Katzen gewesen, sondern die obskuren Befehle der Gräfin. Ihre Bedeutung lag nun offen zutage. Und dennoch, wie sonderbar, einem Schwarm weißer Katzen vorzuschreiben, nicht so stürmisch zu sein!


  Schon der Gedanke daran bemächtigte sich erneut seiner Brauen, welche sich zögernd gesenkt hatten, als er auf eine Gelegenheit wartete, die Tür zu schließen, und sie waren wieder die Stirn hinaufgesprungen, als habe man eine Pistole abgedrückt und auf die schnellste warte nun ein Preis.


  »Wir sind … alle … hier«, sagte die Gräfin. Prunesquallor wandte sich um und sah, dass der Strom in der Tat versiegt war. Er schloss die Tür.


  »Nun, nun, nun, nun«, trillerte er, stellte sich auf die Zehenspitzen und wedelte mit den Händen, als wolle er abheben wie eine Fee. »Wie entzückend! Ach, wie überaus entzückend von Ihnen, uns zu besuchen, Euer Ladyschaft. Gott segne meine asketische Seele!, wenn Sie nicht den alten Einsiedler aus seiner Introspektion herausgepeitscht haben. Ha, ha, ha, ha, ha! Und hier, wie Sie zu sagen beliebten, sind Sie nun alle. Daran herrscht wohl gar kein Zweifel, nicht wahr? Was für eine nette Gesellschaft wir haben werden! Miausikalisch und so weiter! Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha!«


  Die fast unerträgliche Tonlage seines Lachens schuf in der Eingangshalle absolute Stille. Die Katzen setzten sich kerzengerade hin und fixierten ihn mit runden Augen.


  »Aber ich halte Sie auf!«, rief der Doktor. »Ich halte Sie hier in den Vorräumen! Sind Sie eine Heilung Suchende, Euer Ladyschaft, oder eine unheilschwangere Bettlerin, deren verhexten Balg ich wieder in menschliche Gestalt zurückzaubern soll? Natürlich sind Sie dies nicht, bei allem, was offensichtlich ist, also warum sollte ich Sie in dieser kalten, dieser feuchten, dieser grauenhaften Hölle von einer Halle warten lassen, in die der Regen in regelrechten Wassergüssen eindringt … und daher … hier, wenn Sie mir erlauben, Ihnen den Weg …« Er wedelte mit einem langen, zarten, dünnen Arm und einer weißen Hand am Ende, die wie eine weiße Flagge wehte … »Ich stoße ein paar Türen auf, zünde die eine oder andere Lampe an, schnippe ein paar Krumen fort für … Welcher Wein darf es sein?«


  Er begann den Weg zum Wohnzimmer mit sonderbar zuckenden Fußbewegungen zu nehmen.


  Die Gräfin folgte ihm. Die Diener hatten die Reste des Abendessens vom Tisch geräumt, und das Zimmer war in einer so würdigen Stimmung hinterlassen worden, dass man kaum glauben konnte, es sei der gleiche Raum, in dem sich Irma vor einer Weile entwürdigt hatte.


  Prunesquallor schwang die Tür zum Wohnzimmer weit auf für die Gräfin. Er schwang sie mit gezielter Nachlässigkeit auf: Dies schien anzudeuten, wenn die Tür zerbrach oder die Angeln aushakten oder ein Bild von der Wand gerissen wurde – was sollte es? Dies war sein Haus, damit konnte er tun und lassen, was ihm beliebte. Wenn er seine Habe aufs Spiel setzte, war dies seine Sache. Dies war eine Gelegenheit, bei der derart niedere Erörterungen nur die Köpfe von Kleingeistern beschäftigte.


  Die Gräfin trat in die Raummitte und blieb dort stehen. Geistesabwesend starrte sie um sich – auf die langen, zitronengelben Vorhänge, das geschnitzte Mobiliar, den dunkelgrünen Teppich, das Silber, das Porzellan, die blassgrauen und weißen Streifen der Tapete. Vielleicht wanderten ihre Gedanken zu dem eigenen wachsriechenden, vogelerfüllten, halbbeleuchteten Chaos ihres Schlafzimmers, aber ihr Gesicht zeigte keinen bestimmten Ausdruck.


  »Sind … alle … Ihre … Zimmer … so?«, murmelte sie. Sie hatte sich gerade in einem Sessel niedergelassen.


  »Nun, überlegen wir«, sagte Prunesquallor. »Nein, nicht ganz genauso, Euer Ladyschaft … nicht genauso.«


  »Ich … vermute … sie sind … makellos. Stimmt’s …?«


  »Das glaube ich schon, ja, ja. Das glaube ich gewiss. Nicht, dass ich im Verlauf eines Jahres mehr als fünf oder sechs Flecken sehe; aber wo die Diener mit Staubwedeln und Besen hier und dort herumflitzen und mit den Eimern scheppern und alles auswringen – und wo meine Schwester Irma hinter ihnen herflitzt, um nachzusehen, ob die richtigen Dinge gewrungen und die gewrungenen Dinge richtig sind, habe ich keinen Zweifel, dass wir alle bis an den Rand der Ausrottung sterilisiert sind: kein Weinstein mehr auf dem Geländer, keine Mikrobe, die man in Frieden leben lässt.«


  »Ach so«, sagte die Gräfin. Es war außerordentlich, wie vernichtend diese Worte klangen. »Aber ich bin hergekommen, um mit Ihnen zu reden.«


  Einen Moment lang sah sie sich nachdenklich um. Die Katzen befanden sich, ohne ein Schnurrhaar zu regen, überall im Zimmer. Der Kaminsims war wappengleich mit ihnen bestückt. Der Tisch eine feste weiße Masse. Das Sofa eine Schneewehe. Der Teppich bestickt mit Augen.


  Der Kopf Ihrer Ladyschaft, der immer viel größer schien, als es einem menschlichen Kopf zustand, war vom Doktor abgewandt und ein wenig gesenkt, so dass der mächtige Hals gestreckt war, jedoch auf der sichtbaren Seite ausladend genug. Das Profil wurde fast durch die Wange verdeckt. Ihr Haar war zum größten Teil zu einer Reihe roter Nester aufgesteckt, und der Rest fiel glühend in schlangengleichen Locken auf die Schultern, wo man ein Zischen erwartete.


  Der Doktor wirbelte auf den schmalen Füßen herum und schleuderte mit grandioser Geste die Tür zu einem Seidenholzschrank auf, brachte die langen weißen Hände unter dem Kinn zusammen und warf einen Schopf dichten grauen Haars aus der Stirn. Er blitzte die Gräfin (die ihm immer noch eine Schulter und ein Achtel Gesicht präsentierte) mit seinen strahlenden Zähnen an und sagte dann mit hochgezogenen Brauen:


  »Euer Ladyschaft, dass Sie sich entschließen, mich zu besuchen und etwas mit mir zu bereden, ist mir eine Ehre. Aber zunächst einmal, was möchten Sie trinken?«


  Der Doktor hatte beim Aufschwingen der Schranktür eine Auswahl so seltener und sorgfältig ausgesuchter Weine enthüllt, wie sie sein Keller nur hergab.


  Die Gräfin bewegte den großen Kopf durch die Luft.


  »Einen Becher Ziegenmilch, Prunesquallor, bitte«, sagte sie.


  Was immer in dem Doktor existierte, das Schönheit liebte, Erlesenes, Feinsinn und Vorzüglichkeit – und es gab eine Menge, auf das diese Abstrakta passten –, es schrumpfte in sich zusammen wie ein Schneckenhorn und erstarb fast. Aber seine Hand, die in die Luft zeigte und sich auf halbem Wege zum Sonnenschein eines lange verlorenen Weinberges befand, wedelte lediglich hin und her, als dirigiere sie ein Zwergenorchester, während er sich umdrehte, offensichtlich völlig beherrscht. Er verbeugte sich und ließ die Zähne blitzen. Dann betätigte er die Klingel und sagte, als ein Gesicht in der Tür erschien:


  »Haben wir eine Ziege? Komm, komm, lieber Bursche – ja oder nein? Haben wir eine Ziege oder nicht?«


  Der Mann versicherte, so etwas gäbe es nicht bei ihnen.


  »Dann werden Sie bitte eine auftreiben. Sie werden sogleich eine auftreiben. Sie wird benötigt. Das war’s.«


  Die Gräfin hatte sich niedergelassen. Die Füße hatte sie weit voneinander aufgesetzt, und die schweren, sommersprossigen Arme ruhten auf den Lehnen. In der folgenden Stille fiel Prunesquallor nichts ein, was er sagen könnte. Schließlich wurde das Schweigen durch die Stimme der Gräfin gebrochen.


  »Warum stecken bei Ihnen Messer in der Decke?«


  Der Doktor kreuzte seine Beine aufs Neue und folgte dem gleichgültigen Blick, der sich auf das lange Brotmesser richtete, welches plötzlich den gesamten Raum zu erfüllen schien. Ein Messer in der Scheide, auf einem Kissen oder unter einem Stuhl ist ein Ding, doch ein Messer, umgeben vom weißen Ödland einer Decke, kann sich mit keiner Faser bedecken – ist so nackt und aufdringlich wie ein Schwein in einer Kathedrale.


  Aber dem Doktor reichte jedes Thema aus. Es war nur Mangel an Material, ein für ihn seltener Zufall, den er anstößig fand.


  »Dieses Messer, Euer Ladyschaft«, sagte er und schenkte dem Gerät einen Blick tiefsten Respekts. »Dieses Messer, Mylady, wenn es auch ein Brotmesser ist, hat nichtsdestoweniger eine Geschichte. Eine Geschichte, Madame! Die hat es in der Tat!«


  Er richtete seinen Blick auf den Gast. Dieser wartete gleichgültig.


  »Demütig, unromantisch, schlecht proportioniert und grob wie es aussieht, bedeutet es mir doch viel. In der Tat, Madame, dem ist so, und ich bin nicht sentimental. Und warum, werden Sie sich fragen? Warum? Ich werde es Ihnen erzählen.«


  Er schlang die Hände ineinander und hob die schmalen, eleganten Schultern.


  »Mit diesem Messer, Euer Ladyschaft, habe ich meine erste erfolgreiche Operation durchgeführt. Ich war in den Bergen. Riesige bewachsene Dinger. Charakterstark, aber ohne Charme. Ich war allein mit meinem treuen Maultier. Wir hatten den Weg verloren. Über uns flog ein Meteor. Was nützte uns dies? Gar nichts. Er irritierte uns bloß. Einen Moment lang zeigte er einen Weg durch die fiebertriefenden Farne. Es war offensichtlich der falsche. Er hätte uns lediglich zurück in den Sumpf geführt, aus dem wir uns einen halben Tag lang herausgekämpft hatten. Was für ein Verhängnis! Was für ein schreckliches Verhängnis, Euer Ladyschaft, ha, ha, ha, ha, ha; wo war ich stehengeblieben? Ach ja! In Dunkelheit getaucht Meilen von jedem Ort. Was geschah als Nächstes? Das Sonderbarste überhaupt. Ich trieb das Maultier mit meinem Spazierstock voran – zu diesem Zeitpunkt ritt ich das Tier –, da stieß es plötzlich einen Schrei aus wie ein Kind und begann, unter mir zusammenzubrechen. Als es schwächer wurde, drehte es mir den Kopf zu, und das wenige Licht verriet mir, dass mich die Augen gewiss anflehten, es von irgendeiner Art Qual zu befreien. Nun ist Qual für jeden etwas Quälendes, Euer Ladyschaft, aber den Ursprung der Qual in einem Maultier in der Dunkelheit einer gebirgigen und fiebertriefenden Nacht zu ergründen, ist … eh … nicht leicht (Lytotis), ha, ha, ha. Aber irgendetwas musste ich tun. Es lag bereits auf der Seite in Dunkelheit – das große Ding. Ich war von dem nachgebenden Rücken gesprungen, und sogleich arbeiteten meine Fähigkeiten aufs Äußerste. Die Augen des Tieres, die mich immer noch fixierten, wirkten wie Lampen, denen das Öl ausgeht. Ich stellte mir ein paar Fragen – hartnäckige, wie ich damals vermeinte – und auch heute noch. Und die erste war: Ist die Qual nun geistiger oder körperlicher Art? Wenn das Erstere zutrifft, würde die Dunkelheit keine Rolle spielen, aber die Behandlung würde kompliziert. Wenn das Letztere zutraf, wäre die Dunkelheit eine Hölle, aber das Problem lag in meinem Bereich – oder zumindest fast. Ich glaubte an das Letztere, und aufgrund von Glück oder eher, eines sechsten Sinnes, den man einfach hat, wenn man in bewachsenen Bergen allein mit einem Maultier ist, meinte ich sogleich, dass ich gut geraten hatte. Denn sogleich nachdem ich mich entschieden hatte, auf fleischlicher Basis zu arbeiten, nahm ich den Kopf des Mulis und drehte ihn so herum, dass ich durch den Glanz seiner Augen den Rest seines Körpers – schwach natürlich, aber immerhin – mit einem trüben Glühen beleuchten konnte. Sogleich wurde ich belohnt. Es war ein reiner Fall von ›Fremdkörper‹. Um die Hinterbeine gerollt – ich weiß nicht, wie viele Male – hatte sich eine Python. Selbst in diesem schauderhaften und kritischen Augenblick erkannte ich, was für ein schönes Tier sie war. Weitaus schöner als mein altes Maultier. Aber habe ich vielleicht gedacht, ich solle meine Freundschaft auf das Reptil übertragen? Nein. Immerhin gibt es neben der Schönheit noch die Loyalität. Außerdem hasse ich es, zu Fuß zu gehen, und die Python hätte etwas dagegen gehabt, geritten zu werden, Euer Ladyschaft, schon das Satteln hätte die Geduld eines ganzen Mannes gefordert. Außerdem …«


  Der Doktor sah zu seinem Gast und wünschte sich sofort, er hätte es nicht getan. Er nahm sein seidenes Taschentuch hervor und wischte sich die Stirn. Dann ließ er die Zähne blitzen und fuhr mit etwas geringerer Leidenschaft fort: » … und da fiel mir mein Brotmesser ein.«


  Einen Moment lang herrschte Stille. Und dann, als der Doktor seine Lungen füllte und gerade fortfahren wollte …


  … fragte die Gräfin: »Wie alt sind Sie?« Doch ehe Doktor Prunesquallor sich rechtfertigen konnte, klopfte es an der Tür, und der Diener erschien mit einer Ziege.


  »Falsches Geschlecht, Idiot!« Bei diesen Worten erhob sich die Gräfin, trat auf die Ziege zu und streichelte ihren Kopf. Sie reckte ihr den Kopf mitsamt dem Seil entgegen und leckte ihren Arm.


  »Sie setzen mich in Erstaunen«, sagte der Doktor zum Diener. »Kein Wunder, dass Sie so schlecht kochen. Fort, Bursche, fort, fort. Graben Sie eine andere aus, und bitte mit richtigem Geschlecht, bei aller Liebe zu Säugetieren! Manchmal wundert man sich, in welcher Welt man lebt – bei allem, was fundamental ist, aber wirklich!«


  Der Diener verschwand.


  »Prunesquallor«, sagte die Gräfin, die zum Fenster getreten war und nun über den Steinhof starrte.


  »Madame?«, fragte der Doktor.


  »Mir ist nicht leicht ums Herz, Prunesquallor.«


  »Ums Herz, Madame?«


  »Ums Herz und im Geist.«


  Sie kehrte zu ihrem Sessel zurück, wo sie sich niederließ und wie zuvor die Arme auf die gepolsterten Lehnen legte.


  »Auf welche Weise, Ladyschaft?« Prunesquallors Stimme hatte die gewandte Schlagfertigkeit verloren.


  »Es droht Unheil im Schloss«, erwiderte sie. »Wo, das weiß ich nicht. Aber es gibt Unheil.« Sie starrte den Doktor an.


  »Unheil?«, antwortete dieser schließlich. »Irgendeinen Einfluss, meinen Sie – einen bösen Einfluss, Madame?«


  »Ich weiß es nicht genau. Aber irgendetwas hat sich verändert. Ich spüre es in den Knochen. Es gibt jemanden.«


  »Jemanden?«


  »Einen Feind. Ob Geist oder Mensch, ich weiß es nicht. Aber einen Feind. Verstehen Sie?«


  »Ich verstehe«, antwortete der Doktor. Jede Spur seiner Heiterkeit war verschwunden. Er beugte sich vor. »Es ist kein Geist«, sagte er. »Geister haben keinen Hang zur Rebellion.«


  »Rebellion?«, fragte die Gräfin laut. »Durch wen?«


  »Ich weiß es nicht. Aber was sonst können Sie, wie Sie sagten, in den Knochen spüren, Madame?«


  »Wer würde es wagen, zu rebellieren?«, flüsterte sie wie zu sich selbst. »Wer würde es wagen? …« Und dann, nach einer Pause: »Haben Sie denn einen Verdacht?«


  »Ich habe keinen Beweis. Aber ich werde für Sie aufpassen. Denn bei den heiligen Engeln, es liegt Unheil in der Luft, da Sie es nun erwähnt haben, Unheil, darüber gibt es keinen Zweifel.«


  »Schlimmer«, sagte sie, »schlimmer. Es ist Verrat.«


  Sie holte tief Luft und sagte dann sehr langsam: » … und ich werde sein Leben zerschmettern. Ich werde ihn zerbrechen, nicht nur um Titus’ und seines toten Vaters willen, sondern für mehr – für Gormenghast.«


  »Sie sprechen von Ihrem seligen Gatten, Madame, dem verehrten Lord Sepulchrave. Wo sind seine Überreste, Madame, wenn er wirklich tot ist?«


  »Und mehr als das, Mann, mehr als das! Was war mit dem Feuer, das ihm den brillanten Verstand nahm? Was war mit jenem Feuer, bei dem außer diesem Jungen Steerpike …« Sie fiel in brütendes Schweigen.


  »Und was mit dem Selbstmord seiner Schwestern und dem Verschwinden des Küchenmeisters in derselben Nacht wie Seine Lordschaft, Ihr Gatte – alles innerhalb eines Jahres. Und seitdem Hunderte von Unregelmäßigkeiten und sonderbaren Vorfällen. Was steckt hinter all dem? Bei allem, was visionär ist, Madame, Ihr Herz hat recht, wenn ihm nicht leicht ist.«


  »Und Titus«, sagte die Gräfin.


  »Und Titus«, wiederholte der Doktor rasch wie ein Echo. »Wie alt ist er nun?«


  »Er ist fast acht.«


  Prunesquallor hob die Brauen. »Haben Sie ihn lange nicht gesehen?«


  »Von meinem Fenster aus«, antwortete die Gräfin, »wenn er an der Südmauer entlangreitet.«


  »Sie sollten hin und wieder bei ihm sein, Euer Ladyschaft«, sagte der Doktor. »Bei allem, was mütterlich ist, Sie sollten Ihren Sohn wirklich öfter sehen.«


  Die Gräfin starrte den Doktor an, aber was sie hatte antworten wollen, wurde auf immer durch ein Klopfen an der Tür und dem Wiedererscheinen des Dieners mit einer Milchziege erstickt.


  »Lass sie los!«, sagte die Gräfin.


  Die kleine weiße Ziege rannte auf sie zu, als sei sie ein Magnet. Sie wandte sich an Prunesquallor. »Haben Sie einen Krug?«


  Der Doktor wandte den Kopf zur Tür. »Einen Krug«, sagte er zu dem entschwindenden Gesicht.


  »Prunesquallor«, sagte sie beim Niederknieen, ein mächtiger Hügel im Lampenschein, der die schlanken Ohren der Ziege streichelte. »Ich werde Sie nicht fragen, auf wem Ihr Verdacht ruht. Nein. Noch nicht. Aber ich erwarte, dass Sie auf der Hut sind, Prunesquallor – alles beobachten, wie auch ich es tue. Sie müssen sehr auf der Hut sein, Prunesquallor, jeden Augenblick des Tages. Ich möchte über jede Ketzerei informiert werden, wann immer sie sich zuträgt. Ich hege ein gewisses Vertrauen in Sie, Mann. Ein gewisses Vertrauen. Ich weiß nicht warum …«, fügte sie hinzu.


  »Madame«, antwortete Prunesquallor, »ich halte die Ohren gespitzt.«


  Der Diener kam mit einem Krug herein und verschwand wieder.


  Die eleganten Vorhänge flatterten ein wenig in der Nachtluft. Golden schien die Lampe, schimmerte auf den Porzellankrügen, den Kristallvasen und den Cloisonnée-Schalen, den kalbledernen Buchrücken und den verglasten Zeichnungen an den Wänden. Aber am lebhaftesten wurde das Licht von den zahllosen weißen Gesichtern der Katzen widergespiegelt. Deren Weiße bleichte das Zimmer und kühlte das weiche Licht. Es war eine Szene, die Prunesquallor niemals vergessen würde. Die Gräfin auf den Knien neben dem verlöschenden Feuer. Die ruhig dastehende Ziege, von der Gräfin mit einer Autorität in der geschickten Bewegung ihrer Finger gemolken, die ihn sonderbar berührte. War dies die schwere, brüske, kompromisslose Gräfin, deren mütterliche Instinkte auf so schockierende Weise fehlten, die seit einem Jahr nicht mehr mit Titus geredet hatte, der man mit Ehrfurcht und sogar Furcht begegnete, die eher eine Legende als eine Frau war – war dies in der Tat sie, mit dem leisen Lächeln außerordentlicher Zärtlichkeit auf den breiten Lippen?


  Und dann dachte er wieder an ihre Stimme, als sie geflüstert hatte: »Wer würde es wagen zu rebellieren? Wer würde es wagen?«, und dann das volle, rücksichtslose Organ ihrer Kehle: »Ich werde sein Leben zerschmettern! Ich werde ihn zerbrechen! Nicht nur um Titus’ willen …!«


  Acht


  Lady Cora und Lady Clarice waren, wenn sie es auch nicht wussten, in ihren Räumen gefangen. Steerpike hatte von außen alle Ausgangswege verriegelt und vernagelt. Seit zwei Jahren waren sie so eingekerkert, weil sich ihre Zungen bis an die Grenze von Steerpikes Vernichtung gelöst hatten. So listig und geduldig der junge Mann auch war, fand er doch keinen anderen idiotensicheren Weg, sich ihres Schweigens über den Brand der Bibliothek zu versichern. Keinen Weg außer einem. Sie glaubten, allein von einer schrecklichen Krankheit verschont worden zu sein, die Steerpike erfunden hatte und die er immer wieder als ›Wieselplage‹ erwähnte.


  Die Zwillinge waren wie Wasser. Er konnte die Hähne ihres Schreckens nach Belieben auf- und zudrehen. Auf pathetische Weise waren sie ihm gegenüber dankbar, dass sie durch sein höheres Wissen vergleichsweise gesund blieben. Wenn die glatte Weigerung, zu sterben, angesichts hundert anderer Gründe, es zu tun, gesund genannt werden kann. Sie waren besessen von der Furcht, mit Trägern dieser Krankheit in Berührung zu kommen. Täglich brachte er ihnen neue Nachrichten über die Toten und Sterbenden.


  Sie bewohnten nicht mehr die geräumigen Zimmer, in denen Steerpike ihnen vor sieben Jahren zum ersten Mal aufgewartet hatte. Sie hatten nun kein Wurzelzimmer mehr, und kein großer Baum ragte über Hunderte Fuß über dem Erdboden in die Luft, sondern sie befanden sich nun im Erdgeschoss in einem obskuren Winkel des Schlosses, einer Sackgasse, einem Vorgebirge aus klammem Stein, sogar von den weniger begangenen Wegen des Schlosses fern. Es gab nicht nur keinen Durchgang, sondern man mied diesen Teil sogar wegen seines unheilvollen Rufs: Ungesunde, ja schädliche Dünste riefen bei jedem Atemzug eine doppelseitige Lungenentzündung hervor.


  Ironischerweise erfreuten sich die Tanten an eben diesem Ort an dem irrtümlichen Glauben, dass sie allein jener gespenstischen wütenden Krankheit entkommen könnten, die ihrer Vorstellung nach Gormenghast niedermähte. Sie waren unter Steerpikes Leitung so egozentrisch geworden, dass sie sich tatsächlich auf den Tag freuten, an dem sie als alleinige Überlebende (nach gehörigem Abwarten) vortreten und endlich, nach all den langen Jahren der Frustration, die unbestrittenen Erben der Krone der Groan, jenes massiven und hohen Symbols der Oberherrschaft, sein würden, deren mittlerer Saphir Hühnereigröße besaß.


  Es war eines ihrer Lieblingsthemen, ob man die Krone in zwei Hälften zersägen und den Saphir teilen solle, damit sie immer zumindest einen Teil davon tragen könnten, oder ob man sie intakt belassen und abwechselnd tragen solle.


  So heiß und hartnäckig dieses Thema verfolgt wurde, erregte es doch keine sichtbare Belebung. Nicht einmal ihre Lippen sah man sich bewegen, denn sie hatten sich die Gewohnheit zugelegt, sie leicht geöffnet zu halten und die tonlosen Stimmen ohne ein Zucken herauszulassen. Doch die meisten ihrer langen, einsamen Tage verbrachten sie schweigend. Steerpikes sprunghaftes Auftauchen – es war immer seltener geworden – war abgesehen von den bizarren und paranoiden Blicken in die Zukunft von Thronen und Kronen ihre einzige Aufregung.


  Wie war es geschehen, dass man die Ladies Cora und Clarice auf diese Weise verbarg und diese Schandtat verziehen wurde?


  Sie wurde nicht verziehen; denn vor zwei Jahren waren sie, was Gormenghast anbetraf, unter reicher Symbolik in den Gräbern der Groan beigesetzt worden: ein Paar Wachsrepliken, die Steerpike für diese schauderhafte Gelegenheit modelliert hatte. Eine Woche bevor man diese Standbilder in die Sarkophage gesenkt hatte, war ein Brief, vermeintlich von den Zwillingen, in Wirklichkeit aber gefälscht von Steerpike, in deren Räumen entdeckt worden. Er enthüllte die schreckliche Neuigkeit, dass die Schwestern des sechsundsiebzigsten Grafen, der selbst ohne eine Spur aus dem Schloss verschwunden war, sich mit dem Willen zur Selbstvernichtung des Nachts aus dem Schloss gestohlen hatten, um sich in den Klippen des Gormenbergs ein Ende zu setzen.


  Suchtrupps, organisiert von Steerpike, hatten keine Spuren gefunden.


  In der Nacht vor der Entdeckung des Briefs hatte Steerpike die Zwillinge unter dem Vorwand zweier Szepter, die er gefunden und neu vergoldet hatte, in die Räume verfrachtet, die sie nun bewohnten.


  All dies schien lange Zeit her. Titus war noch ein Kleinkind gewesen. Flay war lange verbannt. Sepulchrave und Swelter hatten sich in Luft aufgelöst. Wie wenn Zähne aus dem Gebiss Gormenghasts verschwanden, gesellten sich die Zwillinge zu jenen anderen und verliehen dem Schloss eine Zeitlang ein unvertrautes Gesicht und einen schmerzenden Knochen. Die Wunden heilten in gewissem Ausmaß, und man akzeptierte das veränderte Gesicht. Immerhin war Titus am Leben, und es ging ihm gut – und er sicherte den Fortbestand der Familie.


  Die Zwillinge saßen nach einem oder zwei Tagen ihres gewöhnlichen Schweigens in ihrem Zimmer. Eine Lampe auf einem Eisentisch (sie brannte den ganzen Tag) gab genügend Licht für ihre Stickereien; doch eine ganze Weile widmete sich keine von beiden dieser Arbeit.


  »Wie lange so ein Leben dauert!«, sagte Lady Clarice schließlich. »Manchmal denke ich, es ist es kaum wert, dass man sich einmischt.«


  »Ich kann nichts über Einmischen sagen«, erwiderte Lady Cora, »aber da du sprichst, kann ich dir ebensogut sagen, dass du wie gewöhnlich etwas vergessen hast.«


  »Was habe ich denn vergessen?«


  »Du hast vergessen, dass ich es gestern gemacht habe und daher heute du an der Reihe bist.«


  »An der Reihe wozu?«


  »Mich zu trösten«, sagte Lady Cora und blickte das Bein des Eisentisches scharf an. »Du kannst damit bis halb acht weitermachen, und dann bist du an der Reihe, deprimiert zu sein.«


  »Gut«, sagte Lady Clarice, und sie begann sogleich, den Arm der Schwester zu streicheln.


  »Nein, nein, nein«, sagte Lady Cora. »Nicht so offensichtlich. Du musst es tun, ohne dass man was merkt – wie Tee holen und still vor mich stellen.«


  »Gut«, meinte Lady Clarice recht mürrisch. »Aber jetzt hast du es verdorben – nicht wahr? –, wenn du mir schon sagst, was ich tun soll. Es wäre nicht so lieb von mir, stimmt’s? Aber vielleicht bringe ich stattdessen Kaffee?«


  »Das ist doch egal«, erwiderte Lady Cora, »du redest zu viel. Ich möchte nicht so plötzlich merken, dass du an der Reihe bist.«


  »Was? Mit meiner Depression?«


  »Ja, ja«, sagte die Schwester gereizt und kratzte sich den runden Hinterkopf.


  »Nicht, dass ich glaube, du verdienst eine.«


  Ihre Unterhaltung wurde unterbrochen, denn hinter ihnen teilte sich ein Vorhang, und Steerpike, den Degenstock in der Hand, näherte sich.


  Zugleich standen die Zwillinge auf und stellten sich vor ihn, wobei sich ihre Schultern berührten.


  »Wie geht es meinen Turteltauben?«, fragte er. Er hob den schmalen Stock hoch und kitzelte in schauriger Unverschämtheit die Rippen der Ladys mit der eisernen Zwinge am Ende. In ihren Gesichtern regte sich nichts, aber sie vollzogen die langsamen, sich windenden Bewegungen von orientalischen Tänzerinnen. Vom Kaminsims schlug eine Uhr, und als sie verstummte, schien das monotone Geräusch des Regens seine Lautstärke zu verdoppeln. Plötzlich war es recht dunkel geworden.


  »Sie sind aber lange nicht hier gewesen«, sagte Lady Cora.


  »Wie wahr«, antwortete Steerpike.


  »Haben Sie uns vergessen?«


  »Aber keineswegs«, sagte er, »keineswegs.«


  »Was war dann der Grund?«, fragte Lady Ciarice.


  »Setzen Sie sich«, sagte Steerpike mit rauher Stimme, »und hören Sie mir zu.« Er starrte sie so lange an, bis sie die Haltung verloren, die Köpfe verdutzt sinken ließen und auf die eigenen Schlüsselbeingruben starrten. »Glauben Sie, es ist leicht, die Epidemie von Ihrer Türschwelle fernzuhalten und Ihnen zugleich zur Verfügung zu stehen und Sie zu besuchen? Glauben Sie das?«


  Langsam schüttelten sie die Köpfe wie Pendel.


  »Dann haben Sie bitte die Güte, mich nicht ins Verhör zu ziehen«, rief er in gespielter Wut. »Wie können Sie es wagen, nach der Hand zu schnappen, die Sie füttert? Wie können Sie es wagen?«


  Die Zwillinge, in einer einzigen Bewegung, standen auf und gingen quer durch das Zimmer. Dann blieben sie stehen und wandten die Blicke zu Steerpike, um sicherzugehen, dass sie auch taten, was von ihnen erwartet wurde. Ja. Der drohende Finger des jungen Mannes deutete auf den schweren, feuchten Teppich, der den Boden bedeckte.


  Steerpike zog mehr Vergnügen daraus, sie zu beobachten, diese altweiberlichen und mitleiderregenden Wesen in ihren lila Gewändern, die nun unter den Teppich krochen, als aus allem anderen. Er hatte sie allmählich, durch leichte, listige Schritte von einer Demütigung zur nächsten geführt, bis die krankhafte Befriedigung, die er auf diese Weise genoss, für ihn fast eine Notwendigkeit war. Hätte er nicht dieses groteske Vergnügen an der Ausübung seiner Macht über sie gefunden, man mag bezweifeln, ob er sich all der Mühen unterzogen hätte, die es bedurfte, sie am Leben zu erhalten.


  Als er die Zwillingshügel unter dem Teppich betrachtete, merkte er nicht, dass etwas sehr Sonderbares und Unvorhergesehenes geschah. Lady Cora hatte in ihrer bauartigen Abgeschiedenheit, in undurchdringliche Dunkelheit gekauert, eine Idee. Woher diese stammte, machte sie sich nicht die Mühe zu erforschen, noch warum sie gekommen war, denn für sie war Steerpike ihr Wohltäter und eine Art Gott, wie auch für Lady Clarice. Aber ungebeten war dieser Gedanke plötzlich in ihrem Kopf aufgeblüht. Der Gedanke, dass es ihr sehr wohl gefallen würde, ihn zu töten. Sogleich nach Erkennen dieses Gedankens fürchtete sie sich, und die Furcht wurde kaum durch die tonlose Stimme in der Dunkelheit neben ihr besänftigt, die mit leerem Zögern von sich gab: »Ich … auch. Wir könnten es doch zusammen tun, nicht wahr? Wir könnten es gemeinsam tun.«


  Neun


  Es gab im Südflügel einen fast vergessenen Treppenabsatz, einen Treppenabsatz, der seit vielen Dekaden von aufeinanderfolgenden Generationen taubengrauer Mäuse bevölkert wurde, sonderbar kleinen Tieren, ein wenig kürzer als ein Fingerglied und in diesem Südflügel heimisch, denn man traf nirgendwo sonst auf sie.


  In den vergangenen Jahren musste dieser unbenutzte Gangstreifen, an der einen Seite mit einem hohen Geländer abgegrenzt, für eine oder mehrere Personen von lebhaftem Interesse gewesen sein; denn wenn die Farben auch zum größten Teil verblichen waren, müssen die Dielen doch einst tiefglühend scharlachrot gewesen sein und die drei Wände von leuchtendstem Gelb. Das Geländer war abwechselnd apfelgrün und azurblau, von der gleichen Farbe wie die Rahmen der türlosen Durchgänge. Die Flure, die in enger werdender Perspektive von hier fortführten, setzten das Scharlachrot des Fußbodens und das Gelb der Wände fort, lagen aber in tiefen Schatten.


  Das Balkongeländer lag nach Süden, und in dem schrägen Dach darüber ließ ein Fenster Licht ein, manchmal auch die Sonne, deren Strahlen aus diesem stillen, vergessenen Treppenabsatz einen Kosmos schufen, ein Firmament sich bewegender Stäubchen, hell beschienen, eine astrale und zugleich solare Provinz; denn die Sonne fiel in langen Streifen ein, und diese tanzten mit den Sternen. Wo die Sonnenstrahlen auftrafen, erblühte der Boden wie eine Rose, brach eine Wand in Krokuslicht auf, und das Geländer flammte wie bunte Schlangen.


  Aber selbst am wolkenlosesten Sommertag, wenn die Sonne durchbrach, lag in den Farben das Pigment des Verfalls. Es war ein Rot, das die sengende Flammenfarbe der Dielen verloren hatte.


  Und über diesen alten Zirkusboden vergangener Farben bewegten sich die Familien grauer Mäuse.


  Als Titus zum ersten Mal auf das bunte Geländer des Treppenhauses stieß, geschah es an einer Stelle zwei Stockwerke unter dem gelbwändigen Balkon. Er hatte jenes untere Stockwerk untersucht, sich verirrt und Angst bekommen, denn Zimmer auf Zimmer lag entweder höhlenartig unter Schatten oder in Sonnenschein schwimmend, der den Staub auf den breiten Dielen beleuchtete – dem Kind irgendwie noch furchterregender in seiner goldenen Verlassenheit als die tiefsten Schatten. Hätte er nicht die Fäuste zusammengeballt, hätte er geschrien, denn das Fehlen von Geistern in den verlassenen Hallen und Räumen war an sich schon entnervend; es herrschte jedenfalls ein Gefühl, als habe etwas entweder gerade den Flur oder die Halle verlassen, die er betrat, oder die Bühne lag bereit für sein Erscheinen.


  Mit dieser Vorstellung im Kopf und mit laut hämmerndem Herzen umrundete Titus plötzlich eine Ecke und stieß auf einen Teil des Treppenhauses zwei Stockwerke unter der Heimsuchung der grauen Mäuse.


  Als Titus die Treppe sah, rannte er sogleich darauf zu, als sei jede Geländerstange ein Freund. Selbst in der Flut seiner Erleichterung, selbst unter dem hohlen Echo seiner Schritte weiteten sich seine Augen beim Anblick des Apfelgrüns – des Azurblaus vom Geländer, eine jede Stange eine schmale Säule des Trotzes. Nur der Handlauf, den diese bunten Dinger stützten, war farblos und von glattem, abgegriffenem, elfenbeinernem Weiß. Titus umklammerte das Geländer und spähte hinab. In den Tiefen unter ihm schien wenig Leben zu sein. Langsam flog ein Vogel an einem fernen Absatz vorbei; von einer im Schatten liegenden Wand drei Stockwerke unter dem Vogel fiel ein Stück Verputz ab – das war alles.


  Titus blickte nach oben und erkannte, wie dicht er sich an dem Ende der Treppe befand. Er war zwar ängstlich darauf bedacht, der Atmosphäre dieser oberen Regionen zu entfliehen, doch konnte er nicht widerstehen, bis nach oben zu rennen, wo die Farben brannten. Die kleinen grauen Mäuse quietschten und schossen über den Gang zu ihren Löchern. Ein paar verharrten gegen die Wand gedrückt und beobachteten Titus ein Weilchen, ehe sie zum Schlafen oder Knabbern zurückkehrten.


  Die Atmosphäre erschien dem Jungen unbeschreiblich golden und friedlich, so friedlich, dass die Nähe zu dem hohlen Raum darunter sein Entzücken nur wenig beeinträchtigte. Er setzte sich, den Rücken an eine gelbe Wand gelehnt, und beobachtete, wie die weißen Staubkörnchen in den langen Sonnenstrahlen manövrierten.


  »Das ist meins, meins!«, sagte er laut »Ich habe es gefunden!«


  Zehn


  Durch das schmutzige, unterirdische Licht, das den Aufenthaltsraum der Professoren füllte, schienen drei Gestalten zu schwimmen, während braune Wolken umherschwebten. Tabakrauch hatte aus dem Raum ein umbrafarbenes Grab gemacht. Diese drei waren die Vorhut der täglichen Versammlung, so sakrosankt und unvermeidlich wie das Zusammentreffen der Rabenkrähen auf dem Wipfel der Ulme im März. Aber um wie viel weniger gesund! Eine Zusammenkunft der Professoren, denn es war 11 Uhr, und eine kurze Pause hatte begonnen.


  Ihre Schüler – die Spatzen, könnte man sagen, von Gormenghast, rannten zu dem weiten Sandsteinhof, einem Hof, auf allen Seiten von hohen, efeubedeckten Mauern der gleichen Steinsorte umgeben. Unzählige Messerklingen waren auf ihrer rauhen Oberfläche abgerutscht, denn gewiss zogen sich Tausende spinnenartige Initialen über den Stein. Hundert schmerzhaft eingeritzte Sprichwörter und Bemerkungen, deren Bedeutung längst ihre Schärfe verloren hatte. Tiefere Einritzungen in dem roten Stein hatten Regeln für das eine oder andere Spiel örtlicher Erfindung dargelegt. Manch ein Junge hatte an dieser Mauer geschluchzt, manch ein Knöchel wurde aufgerissen, wenn ein Kopf seitlich vor einem Schlag fortzuckte. Manch ein Kind hatte sich mit blutigem Mund den Weg zurück ins Freie gesucht, und Tausende schwankender Pyramiden aus Knaben waren getaumelt und zusammengebrochen, während der oberste sich ans Efeu klammerte.


  Den Hof konnte man durch einen Tunnel erreichen, der direkt unterhalb des langen südlich gelegenen Klassenzimmers seinen Ausgang nahm. Der Tunnel, alt und dicht mit Farnen bewachsen, hallte in diesem Augenblick barbarisch unter den Schreien einer Horde Jungen, die sich Hals über Kopf zum Sandsteinhof begaben, ihrem Spielplatz seit unvordenklichen Zeiten.


  Aber im Aufenthaltsraum der Professoren fanden die drei Herren Erleichterung durch ein Nachlassen anstatt einer Zunahme von Energie.


  Wenn man das Lehrerzimmer vom Professorengang her betrat, erlitt man einen außerordentlichen Klimawechsel, nicht weniger plötzlich, als wenn ein Schwimmer in klarem, reinem Wasser sich plötzlich durch eine Bucht voller Suppe kämpfen muss. Nicht nur, dass die Luft schier unter einer Mischung von verschiedenen Gerüchen erstickte, darunter schaler Tabakrauch, trockene Kreide, faules Holz, Tinte, Alkohol und über allem unzureichend gegerbtes Leder, sondern die Farben des Raumes schienen eine Transformation der Gerüche darzustellen, denn die Wände waren aus Pferdeleder, dem trübsten aller Brauntöne, nur durch die verstreuten und stumpf glänzenden Köpfe von Heftzwecken gemildert.


  Rechts von der Tür hingen die schwarzen Amtstalare in verschiedenen Stadien des Zerfalls.


  Von den drei Professoren erreichte Opus Fluke das Zimmer als Erster, damit er sich ruhig in dem einzigen Sessel niederlassen konnte (er pflegte die Klasse, die er lehrte oder zu lehren vorgab, mindestens zwanzig Minuten früher zu verlassen, ehe die Stunde offiziell zu Ende war, um sicherzugehen, dass der Sessel auch unbesetzt war). Er lag eher, anstatt zu sitzen, in dem, was beim Rest des Lehrkörpers als ›Flukes Wiege‹ bekannt war. Er hatte in der Tat dieses Möbelstück – das Symbol seiner körperlichen Faulheit – zu einer solchen Form gelegen, dass das Herablassen eines anderen Körpers in diesen Krater welligen Rosshaares zu einem gefährlichen Unterfangen wurde.


  Jene täglichen Bequemlichkeiten vor der großen Pause und ihre Erneuerung vor der Glocke zum Mittagessen wurden von Mister Opus Fluke sehr geschätzt, welcher während dieser Perioden den Dunst des Tabakrauchs, der bereits die Decke des Aufenthaltsraumes verhüllte, mit seinen eigenen Atemzügen so verstärkte, dass nicht nur die Dielen zu brennen schienen, sondern auch das Herz dieses Scheiterhaufens, Mister Fluke selbst, der ja in einem Winkel von fünf Grad zum Boden lag, in einer Position, die man in jedem Fall als erstickungsfreundlich bezeichnen konnte. Aber nichts brannte außer dem Tabak in seiner Pfeife, und als er so ausgestreckt dalag und weiße Wolken aus seinem breiten, muskulösen, lippenlosen Mund ausstieß (ein wenig an eine riesige und freundliche Eidechse gemahnend), drückte er eine so grobe Missachtung gegenüber seiner und anderer Menschen Luftröhre aus, dass man sich fragte, wie dieser Mensch die gleiche Welt mit Amsel oder Hyazinthe teilen konnte.


  Sein Kopf ruhte weit zurückgelehnt. Das lange, vorspringende Kinn deutete gegen die Decke wie ein Laib Brot. Die Augen folgten verschwimmend dem Aufstieg neuer Rauchringe, bis sich diese mit den oberen Wolken vermischten. In seiner Lässigkeit, in seiner schrecklichen Gleichmütigkeit lag etwas Reifes.


  Von den beiden Gefährten Opus Flukes im Aufenthaltsraum hockte der Jüngere, Perch-Prisma, kantig auf dem Rand eines langen, tintenfleckigen Tisches. Diese alte Möbelfläche war mit Heften, blauen Stiften, Pfeifen in verschiedenen Stadien der Füllung, mit weißer Asche und Tabakresten, Kreidestückchen, einer Socke, verschiedenen Tintenflaschen, einem Spazierstock aus Bambus, einem Teich weißen Leims, einer Karte des Sonnensystems, zum Großteil bei einem früheren Unfall mit Säure zerfressen, einem ausgestopften Kormoran mit Heftklammern durch die Füße, die aber den Vogel nicht aufrecht hielten, einem ausgeblichenen Globus mit den gelben Kreideworten ›Slypate Donnerstag prügeln‹ quer darüber, von unterhalb des Äquators bis hinein in den arktischen Kreis, jeder Menge von Listen, einem Roman mit dem Titel »Die erstaunlichen Abenteuer des Cupido Catt« und schließlich einem Dutzend hoher, zerfledderter Pagoden graubrauner Hefte bedeckt.


  Perch-Prisma hatte am Ende dieses Tisches eine kleine Fläche freigelegt, und dort hockte er mit verschränkten Armen. Er war ein kleiner, plumper Mann, dessen Selbstsicherheit sich in jeder Geste, jedem Wort widerspiegelte. Seine Nase war die eines Schweins, die Augen knopfschwarz und schrecklich wach, mit genügend Ringen, um jeden Gedanken, er sei unter fünfzig, zu fangen und zu erdrosseln. Aber seine Nase, die nur wenige Stunden alt schien, tat auf schweinöse Weise das Ihre, um den Effekt der Augenringe zu widerlegen und Perch-Prisma zum Ausgleich den Anstrich von Jugend zu geben.


  Opus Fluke in seinem Lieblingssessel, Perch-Prisma auf der Tischkante – der dritte der Herren im Lehrerzimmer schien im Gegensatz zu seinen Kollegen etwas zu tun zu haben. Er starrte in einen kleinen Rasierspiegel auf dem Kaminsims; den Kopf geneigt, um das Licht einzufangen, das sich durch den Rauch kämpfte, untersuchte Bellgrove seine Zähne.


  Er sah auf seine Weise gut aus. Sein Haupt war groß, und Braue und Nase senkten sich in einer einzigen Linie unzweifelhaften Adels herab. Sein Kiefer war ebenso lang wie Stirn und Nase zusammen und lag exakt parallel im Profil zu jenen Zügen. Sein löwenmähnenartiger weißer Schopf schneeweißen Haares verlieh ihm die Ausstrahlung eines wichtigeren Propheten. Doch seine Augen enttäuschten. Sie gaben sich keine Mühe, das Versprechen der anderen Züge einzulösen, die eigentlich die ideale Umgebung für ein Auge gebildet hätten, das vor visionärem Feuer strahlt. Mister Bellgroves Augen blitzten überhaupt nicht. Sie waren eher klein und von trübem Graugrün und recht ausdruckslos. Wenn man sie gesehen hatte, fiel es einem nicht schwer, das großartige Profil des Betrugs zu bezichtigen. Seine Zähne waren sowohl kariös als auch unregelmäßig und bildeten seine äußerste Schwachstelle.


  Perch-Prisma streckte mit enormer Schnelligkeit die Arme und Beine gleichzeitig aus und zog sie wieder ein. Zugleich schloss er die strahlend schwarzen Augen und gähnte, soweit es sein kleiner, fester Mund erlaubte. Dann schlug er die Hände neben sich auf den Tisch, als wolle er sagen: »Man kann doch nicht hier den ganzen Tag sitzen und träumen.« Er runzelte die Stirn und zog eine kleine, elegante und wohlgepflegte Pfeife hervor (er hatte schon vor langer Zeit entdeckt, dass hier die einzige Verteidigungsmöglichkeit gegen den Rauch der anderen lag) und stopfte sie mit flinken geschickten Fingern.


  Beim Anzünden schloss er halb die Augen, und die schweinsartige Nase fing an der Unterseite das Licht ein. Als die schwarzen und gelehrt blickenden Augen einen Moment lang verborgen hinter den Lidern waren, wirkte er weniger wie ein Mann, sondern wie ein wilder Säugling.


  Rasch zog er drei- oder viermal an der Pfeife. Dann sagte er, sie aus dem adretten kleinen Mund nehmend:


  »Müssen Sie denn?«, und zog die Brauen hoch.


  Opus Fluke, der in seinem Sessel wie auf einer Bahre lag, bewegte nichts außer seinen faulen Augen, die er langsam drehte, bis sie sich halb und nachdenklich auf Perch-Prismas fragendes Gesicht richteten. Aber als er merkte, dass sich Perch-Prisma offensichtlich an jemand anderen gewandt hatte, rollte Mister Fluke die Augen langsam zurück und konnte nun ein undeutliches Bild von Bellgrove erlangen. Dieser würdige Herr, der seine Zähne mit so äußerster Sorgfalt inspiziert hatte, runzelte nun gewichtig die Stirn und wandte den Kopf.


  »Muss ich was? Erklären Sie sich, lieber Junge. Wenn ich irgendetwas verabscheue, dann Sätze aus drei Worten. Sie reden wie herabfallendes Besteck, mein Junge.«


  »Sie sind ein verdammter alter Pedant, Bellgrove, und schon lange für die Beerdigung fällig«, sagte Perch-Prisma, »und immer so haarscharf am Ziel vorbei wie eine schwangere Schildkröte. Um Himmels willen, hören Sie auf, in den Zähnen herumzustochern!«


  Opus Fluke in seinem baufälligen Sessel schloss die Augen, und indem er den langen, lederlippigen Mund leicht nach oben bog, schien er eine gewisse sardonische Belustigung an den Tag zu legen, doch er ließ nur eine ansehnliche Rauchwolke seinen Lungen entströmen, die sich aus seinem Mund hob und wie eine schneeweiße Ulme in die Luft schwebte.


  Bellgrove kehrte dem Spiegel den Rücken und verlor den Anblick seiner selbst und seiner besorgniserregenden Zähne.


  »Perch-Prisma«, sagte er, »Sie sind ein unerträglicher Emporkömmling. Was zum Teufel haben meine Zähne mit Ihnen zu tun? Seien Sie so gut und überlassen Sie sie mir, ja?«


  »Gern«, erwiderte Perch-Prisma.


  »Ich habe zufällig Schmerzen, lieber Mann.« Bellgroves Stimme klang ein wenig schwächer.


  »Sie sind ein Hamster«, sagte Perch-Prisma. »Sie klammern sich an Vergangenes. Sie stehen Ihnen ohnehin nicht. Also lassen Sie sie ziehen!«


  Bellgrove erhob sich wieder in die Positur des nachdenklichen Propheten.


  »Niemals!«, rief er, ruinierte allerdings die Majestät seines Ausrufs, indem er den Kiefer umklammerte und pathetisch aufstöhnte.


  »Ich habe überhaupt kein Mitleid«, sagte Perch-Prisma und baumelte mit den Beinen. »Sie sind ein dummer alter Mann, und wenn ich Sie in meiner Klasse hätte, ich würde Sie zweimal am Tag prügeln, bis Sie (erstens) ihre krasse Verwahrlosung überwunden hätten und (zweitens) ihre morbide Beschäftigung mit der Fäulnis. Ich habe überhaupt kein Mitleid mit Ihnen.«


  Dieses Mal, als Opus Fluke seine beißende Wolke ausstieß, zeigte sich ein unmissverständliches Grinsen.


  »Armer alter Bellgrove«, sagte er. »Arme alte Beißerchen!« Und dann begann er auf seine besondere Weise zu lachen, die sowohl heftig als auch geräuschlos war. Sein schwerer, zurückgelehnter Körper in dem schwarzen Gewand wogte hin und her. Die Knie zog er bis ans Kinn. Die Arme hingen hilflos an den Sesselseiten herab. Der Kopf rollte von einer Seite auf die andere. Es wirkte, als befände er sich in den letzten Stadien einer Strychninvergiftung. Aber man vernahm keinen Laut, nicht einmal sein Mund öffnete sich. Allmählich ließ der Krampf nach, und als die natürliche Sandfarbe in seine Wangen zurückkehrte (denn das zusammengepresste Lachen hatte sie dunkelrot gefärbt), begann er wieder mit ernster Miene zu rauchen.


  Bellgrove tat einen würdigen und nachdenklichen Schritt in die Raummitte.


  »Ich bin also für Sie der alte Bellgrove, Mister Fluke? Das denken Sie also von mir? Solche Wege gehen also Ihre groben Gedanken? Aha! … Aha! …« (Sein Versuch, zu klingen, als philosophiere er über Flukes Charakter, scheiterte kläglich.) Er schüttelte das verehrungswürdige Haupt. »Was für ein grober Klotz Sie doch sind, mein Freund. Wie ein Tier – oder gar ein Gemüse. Vielleicht haben Sie vergesssen, dass man mich vor langen fünfzehn Jahren auch als Direktor in Erwägung gezogen hatte. Ja, Mister Fluke, in Erwägung gezogen. Damals wurde, glaube ich, der tragische Fehler begangen, dass man Sie einstellte. Hhmm … seitdem waren Sie immer eine Schande, Sir – eine fünfzehn Jahre dauernde Schande –, eine Schande für unseren Berufsstand. Was mich anbetrifft, unwürdig wie ich bin, möchte ich Sie dennoch wissen lassen, dass ich mehr Erfahrung habe, als ich darlegen möchte. Sie sind ein Faulpelz, Sir, ein verdammter Faulpelz! Und durch Ihren Mangel an Respekt einem alten Gelehrten gegenüber legen Sie nur …«


  Aber ein neuer Schmerzanfall ließ Bellgrove seinen Kiefer umklammern. »Meine Zähne!«, stöhnte er. Während dieser Tirade waren Mister Opus Flukes Gedanken abgeschweift. Hätte man ihn gefragt, er hätte nicht ein einziges Wort dessen wiederholen können, was auf ihn gemünzt gewesen war. Aber Perch-Prismas Stimme drang durch seinen dichten Tagtraum.


  »Mein lieber Fluke«, sagte sie, »haben Sie mich oder haben Sie mich etwa nicht bei einer der seltenen Gelegenheiten, die Sie für das Auftreten in einem Klassenzimmer als nötig erachtet haben – bei dieser Gelegenheit mit der G 5, glaube ich –, haben Sie mich da als blasenköpfigen Gockel bezeichnet? Mir ist zu Ohren gekommen, dass genau diese Worte gefallen sind. Sagen Sie es mir. Es klingt so nach Ihnen.«


  Opus strich sich mit der Hand über das lange, vorspringende Kinn.


  »Möglich«, sagte er schließlich, »aber ich weiß es nicht genau. Ich höre nie zu.« Wieder begann der außerordentliche Krampfanfall – das Wiegen und Rollen, hilflos, lautlos, das Körperlachen.


  »Ein bequemes Erinnerungsvermögen«, sagte Perch-Prisma mit einer Spur Gereiztheit in der prägnanten, schneidenden Stimme. »Aber was ist das?«


  Er hatte etwas draußen auf dem Gang gehört. Es war das hohe, dünne Kreischen einer Möwe. Opus Fluke stützte sich auf einen Ellenbogen. Der hohe Ton wurde lauter. Plötzlich wurde die Tür von außen aufgerissen, und vor ihnen, vom Türstock gerahmt, stand der Direktor.


  Elf


  Wenn es jemals einen Urvater der Aushängeschilder oder Monogramme gegeben hat, dann war dieser Archetypus in Gestalt Deadyawns wiedergeboren. Er war das reine Symbol. Im Vergleich zu ihm wirkte Fluke wie ein beschäftigter Mensch. Man dachte, er habe Genie, und sei es nur deswegen, weil es ihm gelungen war, seine Pflichten auf so komplizierte Weise zu delegieren, dass für ihn niemals die Notwendigkeit bestand, überhaupt etwas zu tun. Seine Unterschrift, die zuweilen am Ende langer Notizen auftauchte, die niemand las, war immer gefälscht, und selbst sein geniales System der Delegierung, auf dem seine Größe beruhte, war das Werk eines anderen.


  Direkt hinter dem Direktor sah man einen winzigen sommersprossigen Mann, der Deadyawn in einem hohen brüchigen Stuhl mit Rädern hineinschob. Dieses Möbelstück, das eigentlich die Proportionen eines Kinderhochstuhls besaß und ähnlich diesem mit einem Tablett ausgestattet war, über dem man Deadyawns Kopf teilweise sehen konnte, warnte Schüler und Lehrer genügend vor seinem Herannahen, weil es dringend geschmiert werden musste. Die Räder kreischten.


  Deadyawn und der Sommersprossige standen in herausforderndem Gegensatz zueinander. Es gab keinen Grund, warum sie beide der menschlichen Rasse angehören sollten. Es schien keinen gemeinsamen Nenner zu geben. Sicher, beide hatten je zwei Beine, zwei Augen, jeder einen Mund und so weiter, aber dies sprach nicht für irgendeine Ähnlichkeit der Art, oder wenn, dann nur auf die Weise, in der man Giraffen und Hermeline der Bequemlichkeit halber unter den vereinheitlichenden Begriff ›Fauna‹ einordnet.


  Deadyawn saß eingewickelt wie ein unsauberes Paket in ein bleigraues Gewand, in zwei Grüntönen mit den Sternzeichen bedruckt, von welchen man aufgrund der Falten und Gruben keines erkennen konnte, außer dem Krebs auf der linken Schulter, und er schlief fast. Die Füße hatte man unter ihm eingeschlagen. In seinem Schoß lag eine Wärmflasche.


  Sein Gesicht trug den resignierten Ausdruck von einem, der weiß, dass der einzige Unterschied zwischen einem Tag und dem nächsten in den Zahlen auf dem Kalenderblatt liegt.


  Die Hände ruhten vor ihm in Kinnhöhe schlaff auf dem Tablett. Bei Betreten des Raumes öffnete er ein Auge und starrte geistesabwesend in den Rauch. Er drängte seine Sehfähigkeit nicht und war ganz zufrieden, als er nach mehreren Minuten einige deutliche Gestalten vor sich ausmachen konnte. Diese drei Gestalten – Opus Fluke, Perch-Prisma und Bellgrove – standen in einer Reihe. Opus Fluke hatte sich aus seiner Wiege gekämpft, als kämpfe er gegen Saugnäpfe. Die drei starrten hinauf zu Deadyawn in seinem Stuhl.


  Sein Gesicht war so rund und weich wie ein Knödel. Es schien keinerlei Struktur zu haben, keine Andeutung eines Schädels unter der Haut.


  Dieser unangenehme Effekt hätte vielleicht ein ebenso unangenehmes Temperament andeuten können. Glücklicherweise war dem nicht so. Es verdeutlichte vielmehr eine parallele Knochenlosigkeit der Weltanschauung. Man konnte keine einzige Faser in ihm entdecken, und dennoch keine Schwäche als solche, nur ein Fehlen von Charakter. Denn seine Schwammigkeit war nicht ausdrucksvoll, es sei denn, Quallen sind bewusst träge.


  Dieser extreme Eindruck von Abstraktheit, von Leere und kahler Entrücktheit war fast erschreckend. Es war jene Art von Gleichgültigkeit, die die Kühnen, die Leidenschaftlichen demütigt und sie fragen lässt, warum sie so viel Energie an Körper und Geist vergeuden, wenn sie doch jeder Tag nur den Würmern näher bringt. Deadyawn erreichte, entweder durch sein Temperament oder dessen Mangel, unwissend, wonach sich Weise sehnen: Gleichmut. In seinem Fall ein Gleichgewicht zwischen zwei nicht existierenden Polen. Dennoch war er an einem imaginären Drehpunkt ausgerichtet.


  Der Sommersprossige hatte den Hochstuhl in die Raummitte geschoben. Die Haut streckte sich so straff über sein kleines knochiges und insektengleiches Gesicht, dass die Sommersprossen doppelt so groß waren, wie sie normalerweise gewesen wären. Er war winzig, und als er keck hinter den Beinen des Hochstuhls herspähte, glänzte sein karottenfarbenes Haar vor Haaröl. Es war glatt über seinen kleinen, knochigen Insektenkopf gebürstet. Auf allen Seiten erhoben sich die Wände aus Pferdeleder in dem Rauch und verbreiteten einen wahrnehmbaren Geruch. Auf dem schmutzig-braunen Leder glänzten ein paar Heftzwecken.


  Deadyawn ließ einen Arm an der Seite des Hochstuhls herabfallen und winkte mit einem trägen Zeigefinger. ›Die Fliege‹ (wie man den sommersprossigen Zwerg nannte) zog ein Stück Papier aus der Tasche, doch anstatt es dem Direktor zu überreichen, kletterte er mit außerordentlicher Geschicklichkeit ein paar Dutzend Sprossen des Stuhles empor und schrie in Deadyawns Ohr: »Nicht jetzt! Nicht jetzt! Es sind nur drei hier!«


  »Was ist?«, fragte Deadyawn mit ausdrucksloser Stimme.


  »Nur drei sind hier.«


  »Welche?«, fragte Deadyawn nach langem Schweigen.


  »Bellgrove, Perch-Prisma und Fluke«, sagte die Fliege mit seiner durchdringenden fliegengleichen Stimme. Er winkte durch den Rauch den drei Herren zu.


  »Reichen die nicht?«, murmelte Deadyawn mit geschlossenen Augen. »Sie gehören doch zum Lehrkörper, nicht … wahr?«


  »Aber genau«, sagte die Fliege, »genau. Aber Ihr Edikt, Sir, richtet sich an den gesamten Lehrkörper.«


  »Ich habe vergessen, um was es ging. Erinnern … Sie mich.«


  »Es ist alles niedergeschrieben«, sagte die Fliege. »Ich habe es hier, Sir. Sie müssen es nur noch lesen, Sir.« Und wieder beehrte der kleine rothaarige Mann die drei Herren mit besonders vertraulichem Augenzwinkern. Es lag etwas Lüsternes darin, wie er das wachsfarbene Blütenblatt von einem Lid anzüglich über das helle Auge zog und ohne zu zucken wieder hob.


  »Sie können es Bellgrove geben. Er wird es lesen, wenn die Zeit dafür da ist«, sagte Deadyawn, hob die hängende Hand auf das Tablett und streichelte träge die Wärmflasche … »Finden Sie heraus, wo die anderen bleiben.«


  Die Fliege kletterte die Leitersprossen hinab und tauchte aus den Schatten auf. Mit raschen, unverschämten Schritten durchquerte er den Raum. Kopf und Rumpf zurückgelehnt. Aber ehe er die Tür erreichte, öffnete sich diese, und zwei Lehrer traten ein – einer, Flannelcat, den Arm voller Hefte und den Mund voller Kuchen, und sein Kollege Shred mit nichts auf den Armen, aber den Kopf voller Theorien über das Unbewusste eines jeden, außer dem seinen. Er hatte einen Freund mit Namen Shrivell, der jeden Moment eintreten musste und im Gegensatz zu Shred von Theorien über sein eigenes Unbewusstes und kein anderes strotzte.


  Flannelcat nahm seine Arbeit sehr ernst und war ständig in Sorge. Er hatte es weder leicht bei den Jungen noch bei seinen Kollegen. Ein Großteil seiner Arbeit wurde niemals bemerkt, doch tun musste er sie. Er hatte ein Pflichtgefühl, das ihn rasch zu einem Kranken werden ließ. Der mitleiderregende vorwurfsvolle Ausdruck, der niemals sein Gesicht verließ, bewies seinen Eifer. Er kam immer zu spät, um im Lehrerzimmer noch einen leeren Stuhl zu finden, und immer zu früh, um die Klassen vollständig versammelt anzutreffen. Ständig waren die Ärmel seines Gewandes miteinander verknotet, wenn er es eilig hatte, und sein Käse am Lehrertisch war durch Seifenstücke ersetzt. Er hatte keine Ahnung, wer solches tat, noch wie man es irgendwie vermeiden könnte. Heute, als er mit einem Arm voller Hefte und Kuchen im Mund das Lehrerzimmer betrat, war er noch aufgeregter als gewöhnlich. Sein Zustand verbesserte sich keineswegs, als er den Direktor über sich thronen sah wie Jupiter über den Wolken. In seiner Verwirrung gelangte ihm der Kuchen in die Luftröhre, und die Ziehharmonika aus Büchern auf seinem Arm begann zu rutschen und ergoss sich mit lautem Knallen auf den Boden. Durch die folgende Stille klang ein Schmerzstöhnen, aber es war nur Bellgrove, der die Hand an den Kiefer presste. Sein edler Kopf rollte von einer Seite auf die andere.


  Shred stakste von der Tür fort, verbeugte sich leicht in Deadyawns Richtung und fasste Bellgrove am Knopfloch.


  »Schmerzen, mein lieber Bellgrove? Schmerzen?«, fragte er, doch mit harter, aufreizender, inquisatorischer Stimme – mit so viel Mitleid wie in der Brust eines Vampirs.


  Bellgrove reckte den herrlichen Kopf, ließ sich aber nicht zu einer Antwort herab.


  »Nehmen wir an, Sie haben Schmerzen«, fuhr Shred fort. »Nehmen wir diese Hypothese als Basis: Dass Bellgrove, ein Mann irgendwo zwischen sechzig und achtzig, Schmerzen hat. Oder vielmehr dies glaubt. Man muss genau bleiben. Als Mann der Wissenschaft bestehe ich auf Exaktheit. Nun, was dann? Ziehen wir in Betracht, dass Bellgrove, vermutlich in Schmerzen, denkt, dieser Schmerz habe irgendetwas mit seinen Zähnen zu tun. Dies ist natürlich absurd, muss aber durchaus in Betracht gezogen werden. Aus welchem Grund? Weil es symbolisch ist. Alles ist symbolisch. Es gibt nicht das Ding an sich. Es ist lediglich ein Symbol von etwas anderem, welches es selber ist und so fort. Meiner Ansicht nach sind seine Zähne, wenngleich offensichtlich verfault, lediglich das Symbol seines kranken Verstandes.«


  Bellgrove schnaubte.


  »Und warum ist sein Verstand krank?« Shred umfasste Bellgroves Gewand direkt unterhalb der Schulter und blickte prüfend mit erhobenem Gesicht zu dem großen Kopf hinauf.


  »Ihr Mund zuckt«, sagte er. »Interessant … sehr … interessant. Vermutlich wissen Sie es nicht, aber Ihre Mutter hatte schlechtes Blut. Sehr schlechtes Blut. Oder Sie träumen von Hermelinen. Spielt aber keine Rolle, keine Rolle. Kehren wir zurück? Wo waren wir? Ja, ja, Ihre Zähne – die Symbole, wie wir feststellten – nicht wahr? Symbole eines kranken Verstandes. Und was für eine Art Krankheit ist es? Das ist nun der Punkt. Was für eine Krankheit des Verstandes würde Ihre Zähne derart betreffen? Öffnen Sie den Mund, Sir …«


  Aber Bellgrove, bei dem ein erneutes Zucken seine schwachen Reserven an Geduld und Manieren unterminiert hatte, hob seinen riesigen Stiefel von Tablettgröße und knallte ihn in blindem Vergnügen auf Mister Shreds Fuß. Er traf beide Füße und muss außerordentlich schmerzhaft gewirkt haben, denn Mister Shreds Stirn rötete und zerfurchte sich, doch er gab keinen Laut von sich, außer der Bemerkung: »Interessant … sehr interessant … vermutlich Ihre Mutter.«


  Opus Flukes Körperlachen bewirkte alles Mögliche, nur nicht, ihn zu zerreißen oder Erleichterung in einem Laut zu finden.


  Inzwischen waren durch den Rauch mehrere Professoren eingetreten. Dort stand Shrivell, Shreds Freund oder Gefolgsmann, denn er vertrat alle Meinungen Shreds umgekehrt. Doch im Hinblick auf reine Nachfolge war Mister Shrivell sogar ein Rebell im Vergleich zu den drei Gentlemen, die sich, als geschlossene Gruppe eintretend, wobei die Barette zwischen ihnen eine praktisch ununterbrochene Oberfläche bildeten, wie Verschwörer in einer anderen Ecke niedergelassen hatten. Diese drei waren keinem anderen Mitglied des Lehrkörpers zu irgendetwas verpflichtet, nicht einmal einem Abstraktum wie dem Lehrkörper, sondern nur einer alten, weisen, bärtigen Gestalt von nicht bestimmbarem Beruf, deren Meinung über Tod, Ewigkeit, Schmerz (und seine Nichtexistenz), Wahrheit oder eigentlich alles von philosophischer Natur in ihren Ohren wie Feuer wirkte.


  Da sie die Meinung ihres Herrn über derart ungeheure Themen teilten, hatten sie eine Furcht und Empfindlichkeit gegenüber den Kollegen entwickelt, die, wie es Perch-Prisma einmal grausam betonte, nicht im Einklang mit ihrer Theorie der Nichtexistenz stand. »Warum sind Sie so stachelig?«, pflegte er zu fragen, »wenn es weder Schmerz noch Stacheln gibt?« Worauf die drei, Spiregrain, Splint und Throd, unmittelbar zu einem einzigen schwarzen Zelt wurden, als sie mit rasender Geschwindigkeit ihre Blitzkonferenz begannen. Wie sie sich manchmal danach sehnten, bei ihrem bärtigen Führer zu sein! Er kannte alle Antworten auf unverschämte Fragen.


  Es waren unglückliche Männer, diese drei. Nicht aufgrund einer angeborenen Melancholie, sondern wegen ihrer Theorien. Und dort saßen sie: Rauchwolken umhüllten sie, und ihre Augen glitten misstrauisch von einem zum anderen ihrer häretischen Brüder, in eifersüchtiger Angst, ihr Glaube könnte herausgefordert werden.


  Wer sonst war eingetreten? Nur Cutflower, der Dandy; Crust, der Schmarotzer, und der cholerische Mulefire.


  Inzwischen hatte die Fliege, die Knöchel zwischen den Zähnen, auf dem Gang gestanden und eine Serie schriller Pfiffe ausgestoßen. Ob sie das plötzliche Auftauchen der paar Nachzügler am Ende des Ganges bewirkten oder jene Individuen ohnehin auf dem Weg zum Lehrerzimmer waren – es gab keinen Zweifel, dass Flieges schrille Töne ihren Schritten Eile verlieh.


  Rauch hing über ihnen, als sie sich der Tür näherten, denn sie verspürten nicht den Wunsch, Flukes Mief mit jungfräulichen Lungen zu betreten.


  »Der Gähner ist da«, sagte die Fliege, als die Professoren mit flatternden Talaren aufschlossen. Ein Dutzend Brauen wurden hochgezogen. Nur selten sahen sie den Direktor.


  Als sich die Tür hinter dem Letzten schloss, war der Lederraum beileibe kein Ort mehr für einen Asthmaleidenden. Keine Blume hätte dort geblüht, es sei denn, irgendein dürres und hartes Ding, irgendein Kaktus, lange an Staub und Durst gewöhnt. Kein Singvogel wäre gediehen, nein, nicht einmal ein Rabe, denn der Rauch hätte seine dünne, feine Luftröhre gefüllt. Diese Atmosphäre kannte nichts von duftenden Weiden – von der Dämmerung auf taubenetzten Haselhainen – Bächlein aus Sternenlicht. Es war ein Ledergrab mit Sepiarauch.


  Die Fliege, dessen scharfes Insektengesicht durch den Qualm kaum sichtbar war, eilte zu dem Hochstuhl, kletterte empor, fand Deadyawn schlafend vor und die Wärmflasche eiskalt. Er stupste den Direktor mit seinem knochigen Daumen zwischen die Rippen, wo Stier und Skorpion überlappten. Deadyawns Kopf war während des Schlafs noch tiefer gesunken und kaum noch über dem Tablettrand sichtbar. Die Füße waren immer noch unter ihn gestopft. Er wirkte wie ein Wesen, das seine Schale verloren hatte, denn sein Gesicht war ekelerregend nackt, nackt nicht nur in seiner Körperlichkeit, sondern in seiner Leere.


  Das Stupsen Flieges weckte ihn nicht unvermittelt, wie es normal geschienen hätte: das wäre gleichbedeutend mit einem gewissen Interesse am Leben gewesen. Er öffnete lediglich ein Auge. Er ließ es an Flieges Gesicht entlang über die Gruppe von Dunkelgewandeten unter sich wandern.


  Wieder schloss er das Auge. »Was … wollen … all … diese … Leute …?« Die Stimme schwebte aus dem weichen Kopf wie eine Papierschlange. »Und ich?«, fügte er hinzu.


  »Es ist alles sehr notwendig«, antwortete die Fliege. »Soll ich Sie, Sir, noch einmal an Barquentines Notiz erinnern?«


  »Warum nicht?«, gab Deadyawn zurück. »Aber nicht zu laut.«


  »Oder soll Bellgrove sie vorlesen, Sir?«


  »Warum nicht?«, meinte der Direktor. »Aber zuerst möchte ich eine neue Wärmflasche.«


  Die Fliege kletterte mit der kalten Flasche die Sprossen hinab und fädelte sich mit seinem straffen Gang durch die Professoren hindurch zur Tür. Ehe er sie erreichte, hatte er, unterstützt durch die schlechte Sicht im Raum, hauptsächlich jedoch aufgrund seiner außergewöhnlich flinken Finger, Flannelcat um seine alte Golduhr mit Kette, Mister Shred um einige Münzen und Cutflower um ein besticktes Taschentuch erleichtert.


  Als er mit der Wärmflasche zurückkehrte, war Deadyawn wieder eingeschlafen, aber die Fliege reichte Bellgrove eine Papierrolle, ehe er auf den Rollstuhl kletterte und den Direktor weckte.


  »Lesen Sie es«, sagte die Fliege. »Es ist von Barquentine.«


  »Warum gerade ich?«, fragte Bellgrove, die Hand an der Wange. »Der verdammte Barquentine mit seinen Verkündigungen! Verdammt nochmal, sage ich.«


  Er band die Rolle auf und trat ein paar schwere Schritte zum Fenster, wo er sie an das wenige vorhandene Licht hielt.


  Die Professoren saßen nun auf dem Boden, in Gruppen oder allein, wie Flannelcat, in der kalten Asche unter dem Kaminsims. Hätten nicht Wigwams, Squaws, Federn und Tomahawks gefehlt, man hätte denken können, ein Indianerstamm hocke unter einer dichten Rauchwolke.


  »Kommen Sie, Bellgrove, kommen Sie Mann!«, sagte Perch-Prisma. »Schlagen Sie Ihre Zähne hinein!«


  »Als Gelehrter der Klassik«, sagte der stichelnde Shred, »als Gelehrter der Klassik hatte ich immer schon das Gefühl, Bellgrove müsse behindert sein, zunächst durch seine Schwierigkeit, Sätze zu begreifen, die mehr als sieben Worte haben, und dann wegen des lähmenden Effekts eines frustrierten Machtkomplexes auf seinen Verstand.«


  Man hörte ein Schnauben durch den Rauch.


  »Das ist es also? Das hier? La!« Das war Cutflowers Stimme. Sie ertönte vom anderen Ende des langen Tisches, auf dem er saß und mit den dünnen, eleganten Beinen baumelte. Seine schmalen, spitzen Schuhe waren derart poliert, dass das Funkeln der Zehkappen durch den Rauch sichtbar war wie Fackeln im Nebel. Seit einer halben Stunde hatte man in diesem Raum nicht einmal Andeutungen anderer Füße wahrgenommen.


  »Bellgrove«, fuhr er fort und nahm den Faden dort auf, wo Perch-Prisma ihn fallengelassen hatte. »Stechen Sie zu, Mann! Weiter so! La! Rücken Sie heraus mit der Sprache. Kann er nicht lesen, der alte Schurke?«


  »Sind Sie das, Cutflower?«, fragte eine andere Stimme. »Ich habe Sie den ganzen Morgen gesucht. Meine Güte, was für ein Glanz auf Ihren Schuhen, Cutflower. Ich habe mich schon gefragt, was zum Teufel hier so glänzt. Aber ernsthaft, das ist mir peinlich, Cutflower. Wirklich. Meine Frau ist im Exil, wissen Sie – schwerkrank. Aber was will ich Verschwender schon anfangen, der ich nur eine Tafel Schokolade in der Woche habe? So ist es, mein Lieber, das ist das Ende, oder fast: es sei denn … ich habe mich da gefragt … könnten Sie mir vielleicht … bis Dienstag? … Vertraulich, Sie wissen, ha … ha … ha …! Wie man diese Fragen hasst … Elend … und so weiter … Aber ernsthaft, Cutflower (was für ein paar unglaubliche Hufe, Mann) aber ernsthaft, Alter, wenn Sie vielleicht …«


  »Ruhe!«, rief die Fliege und unterbrach Crust, der nicht gemerkt. hatte, dass er so dicht neben einem Kollegen saß, bis er Cutflowers affektierten Akzent neben sich gehört hatte. Jeder wusste, dass Crust keine Frau im Exil hatte, ob krank oder nicht. Sie wussten ebenfalls, dass seine endlosen Bitten weniger aus Armut resultierten, sondern aus dem Wunsch, eine glänzende Figur abzugeben. Eine Frau im Exil zu haben, die unter unvorstellbaren Schmerzen starb, schien Crust eine Art romantischen Status zu verleihen, glaubte er. Er wollte kein Mitleid, sondern Neid. Was war er schon ohne eine exilierte und zum Tode verurteilte Gefährtin? Einfach Crust. Das war alles. Crust für seine Kollegen und für sich selbst. Etwas mit fünf Buchstaben, das auf zwei Beinen ging.


  Aber Cutflower nutzte den Rauch aus und war vom Tisch geglitten. Er tat ein paar zierliche Schritte nach links und stolperte über das ausgestreckte Bein Mulefires.


  »Möge Satan Sie grün und blau schlagen«, dröhnte eine hässliche Stimme über den Boden. »Verflucht seien diese stinkenden Füße, wem immer sie gehören!«


  »Der arme alte Mulefire. Armes Schwein!« Noch eine andere Stimme, vertrauter, und dann hörte man etwas sich unkontrollierbar schütteln, doch ohne einen begleitenden Laut.


  Flannelcat biss sich auf die Unterlippe. Er war zu spät für seine Klasse. Sie alle waren zu spät. Aber niemanden außer Flannelcat schien dies zu rühren. Flannelcat wusste, dass inzwischen die Decke im Klassenraum blau vor Tinte sein würde, dass sich der kleine krummbeinige Smattering krampfartig unter seinem Pult wälzen und aufgeregt Zoten reißen würde, dass Katapulte frei aus jedem hölzernen Hinterhalt zischten und Stinkbomben aus seinem Zimmer eine ekelerregende Hölle machten. Er wusste all dies, und er konnte nichts tun. Die anderen wussten es ebenso, verspürten aber nicht den Wunsch, etwas zu tun.


  Aus dem Dunst rief eine Stimme: »Ruhe, Gentlemen, Mister Bellgrove!«, und eine andere: »O Hölle, meine Zähne, meine Zähne!«, … und eine weitere: »Wenn er nur nicht immer von Hermelinen träumen würde!«, … und noch eine: »Wo ist meine goldene Uhr?«, und dann wieder die Fliege: »Ruhe, meine Herren. Bitte, Mister Bellgrove! Sind Sie bereit, Sir?« Die Fliege spähte in Deadyawns geistloses Gesicht.


  Deadyawn entgegnete: »Warum … nicht?«, mit einem sonderbar langen Zwischenraum zwischen dem »warum« und dem »nicht«.


  Bellgrove las:


  


  Edikt 1597577361544329621707193


  An Deadyawn, Direktor, und die Herren des Lehrkörpers. An alle Hilfslehrer, Kuratoren und alle von Autorität –


  An diesem … Tag des … Monats im achten Jahr des Siebensiebzigsten Grafen, nämlich Titus, Lord von Gormenghast – erteilen wir Hinweis und Warnung im Hinblick auf Haltung, Behandlung und Verhaltensmethoden und Annäherungen hinsichtlich des oben erwähnten Grafen, der nun an der Schwelle zum Alter der Vernunft Schuldirektor, Lehrkörper, Hilfslehrer, Kuratoren und Ähnliche mit den Implikationen seiner Abstammung beeindrucken könnte, bis zum Ausmaß der Ablenkung dieser Personen von ihrer Pflicht, hinsichtlich des unsterblichen Gesetzes, welches die Haltung bestimmt, die Deadyawn etc. strikt an den Tag legen sollen, insofern, dass sie den Siebenundsiebzigsten Grafen in jeder besonderen und allgemeinen Situation so behandeln wie jeden anderen Jugendlichen in ihren Händen, ohne Nachlässigkeit oder Vorzug: dass ein Gefühl von den Gebräuchen, Traditionen und Ritualen – und vor allem – ein Gefühl der Pflicht, die mit jedem Zweig des Schlosslebens verknüpft ist, eingeflößt wird, ebenso ein unerschütterliches Gefühl von Verantwortlichkeit, die ihm auferlegt wird, wenn er die Volljährigkeit erreicht, zu welchem Zeitpunkt man annehmen kann, nachdem er die formenden Jahre mit dem Gesindel der Schlossjungen verbracht hat, der Siebenundsiebzigste Graf nicht nur eine Rechtmäßigkeit der Gedanken, ein Wissen um die menschliche Natur, eine gewisse Festigkeit erlangt haben wird, sondern auch ein bestimmtes Wissen, abhängig von den Übungen mit Ihnen, Sir, Direktor, und den Herren des Lehrkörpers, was Ihrer Pflicht entspricht, ganz zu schweigen von den Privilegien und der Ehre, die dies darstellt.


  All dies, meine Herren, sollte Ihnen allgemein bekannt sein, doch da der Siebenundsiebzigste Graf, nun in seinem achten Jahr, meines Erachtens nicht fähig ist, Sie zur Verantwortlichkeit heranzuziehen, habe ich in meiner Eigenschaft als Meister des Rituals etc. die Macht, jeden Augenblick im Klassenzimmer meiner Wahl zu erscheinen, um mich mit der Methode Ihrer Wissensübermittlung vertraut zu machen, mit besonderer Hinsicht auf den Fortschritt des jungen Grafen.


  Deadyawn, Sir, ich möchte, dass Sie dem Lehrkörper die enorme Wichtigkeit seines Amtes verdeutlichen, insbesondere …«


  


  Aber Bellgrove, dessen Kiefer plötzlich loshämmerte wie ein weißglühender Amboss, schleuderte das Pergament von sich und sank unter einem solchen Schmerzgeheul auf die Knie, dass es Deadyawn weckte und er beide Augen öffnete.


  »Was war das?«, fragte Deadyawn die Fliege.


  »Bellgrove hat Schmerzen«, antwortete der Zwerg. »Soll ich zu Ende lesen?«


  »Warum nicht?«, meinte Deadyawn.


  Flannelcat reichte der Fliege das Papier. Er hatte sich nervös aus der Asche hochgerappelt und stellte sich bereits Barquentine in seiner Klasse vor, wie sich die schmutzig-trüben Augen jenes einbeinigen Wesens auf die Tinte richteten, die bestimmt gerade die Lederwände herabtröpfelte.


  Die Fliege packte das Papier aus Flannelcats Hand und fuhr fort nach einem vorbereitenden Pfiff, bewirkt durch ein Zusammenspiel von Knöcheln, Lippen und Luftröhre. Dieser Pfiff klang so schrill, dass sich der liegende Teil des Lehrkörpers wie eine einzige Person ruckartig auf die Schenkel setzte.


  Die Fliege las schnell; ein Wort verlief im nächsten. Er beendete Barquentines Edikt fast mit einem einzigen Atemzug.


  »… die enorme Wichtigkeit seines Amtes verdeutlichen, insbesondere jene Mitglieder, die das Ritual ihres Berufes aus reiner Gewohnheit verwirren, indem sie sich zu streitsüchtigen Napfschnecken auf dem lebenden Felsen machen oder zu schäbigen Ranken um einen atmenden Baumstamm und den Atem des Schlosses ersticken.


  Unterzeichnet Barquentine, Meister des Rituals, Bewahrer der Traditionen und erblicher Oberherr der Manuskripte.


  i.A.: Steerpike (Amanuensis).«


  


  Jemand hatte eine Laterne angezündet. Sie bewirkte wenig, wie sie da auf dem Tisch stand, beleuchtete nur mit trübem Glühen die Brust des ausgestopften Kormorans. In ihrer Notwendigkeit an einem Sommertag zur Mittagszeit lag etwas Schändliches.


  »Wenn es jemals eine streitsüchtige Napfschnecke eingewunden in Ranken gab, dann sind Sie diese Napfschnecke, mein Freund«, sagte Perch-Prisma zu Bellgrove. »Haben Sie gemerkt, dass das Ganze nur an Sie adressiert war? Sie sind für einen alten Mann zu weit gegangen. Viel zu weit. Was werden Sie tun, wenn man Sie entlässt, Freund? Wohin werden Sie gehen? Haben Sie irgendjemanden, der Sie liebt?«


  »Oh, verdammte Hölle!«, fluchte Bellgrove mit so lauter und unkontrollierter Stimme, dass selbst Deadyawn lächelte. Es war vielleicht das schwächste, fadeste Lächeln, das sich jemals in der unteren Hälfte eines menschlichen Gesichts geregt hatte. Die Augen hatten daran keinen Anteil. Sie blieben so leer wie Untertassen mit Milch, aber ein Mundwinkel hob sich wie die kalte Lippe einer Forelle.


  »Mister … Fliege …«, sagte der Direktor mit einer so entrückten Stimme wie der Geist seines verschwundenen Lächelns. »Mister … Fliege … Sie Bazillus … Wo … sind … Sie?«


  »Sir?«, sagte die Fliege.


  »War … das … Bellgrove?«


  »Ja, Sir«, sagte die Fliege.


  »Und … wie … geht … es ihm … so?«


  »Er hat Schmerzen«, sagte die Fliege.


  »Heftige … Schmerzen?«


  »Soll ich fragen, Sir?«


  »Warum … nicht?«


  »Bellgrove!«, rief die Fliege.


  »Was ist los, verdammt?«, fragte Bellgrove.


  »Der Alte fragte nach Ihrer Gesundheit!«


  »Meine?«, fragte Bellgrove.


  »Ihre«, sagte die Fliege.


  »Sir?«, fragte Bellgrove und spähte in Richtung der Stimme.


  »Kommen Sie … näher«, sagte Deadyawn. »Ich … kann … Sie … nicht … sehen, …mein Freund.«


  »Ich Sie auch nicht, Sir.«


  »Strecken … Sie … Ihre … Hand … aus … Bellgrove. Können … Sie … irgendetwas … fühlen?«


  »Ist dies Ihr Fuß, Sir?«


  »In … der … Tat … armer … Freund.«


  »Genau, Sir«, sagte Bellgrove.


  »Nun … erzählen … Sie, … Bellgrove … Erzählen … Sie.«


  »Was, Sir?«


  »Geht … Ihnen … nicht … gut, … armer … Freund?«


  »Lokalisierter Schmerz, Sir.«


  »Sind … es … die … Weisheitszähne?«


  »Genau, Sir.«


  »Und … in … den … alten … Tagen … als … Sie … noch … Ehrgeiz … hatten … und Ideale … Bellgrove … Wir … alle … hatten … Hoffnungen … in … Sie … gesetzt … erinnere … ich … mich.« Man hörte ein schreckliches Lachen wie Haferschleim.


  »Genau, Sir.«


  »Glaubt … immer … noch …jemand … an Sie, … mein … armer, … armer … Freund?«


  Keine Antwort.


  »Kommen … Sie … Sie dürfen sich doch Ihrer Bestimmung nicht verweigern … nicht … an … dem alten … und gelben … Blatt … herumkritteln … Vielleicht … sind Sie … überreif. Wer … weiß? Uns … allen … geht … es … zuweilen … schlecht. Sehen … Sie … noch genau … so aus … Freund?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Bellgrove.


  »Ich … bin … müde«, sagte Deadyawn. »Was … mache … ich … hier? Wo … ist … diese … Bazille … Fliege?«


  »Sir?«, ertönte der Musketenschuss.


  »Bringen … Sie … mich … hier … heraus. Rollen … Sie … mich … heraus … in … die … Stille … Mister … Fliege. Rollen … Sie mich … in … die … weiche … Dunkelheit …« (Seine Stimme stieg zu einem gespenstischen Zittern an, das, zwar immer noch tonlos und dünn, doch Zeichen von Leben in sich trug.) »Rollen … Sie … mich … in die … goldene … Leere.«


  »Sofort«, sagte die Fliege.


  Auf einmal schien es, als würde das Lehrerzimmer vom Kreischen verhungernder Möwen erfüllt, aber das Kreischen stammte von den ungeschmierten Rädern des Hochstuhls, die sich langsam drehten. Nach ein paar Minuten des Herumtastens wurde die Türklinke von Flannelcat ausgemacht und die Tür weit aufgestoßen. Draußen auf dem Gang sah man gedämpftes Licht. Vor diesem Licht wölbten sich die Rauchwolken und ein wenig später die hohe, phantastische Silhouette von Deadyawn wie ein Sack auf der Spitze des brüchigen Hochstuhls, der seinen quietschenden Abgang aus dem Raum wie ein hohes dunkles Gerüst mit Eigenleben unternahm.


  Das Kreischen der Räder wurde immer leiser.


  Es dauerte eine Weile, bis die Stille durchbrochen wurde. Keiner der Anwesenden hatte diesen hohen Ton in der Stimme des Direktors jemals zuvor vernommen. Noch hatten sie ihn jemals so ausführlich und so mystisch reden hören. Es war ein schrecklicher Gedanke für sie, dass er mehr darstellte als die Null, die sie so lange schon akzeptierten. Wie auch immer, schließlich brach eine Stimme das nachdenkliche Schweigen.


  »Eine sehr trockene Art, wirklich«, sagte Crust.


  »Irgendein Licht, um Himmels willen«, rief Perch-Prisma.


  »Wie spät kann es sein?«, jammerte Flannelcat.


  Jemand hatte im Kamin ein Feuer angezündet, indem er Flannelcats Hefte dazu benutzte, die dieser nicht vom Boden hatte aufheben können. Obendrauf setzte man den Globus, der aus leichtem Holz war und innerhalb weniger Minuten ausgezeichnetes Licht gab, wobei große Kontinente abpellten und Meere auf blubberten. Das Memorandum, Slypate müsse geprügelt werden, das auf der Oberfläche gestanden hatte, wurde expurgiert und damit die Strafe des Jungen, denn Mulefire vergaß alles, und Slypate würde ihn nicht daran erinnern.


  »Meine Güte!«, sagte Cutflower. »Wenn das Unterbewusste des Alten nicht selbstbewusst ist, nennt mich kurzsichtig, la! … nennt mich kurzsichtig! Was für Vorgänge, la!«


  »Wie spät ist es, meine Herren? Wie spät kann es sein?«, fragte Flannelcat und griff nach den Heften auf dem Boden. Die Szene hatte ihn entnervt, und alle Bücher, die er sich auf den Arm legte, fielen sogleich wieder herab.


  Mister Shrivell zog eines aus dem Feuer, hielt es an einer flammenlosen Ecke und wedelte es einen Moment vor der Uhr hin und her.


  »Noch vierzig Minuten«, sagte er. »Lohnt sich kaum … oder? Ich persönlich meine, ich will …«


  »Ich auch, la!«, schrie Cutflower. »Wenn meine Klasse nicht entweder in Flammen steht oder überflutet ist, nennt mich schwachsinnig, la!«


  Der gleiche Gedanke musste fast in allen Hinterköpfen aufgetaucht sein, denn es erfolgte eine allgemeine Bewegung auf die Tür zu, und nur Opus Fluke blieb in seinem zerfallenden Sessel, das brotlaibartige Kinn gegen die Decke gereckt, die Augen geschlossen und der ledrige Mund zu einer Linie gezogen, die so einfältig wie unverschämt wirkte. Ein paar Momente später hörte man das raschelnde, flüsternde Geräusch, als ein Dutzend fliegender Gewänder an den Mauern des Ganges entlangwischte und das Drehen von einem Dutzend von Türknöpfen ankündigte ebenso wie den Eintritt der Professoren von Gormenghast in ihre jeweiligen Klassenzimmer.


  Zwölf


  Ein Wolkendach von einem Horizont zum anderen hielt die Luft reglos unter sich, als hätten sich Himmel und Erde aufeinander zugedrängt und ihren Atem gegeneinandergepresst. Von der flockigen Unterseite des ungebrochenen Wolkendaches reflektierte die Luft durch irgendeinen sonderbaren Lichttrick, der irgendwie ein Unterwassergefühl verlieh, so stark auf den hageren Rücken Gormenghasts, dass die Reiher auf dem lang verlassenen Steinfeld, halb in den Wolken verloren, unruhig erschauderten.


  Die Treppe, die hinauf zu diesem Steinfeld führte, war unter Hunderten von Jahreszeiten nagenden Efeus, von Kriechpflanzen und erstickendem Unkraut begraben. Kein Lebender hatte jemals seine Fersen in die dicken Kissen aus schwarzem Moos geschlagen, die auf den Steinplatten saßen, oder war den türmchenbesetzten Rand entlang gegangen, wo die Reiher standen und die Dohlen stritten und wo die Sonnenstrahlen und Regen und Frost und Schnee und Winde abwechselnd ihre Raubzüge unternahmen.


  Einst hatte ein großer Fensterflügel auf diese Terrasse geblickt. Er war verschwunden. Weder zerbrochenes Glas noch Eisen noch verfaultes Holz konnte man irgendwo entdecken. Unter dem Moos und den Kriechpflanzen lagen vielleicht noch andere, tiefere Schichten, verfault vom Alter, aber wo das lange Fenster gewesen war, blieb die hohle Dunkelheit eines Saales. Er öffnete seinen ungeschützten Mund in der Mitte der Terrassenwand. Auf beiden Seiten der höhlentiefen Öffnung, weit voneinander liegend, gähnten die unregelmäßigen Löcher im Mauerwerk, wo früher die Seitenfenster gewesen waren. Der Saal selbst wurde durch Reiher beehrt. Dort brüteten sie und zogen die Jungen auf. Vornehmlich war es eine Graureiherkolonie, doch gab es auch Nischen und Winkel, in denen sich nach heiligem Brauch die Silberreiher und Rohrdommeln versammelten.


  Dieser Saal, wo einst Liebende vergangener Zeiten sich in vergessenen Figuren zu vergessener Musik gedreht und bewegt hatten, war mit kalkweißen Stöcken ausgelegt. Manchmal schickte die sinkende Sonne, wenn sie dicht über dem Horizont stand, die schrägen Strahlen in den Saal, und wenn sie die groben Nester streiften, flammte das weiße Netzwerk der Zweige auf dem Boden auf wie lepröse Korallen, und hier und dort (im Frühling) glühte ein fahles grün-blaues Ei wie ein Edelstein, oder ein Nest mit Jungen, die den Hals zum Fenster reckten, die dünnen Körper mit feinsten Daunen bedeckt, wirkte in den Strahlen der untergehenden Sonne wie unter Bühnenbeleuchtung.


  Die späten Strahlen schoben sich über den zerfallenen Boden und ließen die langen, glänzenden Federn am Hals eines Reihers aufleuchten, der bei einem bröckelnden Kamin stand; und dann wieder ein Weiß, wenn die Stirn eines anderen Vogels in den Schatten aufflammte … und dann, wenn das Licht den Saal durchquerte, tanzte ein Alkoven plötzlich in den verschiedenen Streifen und Flecken und dem Rötlich-Gelb der Rohrdommeln.


  Wenn die Dämmerung hereinbrach, verdichtete sich das grünliche Licht im Gestein. Weit fort, jenseits der Dächer, jenseits der Außenmauer Gormenghasts, jenseits der Marschen, des Ödlands, des Flusses und des Vorgebirges mit seinen Wäldern und Klippen, jenseits des fernen Dunstes eines unendlichen Landes leuchtete der klauenförmige Gipfel des Gormenberges wie eine Jadeskulptur. In der grünen Luft erwachten die Reiher aus ihrer Trance, und aus dem Saal ertönte das sonderbare Klappern und Klirren der Jungen, wenn sie sahen, wie die Dunkelheit zunahm, und sie wussten, bald war es an der Zeit für ihre Eltern, auf die Jagd zu gehen.


  So eng es in ihrer Kolonie zuging, mit ihrem gewölbten Dach, einst goldgrün bemalt, nun jedoch eine dunkle, verrottende Oberfläche, von der Farbschuppen herabhingen wie Mottenflügel – erschien ein jeder Vogel doch wie eine einsame Gestalt, wenn er aus dem Saal auf die Terrasse trat: jeder Reiher, jede Rohrdommel für sich allein, wenn sie würdig auf dünnen Stelzenbeinen herausschritten.


  Plötzlich kam die Dämmerung mit einem eigentümlichen hohlen Ton, den ihre feinen Rippen aufnahmen, und sie erhoben sich in die Luft – eine Gruppe Reiher, die Hälse zurückgebogen, die weiten, gerundeten Flügel in schwerfälligem Flug auf- und niederschlagend, und noch einer und noch einer, und dann ein Nachtreiher mit geisterhaft haarsträubendem Kreischen, schrecklicher als die unirdisch dröhnenden Laute eines Rohrdommelpaars, das sich nach oben schraubte, durch die Wolken in große Höhe über Gormenghast stieg und beim Aufstieg dröhnte wie Stiergebrüll.


  Das Steinfeld lag in grünlicher Dunkelheit. Die Fensterhöhlen gähnten, doch nichts regte sich dort, was nicht gefiedert war. Und nichts hatte sich dort seit hundert Jahren bewegt, außer den Winden, den Hagelkörnern, den Wolken, dem Regenwasser und den Vögeln.


  Unter dem hohen grünen Klauenkopf des Gormenberges waren die breiten Streifen des Marschlandes plötzlich zu Regionen der Spannung, der Wachsamkeit geworden.


  Die Vögel, ein jeder an seiner ererbten Wasserstelle, standen reglos mit glitzernden Augen, den Kopf zum tödlichen Schlag des dolchartigen Schnabels zurückgebogen. Plötzlich und in einer Bewegung wurde der Schnabel eingetaucht und wieder aus dem dunklen Wasser gehoben, und an seiner tödlichen Spitze zappelte ein Fisch. Einen Moment später schwebte der Reiher ernst und würdig durch die Luft.


  Von Zeit zu Zeit während einer langen Nacht kehrten die Vögel mit Fröschen oder Wassermäusen oder Salamandern oder Lilienknospen in den Schnäbeln zurück.


  Doch nun lag die Terrasse verlassen. Jeder Reiher stand im Sumpfland an seinem Platz, reglos, bereit, sein Messer einzutauchen. Im Saal blieben die Jungen ungewöhnlich still.


  Die Leblosigkeit der Luft zwischen Wolken und Erde wirkte sonderbar bedrohlich. Das grüne, düstere Licht spielte über allem. Es war in den offenen Mund des Saales gekrochen, wo Schweigen herrschte.


  Da geschah es, dass ein Kind auftauchte. Ob es ein Junge oder Mädchen oder ein Elf war, konnte man nicht sofort sagen. Aber die zarten Proportionen waren die eines Kindes, und die Lebhaftigkeit konnte nur die eines Kindes sein. Einen kurzen Augenblick hatte es an einem Türmchen am fernen Ende der Terrasse gestanden, dann war es verschwunden und hinterließ nur den Eindruck von etwas Lebenstrotzendem – etwas, leicht wie eine Haselrute. Es war von dem Türmchen in die darunterliegende Dunkelheit gehüpft – denn es war eher ein Hüpfen als ein Springen – und fast so rasch verschwunden, wie es aufgetaucht war, doch zugleich mit dem Phantomkind hatte ein Zephir die Mauer moribunder Luft durchbrochen und eilte wie ein fröhliches und ungezähmtes Ding über die hagere, rauhe Wirbelsäule von Gormenghast. Er spielte mit den schlaffen Fahnen, duckte sich unter Bogen, wirbelte mit schelmischen Pfiffen hohle Türme und Kamine hinauf, bis er, eine sägezahnartige Ritze in einem fünfeckigen Dach hinabtauchend, sich von ernsten Portraits umgeben fand – hundert Sepiagesichter unter Spinnwebmustern wie feine Sprünge; bemerkte, wie er von einer Lücke im Steinboden angezogen wurde, ergab sich dem Gesetz der Schwerkraft und dem blauen Kitzel des Sogs, gurrte seinen Weg an sieben Stockwerken entlang und landete unvermittelt in einer Halle mit taubengrauem Licht, wo er Titus mit einer Schlinge aus Luft einfing.


  Dreizehn


  Der alte, alte Mann, in dessen metaphysischem Netz die drei Schüler Spiregrain, Throd und Splint so unwiderruflich zappelten, lehnte sich nach vorn, als stütze er sich auf die Phantomkrücke eines unsichtbaren Stockes. Es war ein Wunder, dass er nicht aufs Gesicht fiel.


  »Immer zugig in diesem Gang«, sagte er. Das weiße Haar hing ihm vorn über die Schultern. Er schlug sich mit den Händen auf die Schenkel, ehe er sie wieder auf den Punkt legte, wo ein Stock hätte stehen können. »Das zerbricht einen – macht einen fertig – macht einen zum Schatten – wirft einen den Wölfen vor und ist ein Nagel zum Sarg.«


  Er streckte die langen Arme aus und zog die dicken Socken über die Hosenbeine, und dann stampfte er mit den Füßen, richtete sich auf, beugte sich wieder vor und warf einen feindseligen Blick über den Gang.


  »Eine schmutzige, zugige Ecke. Ohne Grund. Schafft einen Mann«, sagte er. »Und doch« – er schüttelte die weißen Locken – »stimmt es nicht. Ich glaube nämlich nicht an Zugluft. Ich glaube nicht, dass ich friere. Ich glaube an nichts! Ha, ha, ha, ha, ha, ha! Zum Beispiel kann ich Ihnen nicht zustimmen.«


  Sein Begleiter, ein jüngerer Mann mit langen, hohlen Wangen, neigte den Kopf, als sei er ein abgeklappter Gewehrkolben. Dann hob er eine Augenbraue wie um zu sagen. »Weiter …«, aber der alte Mann schwieg. Dann erhob der Junge zwar die Stimme, als wolle er die Toten erwecken, doch sie klang einzigartig dünn und farblos.


  »Wie meinen Sie das, Sir, dass Sie nicht zustimmen können?«


  »Kann ich einfach nicht«, sagte der Alte, beugte sich vor, und seine Hand griff ins Leere. »Das ist alles.«


  Der junge Mann richtete den Kopf gerade und ließ die Braue sinken.


  »Aber ich habe doch gar nichts gesagt; wir haben uns doch gerade erst getroffen, wie Sie wissen.«


  »Sie mögen recht haben«, erwiderte der Alte und strich sich den Bart. »Sie mögen sehr wohl recht haben. Das kann ich nicht leugnen.«


  »Aber ich wiederhole, ich habe gar nichts gesagt!« Die farblose Stimme war erhoben, und die Augen des jungen Mannes gaben sich ungeheure Mühe, zu blitzen, doch entweder war das Brennmaterial nass oder es zog nicht genügend, denn sie blieben merkwürdig stumpf.


  »Ich habe nichts gesagt«, wiederholte er.


  »Oh, das!«, sagte der Alte. »Darauf brauche ich mich doch nicht zu verlassen.« Er stieß ein leises, schrecklich wissendes Lachen aus. »Ich kann Ihnen nicht zustimmen, das ist alles. Zum Beispiel Ihrem Gesicht. Es ist falsch – wie alles andere auch. Das Leben ist so einfach, wenn man es so betrachtet – ha, ha, ha, ha!« Das leise, heimliche Vergnügen, das er aus dieser Haltung zum Leben gewann, erschreckte den jungen Mann, der, entgegen seiner Natur, seines melancholischen, kraftlosen Gesichtes, seiner blassen Stimme, seiner lichtlosen Augen wütend wurde.


  »Und ich stimme nicht mit Ihnen überein!«, rief er. »Ich stimme nicht damit überein, wie Sie Ihr schauderhaftes altes Klappergestell zu einem so absurden Winkel biegen. Ich stimme nicht damit überein, wie Ihr weißer Bart wie schmutziger Seetang von Ihrem Kinn hängt … ich stimme nicht mit Ihren bröckeligen Zähnen überein … Ich …«


  Der Alte war entzückt. Sein Bauch hüpfte vor verhaltenem Lachen. »Aber ich doch auch nicht, junger Mann«, keuchte er … »ich doch auch nicht. Ich stimme dem doch auch nicht zu. Sehen Sie, nicht einmal der Tatsache, dass ich hier bin; und selbst wenn ich das täte, würde ich nicht akzeptieren, dass es so sein sollte. Das Ganze ist lächerlich einfach.«


  »Sie sind zynisch«, rief der junge Mann, »ja, das sind Sie!«


  »Oh, nein«, sagte der Alte mit den kurzen Beinen. »Ich glaube an gar nichts. Wenn die Leute doch nur aufhören würden, etwas sein zu wollen. Was können sie denn sein, was sie nicht ohnehin schon sind – oder wären, wenn ich glaubte, dass sie etwas wären?«


  »Gemein! Abstoßend! Widerwärtig!«, schrie der junge Mann mit den hohlen Wangen. Seine unterdrückten Leidenschaften hatten endlich nach dreißig Jahren der Unentschlossenheit ein Ventil gefunden. »Gewiss bleibt uns genug Zeit im Grab, du alte Bestie, in der wir nichts sein werden – wo wir kalt sind und tot. Aber muss auch das Leben so sein? Nein, nein! Wir wollen brennen«, rief er, »verbrennen wir unser Blut im Freudenfeuer des Lebens!«


  Aber der alte Philosoph antwortete: »Das Grab, junger Mann, ist nicht, was Sie sich vorstellen. Sie beleidigen die Toten, junger Mann. Mit jedem rücksichtslosen Wort beschmieren Sie ein Grabmal, entstellen Sie ein Monument, zerstören Sie mit schweren Stiefeln den bescheidenen Grabhügel. Denn der Tod ist Leben. Nur das Lebendige ist leblos. Haben Sie sie noch nicht gesehen, die Engel der Ewigkeit, wenn sie in der Dämmerung über den Hügel ziehen? Haben Sie das noch nicht gesehen?«


  »Nein«, sagte der junge Mann, »nein.«


  Der Bärtige beugte sich noch weiter vor und fixierte den jungen Mann.


  »Wie? Sie haben noch nie die Engel der Ewigkeit gesehen, mit Flügeln so weit wie Wolldecken?«


  »Nein«, sagte der junge Mann, »und ich will es auch gar nicht.«


  »Dem Unwissenden ist nichts wichtig«, sagte der bärtige Alte. »Sie haben mich einen Zyniker genannt. Wie kann ich das sein? Ich bin ein Nichts. Das Größere enthält das Geringere. Aber dieses will ich Ihnen sagen: Wenn auch das Schloss ein unfruchtbares Bild ist – wenn auch grüne Bäume, die vor Leben strotzen, eigentlich an dem Mangel an Leben leiden – wenn man erkennt, dass das Aprillamm nichts weniger und nichts mehr als ein Lamm im April ist – wenn diese Dinge bekannt und akzeptiert sind, oh, dann …« Jetzt strich er sehr schnell seinen Bart. »… dann befinden Sie sich im Grenzland zum erstaunlichen Königreich des Todes, wo sich alles doppelt so schnell bewegt, die Farben zweimal so stark leuchten und Liebe zweimal so verzehrend ist, Sünde doppelt so reizvoll. Wer anders als der doppelt Schwachsinnige vermag nicht zu sehen, dass man nur auf der Anderen Seite beginnen kann, Ja zu sagen? Aber hier, hier …« Er machte eine Handbewegung, als wolle er das Dieseits beiseitefegen. »… was gibt es hier schon, dem man zustimmen kann? Hier gibt es keine Gefühle, überhaupt keine Gefühle.«


  »Es gibt Freude und Schmerz«, sagte der junge Mann.


  »Nein, nein, nein. Reine Illusion«, erwiderte der Alte. »Aber im erstaunlichen Königreich des Todes ist die Freude grenzenlos. Es bedeutet nichts, einen Monat lang auf den himmlischen Weiden ohne Unterlass zu tanzen … gar nichts. Oder zu singen, rittlings auf einem fliegenden Adler … sich die Freude aus der Brust singen.«


  »Und was ist mit den Schmerzen?«, fragte der junge Mann.


  »Wir haben das Konzept des Schmerzes entwickelt, um uns in Selbstmitleid ergehen zu können«, lautete die Antwort. »Aber echten Schmerz, wie wir ihn auf der Anderen Seite haben werden, der ist es wirklich wert. Es wird eine einmalige Erfahrung werden, wenn man sich im Jenseits die Finger verbrennt.«


  »Und wenn ich deinen weißen Bart in Brand stecke, du alter Betrüger!«, rief der junge Mann, der sich an diesem Tag den Zeh gestoßen hatte und die Wirksamkeit irdischer Beschwerden kannte.


  »Was dann, mein Kind?«


  »Es würde Ihrem Kinn wehtun, und das wissen Sie«, rief der junge Mann.


  Das überhebliche Lächeln, das die Lippen des Theoretikers umspielte, war unerträglich, und sein Begleiter hatte nicht die Kraft, sich zurückzuhalten, als er den Arm nach der nächsten Kerze ausstreckte und den wie eine Herausforderung herabhängenden Bart anzündete. Rasch flammte er auf und verlieh dem entsetzten und erstaunten Gesicht des Alten einen unwirklichen, theatralischen Ausdruck, der den wirklichen Schmerz, irdisch wie er nun einmal war, Lügen strafte und den er zuerst am Kinn und dann an den Seiten verspürte.


  Ein schriller und schrecklicher Schrei entfuhr seiner alten Kehle, und den Gang erfüllten sogleich Gestalten, als hätten diese nur auf ihr Stichwort gewartet. Man warf ihm Mäntel über Kopf und Schultern, und die Flammen wurden erstickt, doch nicht bevor der Junge mit den hohlen Wangen entflohen war, und nie wieder hat man von ihm gehört.


  Spiregrain, Throd und Splint


  Man trug den Alten in sein Zimmer, das wie eine kleine dunkelrote Schachtel wirkte, ohne Teppich, aber mit einem Bild über dem Kaminsims, auf dem eine Elfe in einer Butterblume vor einem sehr blauen Himmel saß. Nach drei Tagen erlangte er zwar das Bewusstsein wieder, doch starb er einen Moment später am Schock, als er sich an das Geschehene erinnerte.


  Unter den Anwesenden an seinem Totenbett in dem kleinen roten Zimmer waren die drei Freunde des alten feuergeschwärzten Pädagogen.


  Sie standen in einer Reihe, ein wenig gebückt, denn das Zimmer war sehr niedrig. Sie hielten sich unnötig dicht nebeneinander, und bei der kleinsten Kopf bewegung stießen die alten schwarzen Lederbarette gegeneinander und verrutschten.


  Und dennoch war es ein bewegender Moment. Sie spürten den Exodus einer starken Quelle der Inspiration. Unter ihnen lag der sterbende Meister. Seine Schüler bis zum Ende, glaubten sie so sehr an die Abwesenheit körperlicher Emotion, dass sie, als der Meister starb, nur weinen konnten, weil der Ursprung ihres Glaubens auf immer von ihnen gegangen war.


  Unter den schwarzen Lederbaretten vertrieben die Köpfe die unschuldige Luft, unbarmherzig, als ob ihre Stirnen, Nasen und Kinne wie die Züge einer Galionsfigur Pfade für sie durch sichtloses Wasser pflügten. Nur in den herabhängenden Talaren, den flachen Lederbaretten und den Quasten, die wie die grauen Lappen unter dem Schnabel eines Truthahns herabhingen, wiesen sie Gemeinsamkeiten auf.


  Neben dem Totenbett stand ein niedriger Tisch, darauf ein kleines Prisma und eine Branntweinflasche, in der eine brennende Kerze steckte. Diese stellte die einzige Lichtquelle des Zimmers dar, doch die roten Wände brannten mit düsterem Glanz. Die drei Köpfe der Professoren, ungefähr in gleicher Höhe über dem Boden, waren so verschieden, dass man sich fragen konnte, ob sie zur gleichen Spezies gehörten. Wenn man den Blick von einem Gesicht zum nächsten gleiten ließ, erfuhr man etwas Ähnliches, als wenn man die Hand von Glas auf Sandpapier gleiten lässt, von Sandpapier zu Haferschleim. Das Sandpapiergesicht war weder mehr noch weniger interessant als das gläserne, doch der Blick war auf einem so rauhen Untergrund gezwungen, sich langsamer zu bewegen; es war so bewachsen, so gefährlich mit seinen Porengruben und knochigen Vorsprüngen, den verschütteten Rinnen und dornigen Ödlanden, dass es unbegreiflich schien, wie ein Blick jemals auf die andere Seite gelangen konnte.


  Ganz im Gegensatz dazu das Glasgesicht, da schien es unbegreiflich, dass der Blick nicht an ihm abglitt.


  Was das dritte Gesicht anging, so war es weder zum Verzweifeln glatt noch rauh von zerklüfteten Abgründen und widerspenstigem Gestrüpp. Es mit einem Blick zu überqueren war genauso unmöglich, wie sich langsam über das glänzende Gesicht zu bewegen.


  Hier war es eine Sache des langsamen Watens. Das Gesicht war nass. Es war immer nass. Es war ein Gesicht, wie man es unter Wasser erblickt. Und wenn ein Blick also die unschuldige Reise über diese drei Gesichter nehmen wollte, dann lag ein sonderbares Abenteuer vor ihm, mit Fels und Gestrüpp, mit schlüpfrigem Eis und geduldigem Paddeln.


  Hinter ihnen auf der roten Wand lagen etwa halb so groß die Schatten der selbigen Professoren.


  Das Glasgesicht (Professor Spiregrain) beugte den Kopf über seinen toten Meister. Sein Gesicht schien von innen mit einem trüben Licht erleuchtet zu werden. In diesem Leuchten lag nichts Spirituelles. Die harte Glasnase war lang und ungewöhnlich scharf. Würde man sagen, er sei gut rasiert, man hätte immer noch keine Vorstellung davon, wie eine Oberfläche aussah, die kein Haar durchstoßen könnte, so wie aus einem Gletscher kein Gras wachsen würde.


  Dem Beispiel folgend, senkte Professor Throd ebenfalls den Kopf: Seine Züge verschwammen mit der Hauptmasse seines Kopfes. Augen, Nase und Mund waren unter dem Feuchtigkeitsfilm bloße Unregelmäßigkeiten.


  Als der dritte Professor, Splint, dem Beispiel seiner Kollegen folgend, den Kopf über den kerzenbeschienenen Leichnam beugte, schien es, als habe eine felsige, wilde Landschaft plötzlich ihren Neigungswinkel verändert. Wäre dadurch eine Wolke Schlangen und Papageien auf die kerzenhellen Laken des Totenbetts geschleudert worden, es wäre ganz natürlich erschienen.


  Es dauerte nicht lange, bis Spiregrain, Throd und der dschungelköpfige Mister Splint es müde wurden, die Köpfe stumm über ihren Meister zu beugen, der ohnehin auch für die eifrigsten Schüler keinen erfreulichen Anblick bot, und sie richteten sich wieder auf.


  Der kleine rote Raum war bedrückend. Die Kerze brannte nun sehr tief in der Branntweinflasche. Die Elfe in der Butterblume über dem Kaminsims grinste im tanzenden Licht, und es war Zeit zu gehen.


  Sonst konnten sie nichts tun. Ihr Meister war tot.


  Sagte Throd mit dem nassen Gesicht: »Ist schon ein saftiger Schreck, Spiregrain.«


  Sagte Spiregrain mit dem schlüpfrigen Kopf: »Sie sind zu grob, mein Freund. Haben Sie denn gar keinen Sinn für Poesie? Ihn spießt nun der Eispickel des Todes.«


  »Unsinn«, flüsterte Splint mit trotziger, entschiedener Stimme. Eigentlich war er sehr sanft – trotz seines tropischen Gesichtes –, aber er wurde immer wütend, wenn seine brillanteren Kollegen sich einfach gehenließen. »Unsinn. Weder saftig noch Spitzhacke. Es war ganz einfach Feuer, genau das war’s. Grausam genug, bei allem Glauben. Aber …« Und seine Augen wurden in plötzlicher Erregung wild, was besser zu seiner Visage passte als alles, was er seit Jahren gezeigt hatte. »… Aber seht mal: Er hatte doch nicht an Schmerzen geglaubt … Er hat Feuer einfach nicht anerkannt. Und nun, da er tot ist, werde ich euch etwas sagen … (Er ist doch tot, oder?)«


  Splint wandte rasch den Blick auf die steife Gestalt unter ihnen. Es wäre furchtbar, wenn der Alte die ganze Zeit über zuhörte. Auch die beiden anderen beugten sich vor. Es herrschte aber kein Zweifel, wenn auch das über das feuerzerfressene Gesicht tanzende Kerzenlicht den Zügen eine unheimliche Bewegung zu verleihen schien. Professor Splint zog ein Laken über den Kopf der Leiche, ehe er sich seinen Kollegen zuwandte.


  »Was denn?«, fragte Spiregrain. »Schnell!« Seine Glasnase zerschnitt die düstere Luft, als er rasch den Kopf dem zerfurchten Splint zuwandte.


  »Das ist es, Spiregrain, genau das«, sagte Splint mit immer noch brennenden Augen. Er kratzte sich hörbar am Kinn und trat einen Schritt vom Bett zurück. Dann hielt er die Arme hoch. »Hören Sie zu, meine Freunde. Als ich vor drei Wochen jene neun Stufen hinabfiel und tat, als verspüre ich keinen Schmerz, muss ich Ihnen nun gestehen, dass es ungeheuer wehgetan hat. Und nun! Und nun, da er tot ist, rühme ich mich meines Bekenntnisses, denn ich habe keine Angst mehr vor ihm, und ich sage Ihnen – ich sage Ihnen beiden offen und stolz, dass ich mich auf meinen nächsten Unfall freue, wie ernst er auch sein mag, weil ich nichts mehr verbergen muss. Ich werde es in ganz Gormenghast herausschreien: ›Ich habe schreckliche Schmerzen!‹ – und wenn sich meine Augen mit Tränen füllen, werden es Tränen der Freude und Erleichterung sein, und nicht Tränen der Schmerzen. Oh, Brüder, Kollegen! versteht Ihr?«


  Mister Splint trat in der Aufregung einen Schritt vor und ließ die Hände sinken, die er die ganze Zeit über hochgereckt hatte (und sie wurden zugleich von beiden Seiten ergriffen). Oh, welche Freundschaft, was für eine ehrenwerte Freundschaft, die wie Strom durch sechs Hände zuckte!


  Es bedurfte keiner Worte. Sie hatten ihrem Glauben den Rücken gekehrt. Professor Splint hatte für sie alle gesprochen. Ihre Feigheit (denn sie hatten nie gewagt, einen Zweifel auszudrücken, solange der Alte noch am Leben war) war etwas, das sie nun enger aneinanderband, als gewöhnlichere Werte es jemals vermocht hätten.


  »Saftiger Schreck war eine Übertreibung«, sagte Throd. »Ich sagte es lediglich, weil er ja immerhin tot ist, und wir haben ihn schließlich bewundert, irgendwie – und ich sage nun mal gern das Richtige am richtigen Ort. Schon immer. Aber es war übertrieben.«


  »Das war der Eispickel des Todes vermutlich auch«, sagte Spiregrain leichthin, »aber es war ein schöner Ausdruck.«


  »Nicht, wenn er zu Tode verbrannt ist«, sagte Throd, der keinen Grund sah, warum sich Spiregrain nicht ebenso ausdrücklich widerrufen sollte, wie er selbst.


  »Immerhin«, meinte Splint, der sich im Bühnenmittelpunkt befand, welcher gewöhnlich von Spiregrain monopolisiert wurde, »wir sind frei. Unsere Ideale sind verschwunden. Wir glauben an Schmerzen. An das Leben. An alle die Dinge, von denen er immer behauptet hat, sie existieren nicht.«


  Spiregrain, auf dessen glasiger Nase sich die zuckende Kerzenflamme spiegelte, raffte sich zusammen und fragte die beiden anderen in hochmütigem Tonfall, ob sie es nicht für taktvoller befänden, wenn sie die Verabschiedung der Glaubenssätze ihres Meisters irgendwo anders, weiter entfernt von seiner sterblichen Hülle, diskutierten. Wenn er auch zweifelsohne außer Hörweite war, sah er doch aus, als würde er lauschen.


  Sie verließen sogleich den Raum, und sobald sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte, duckte sich die Flamme nach einem kurzen, fruchtlosen Sprung in die rote Luft einen Moment in den Kelch aus flüssigem Wachs und erlosch. Die kleine rote Schachtel war entsprechend der jeweiligen Phantasie entweder zu einer kleinen schwarzen Schachtel oder einem öden, unermesslichen Raum geworden.


  Sie hatten das Totenzimmer verlassen, und in ihren Knochen sang eine sonderbare Leichtigkeit.


  »Sie hatten recht, Splint, mein lieber Junge … ganz recht. Wir sind frei, das ist wahr.« Spiregrains Stimme, dünn, scharf akademisch, klang mit einer Fröhlichkeit, die seine Bundesgenossen veranlasste, sich ihm zuzuwenden.


  »Ich wusste, Sie hatten doch ein Herz tief drinnen«, schnaubte Throd. »Ich fühle das Gleiche.«


  »Keine Engel mehr, auf die wir uns freuen müssen«, brüllte Splint mit lauter Stimme.


  »Kein Sehnen mehr nach dem Ende des Lebens«, jauchzte Throd.


  »Kommt, Freunde«, schrie der glasgesichtige Spiregrain und vergaß seine Würde, »beginnen wir wieder zu leben!« Und er umfasste ihre Schultern und schritt rasch und mit erhobenem Kopf den Gang hinab, das Barett in schurkisch-frechem Winkel. Die drei Gewänder flogen hinter ihnen her, ebenso die Quasten ihrer Kopf bedeckungen, als sie das Tempo beschleunigten. Sie bogen hier und dort ab, schwebten fast über dem Boden, folgten den Arterien aus kaltem Stein, bis sie unvermittelt in den Sonnenglanz auf der Südseite Gormenghasts hinausbrachen und vor sich sonnengebadete Weiten erblickten, die hohen Bäume, die das Vorgebirge säumten, und den Gormenberg, der vor dem tief blauen Himmel glänzte. Einen Sekundenbruchteil blitzte die Erinnerung an das Zimmer des seligen Meisters durch ihre Köpfe.


  »Oh, wie üppig!«. riefen sie. »Oh, so üppig ist’s auf ewig!«, und sie schlugen einen Trab an, dann einen Galopp, und die drei befreiten Professoren sprangen Hand in Hand – die schwarzen Talare flatterten durch die Luft – über die goldene Landschaft, und ihre Schatten sprangen neben ihnen her.


  Vierzehn


  Es war in Bellgroves Klasse, an einem Spätnachmittag, als Titus zum ersten Mal bewusst über den Begriff der Farben nachdachte: dass Dinge Farben hatten: jedes seine besondere Farbe, und wie sich diese besonderen Farben entsprechend dem Standort, dem Lichteinfall und der Umgebung änderten.


  Bellgrove schlief fest, ebenso die meisten anderen Jungen. Das Zimmer war heiß und voll goldener Staubkörnchen. Monoton tickte eine große Uhr. Langsam summte eine Schmeißfliege über die heißen Fensterscheiben oder zuckelte zuweilen träge von Pult zu Pult. Jedes Mal, wenn sie über ein bestimmtes Pult surrte, griffen kleine tintenfleckige Hände nach ihr, oder Lineale zischten durch die müde Luft. Manchmal hockte sie sich für einen Moment auf ein Tintenfass oder hinten auf den Kragen eines der Jungen und rieb sich die Vorderbeine, dann die Hinterbeine, rieb sie, zwirbelte sie, kämmte sie, wie eine Dame, die sich für einen Ball ankleidet und lange unsichtbare Handschuhe überstreift.


  Oh, Schmeißfliege, dir würde es auf einem Ball schlecht ergehen. Niemand würde dort besser tanzen als du, aber man würde dich schneiden; du wärest zu originell, du wärest deiner Zeit voraus. Sie würden deine Schritte nicht kennen, die anderen Damen. Niemand würde dieses Indigolicht von Stirn und Flanken ausstrahlen, Schmeißfliege, aber sie würden es auch gar nicht wollen! Darin liegt der Kummer. Ihre summende Konversation ist nicht die deine, Schmeißfliege. Du kennst keine Skandale, keinen Smalltalk, keine Schmeicheleien, keinen Jargon: Du wärest verloren, wenn du auch lange Handschuhe anziehen kannst. Immerhin ist dein Glanz ein Glanz des Schreckens. Bleib bei deinen Tintenfässern und deinen heißen Fensterscheiben und summe deinen Weg durch das lange Sommerhalbjahr. Lass die großen Uhren den Kontrapunkt ticken. Lass das Zischen einer Rute, die Detonation eines Papierkügelchens, die geflüsterte Verschwörung deine immerwährenden Genossen sein.


  Über Generationen von Jungen, summe, Schmeißfliege, summe durch die Sommergefängnisse – denn die Jungen langweilen sich. Ticke, Uhr, ticke! Der junge Skarabäus ist drauf und dran, gegen den ›Slogger‹ zu kämpfen – der junge Dogseye sehnt sich nach dem Gewebe seiner Seidenwürmer – Jupiter der Jüngere kennt ein Regenpfeifernest … Ticke, Uhr, ticke!


  Minuten in einer Stunde, sechzig mal sechzig.


  Nimm die Sechs mal sechs und hänge wie viele Nullen daran? Zwei, glaube ich. Sechs mal sechs ist sechsunddreißig. Sechsunddreißig mit zwei Nullen ist 3600. Dreitausendsechshundert Sekunden in einer Stunde. Eine Viertelstunde bleibt noch vor den Seidenwürmern – vor dem ›Slogger‹ – vor dem Regenpfeifernest. Summ, Fliege, summ. Ticke, Uhr, ticke! Teile 3600 durch vier und ziehe ein bisschen ab wegen der Zeit, die man zum Ausrechnen brauchte.


  3600 : 4 = 900


  Neunhundert Sekunden! Oh, wunderbar! wunderbar! Sekunden sind so kurz. Eins – zwei – drei – vier – Sekunden sind so lang.


  Tintenfleckige Finger reiben durch Stirnlocken – die Tafel ist grau verschmiert. Schwach kann man die letzten drei Lektionen übereinander erkennen – wie eine Perspektive. Ein Nebel vergessener Zahlen – vergessener Landkarten – vergessener Sprachen.


  
    [image: ]

  


  Aber während Bellgrove schlief – Dogseye schnitzte – die Uhr tickte – die Fliege summte – der Raum in einer honigfarbenen Milchstraße aus Staubkörnchen schwamm –, hatte der junge Titus (tintenfleckig wie die anderen, schläfrig wie die anderen, den Kopf gegen die warme Wand gelehnt, denn sein Pult stand direkt neben dem Lederbezug) begonnen, einen Gedanken zu verfolgen, zuerst schläfrig, abwesend, ohne überflüssiges Interesse – denn es war die erste Gedankenkette, die weiter zu verfolgen er sich Mühe gab. Wie träge sich die Bilder voneinander trennten oder im Netz seiner Gedanken verhakt waren.


  Titus’ Interesse wuchs auf träumerische Weise, nicht an der Abfolge, sondern an der Tatsache, dass Gedanken und Bilder so mühelos aufeinander folgen konnten. Und es war die Farbe der Tinte gewesen, das sonderbar dunkle und muffige Blau der Tinte in der eingelassenen Flasche in der Ecke seines Pults, die seine Augen veranlasst hatte, über die paar Objekte unter ihm zu wandern. Die Tinte war blau, dunkel, muffig, schmutzig, tief wie grausames Wasser in der Nacht: Wie waren die anderen Farben? Titus überraschte ihre Reichhaltigkeit, die Unterschiedlichkeit. Er hatte bislang seine eselsohrigen Bücher nur als etwas betrachtet, das man las oder mied, wie Dinge, die verlorengehen, Dinge voller Zahlen oder Landkarten. Nun sah er sie als farbige Rechtecke von blassem, ausgewaschenem Blau oder Lorbeergrün mit kleinen herausgeschnittenen Fenstern an den Stellen, wo er auf der nackten Weiße der ersten Seite seinen Namen eingezeichnet hatte.


  Der Deckel des Pults war sepiafarben mit goldenen Brauntönen und sogar Gelb, wo die Oberfläche eingeritzt oder abgeschabt war. Seine Feder, deren Ende in einen aufgefächerten Schwanz nasser Strähnen gekaut war, schimmerte wie ein Fisch, und die Indigotinte kroch aus der Ritze am Griff empor, die grüne Farbe, die einst auf dem Bauch des Stifts so frisch mit dem Blau der Tinte verschwommen war, und dann der weißliche, verstümmelte Schwanz.


  Er sah sogar seine eigene Hand als einen farbigen Gegenstand, ehe er merkte, es war ein Teil von ihm; das Ocker seines Handgelenks, das Schwarz seines Ärmels, und dann … und dann sah er die Murmel, die Glasmurmel neben dem Tintenfass mit ihren wirbelnden Spiralen aus Regenbogenfarben, verwunden in dem klaren, kalten, weißen Glas: Da war Reichtum. Titus betastete sie und zählte die bunten Fäden, die sich in ihr wanden: rot, gelb, grün, violett, blau … und ihre weiße, kristalline Welt, so perfekt, um sie her, klar und kalt und glatt, schwer und eben. Wie konnte sie klacken und klirren wie ein Pistolenschuss, wenn sie auf eine andere traf? Wenn sie über den Boden glitt und traf! Wie ein Pistolenschuss an der runden und leuchtenden Stirn seines Feindes knackte! O wunderbare Murmeln. O ihr Blutsfreunde! O ihr Umwölkten, schwimmend in Blut und Milch. O Kristallwelten, die die Taschen klingeln lassen – die Taschen beschweren!


  Wie angenehm, jene kalte und glitzernde Traube an diesem heißen Sommernachmittag zu halten, wo der Professor an seinem hohen Pult schlummerte. Wie wunderbar das Gefühl, das kalte glatte Ding in der klebrigen Handfläche zu halten. Titus umklammerte sie und hielt sie dann wieder ans Licht. Als er sie zwischen Daumen und Zeigefinger rollte, begannen die Farbfäden einander zu umkreisen: sie ringelten sich um sich selber, einwärts, auswärts in endlosen Umdrehungen. Rot: Gelb: Grün: Violett: Blau … Rot-Gelb-Grün-Rot … Gelb … Rot … Rot. Rot wurde in seinem Kopf zum Gedanken – einem Farbgedanken – und Titus glitt fort an einen früheren Nachmittag. Die Decke, die Wände, der Boden seiner Gedanken waren rot: Er war davon umgeben. Aber bald zogen sich die Wände zusammen, und alle Oberflächen verkleinerten sich und zentrierten sich schließlich: Das Verschwommene, die Abstraktion war verschwunden, und an ihrer Stelle lag ein kleiner Blutstropfen, warm und feucht. Licht brach sich in ihm. Er war auf seinem Knöchel, denn vor einem Jahr hatte er in eben diesem Klassenzimmer mit einem anderen Jungen gekämpft – an jenem früheren Nachmittag. Bei dieser Erinnerung beschlich Titus melancholischer Zorn. Das Bild leuchtete so rot, dieser kleine, leuchtende Blutstropfen – und andere Gefühle huschten über diesen schlummernden Zorn und brachten ein Gefühl von Heiterkeit, Selbstvertrauen und Angst hervor, diese rote Flüssigkeit vergossen zu haben – diesen Strom des so sagenhaften und doch so realen Scharlachs. Und der Blutstropfen löste sich auf, verschwamm, wurde, indem er die lockeren Umrisslinien änderte, zu einem Herzen – einem Herzen. Titus legte die Hände gegen die schmale Brust. Zuerst fühlte er nichts, doch als er die Fingerspitzen bewegte, spürte er den Doppelpuls, und Trommeln erklang in einem anderen Teil seiner Erinnerung: Das Geräusch des Flusses bei Nacht, als er allein zwischen den hohen Binsen gesessen und durch die tintigen, taudicken Säulen einen Himmel wie ein Schlachtfeld gesehen hatte.


  Und die Schlachtwolken änderten augenblicklich ihre Gestalt, jetzt krochen sie wie Rothäute über das Feld seiner Vorstellungskraft, nun flitzten sie wie rote Fische über die Berge, die Köpfe wie die der uralten Karpfen im Wassergraben Gormenghasts, aber die Körper zogen sie hinter sich her wie Girlanden aus Lumpen oder Herbstlaub. Und der Himmel, über den diese Wesen schwammen, endlos, in Scharen, wurde zum Ozean und die Berge unterhalb zu Unterwasserkorallen und die rote Sonne das Auge eines Unterwassergottes, das über dem Meeresboden glüht. Aber das große Auge verlor seinen Schrecken, denn es war nicht mehr größer als die Murmel in Titus’ Hand: Denn durch die tiefen Wasser watete, sich verteilend, als sie näherrückte und den Rahmen der Phantasie sprengte – eine Rotte Piraten.


  Sie waren hochgewachsen wie Türme; dichte Brauen krochen über die eingesunkenen Augen wie überhängende Felsen. In den Ohren trugen sie Goldringe und in den Mündern tropfende, sichelschneidige Enterbeile. Aus der roten Dunkelheit tauchten sie auf, die Augen gegen die Sonne halb geschlossen, das Wasser gegen ihre Körper kreisend und aufschäumend und das heiße Licht von ihren Körpern reflektiert. Ihre enorme Größe verdeckte alles andere, und immer noch rückten sie näher, bis die drahtglitzernden Brustkörbe und steinharten Schädel den Kopf des Jungen erfüllten. Und weiter rückten sie, bis nur Platz blieb für den glühenden Kopf des Piratenhäuptlings, eines großen Salzwasserherrn, bei dem jeder Zentimeter des Gesichts genarbt und gepockt war wie das Knie eines Knaben, dessen Zähne zur Form von Totenschädeln geschnitzt, dessen Kehle mit einer schuppigen Schlange kreisförmig tätowiert war. Während der Kopf größer wurde, wurde in der Dunkelheit ein Auge in seiner Höhle sichtbar, und einen Moment lang konnte man nichts anderes sehen als dieses wilde und unheilvolle Organ. Es blieb einen Moment reglos. Nichts anderes existierte in der weiten Welt als dieser – Globus. Es war die Welt, und plötzlich drehte es sich ebenso wie die Welt. Beim Rollen wurde es noch größer, bis nur noch die Pupille sichtbar war, die sein Bewusstsein ausfüllte; und in jener Mitternachtspupille sah Titus sein eigenes Spiegelbild, als er nach vorn spähte. Und dann kam jemand aus der Piratenpupille auf ihn zu, eine rostrote Nadelspitze. Licht über der Stirn der Gestalt wurde zur Ringellocke des üppigen Haars seiner Mutter. Doch ehe sie zu ihm kommen konnte, waren Gesicht und Körper verschwommen, und anstelle des Haares sah er nun Fuchsias Rubin, und der Rubin tanzte hinaus in die Dunkelheit, als würde er an einer Schnur geschleudert. Und dann war auch dieser verschwunden, und in seiner Hand glänzte die Murmel mit den Spiralfarben – gelb, grün, violett, blau, rot … gelb … grün … violett … blau … gelb … grün … violett … gelb … grün … gelb … gelb.


  Und Titus sah ganz deutlich nicht nur die große Sonnenblume mit dem müden, stachligen Hals, die Fuchsia seit Tagen mit sich herumtrug, sondern eine Hand, die sie hielt, eine Hand, die nicht Fuchsias war. Sie hielt die schwere Blume zwischen Daumen und Zeigefinger, als handele es sich um den empfindlichsten Gegenstand der Welt. Jeder Finger dieser Hand flammte von Goldringen, sodass sie aussah wie ein Handschuh aus flammendem Metall – eine bewaffnete Hand.


  Und dann auf einmal wurde alles durch einen wirbelnden Blättersturm verdeckt, eine Armee gelber Blätter, die hochtanzten, sich drehten, herabsausten, als sie durch eine baumlose Wüste trieben, während die Sonne wie ein Freudenfeuer am Himmel auf die raschelnden Blätter niedersah. Es war eine gelbe Welt, eine unruhige gelbe Welt, und Titus trieb in einen noch tieferen Farbenrachen, bis Bellgrove mit einem Zucken erwachte, sein Gewand um sich raffte, wie ein Gott einen Wirbelwind rafft, und seine Hand mit einem dumpfen, schwachen Klopfen auf den Deckel seines Pults niederfallen ließ. Sein unpassend edler Kopf hob sich. Sein stolzer und geistloser Blick richtete sich schließlich auf den jungen Dogseye.


  »Wäre es zu viel verlangt, dich zu fragen«, sagte er endlich mit einem Gähnen, welches mehrere kariöse Zähne entblößte, »ob ein junger Mann – kein sehr gelehrter junger Mann – mit Namen Dogseye – hinter dieser Maske aus Schmutz und Tinte steckt? Ob ein menschlicher Körper in diesem ekligen Lumpenbündel steckt und dieser Körper ebenfalls zu Dogseye gehört?« Wieder gähnte er. Ein Auge ruhte auf der Uhr, das andere nachdenklich auf dem jungen Schüler. »Ich werde es einfacher formulieren: Bist du es wirklich, Dogseye? Sitzt du da in der zweiten Reihe? Besetzt du das dritte Pult von links? Und bist du dabei – wenn du das in der Tat. bist, hinter diesem dunkelblauen Maulkorb –, etwas unbeschreiblich Faszinierendes in deinen Pultdeckel zu schnitzen? Habe ich dich dabei beobachtet, junger Mann?«


  Dogseye, eine unbeschreibbare kleine Gestalt, wand sich.


  »Antworte mir, Dogseye. Hast du geschnitzt, weil du dachtest, dein alter Lehrer schläft?«


  »Ja, Sir«, erwiderte Dogseye überraschend laut, so laut, dass er selbst zusammenzuckte und sich umsah, wie nach einer anderen Stimme.


  »Was hast du denn geschnitzt, mein Junge?«


  »Meinen Namen, Sir.«


  »Was, den ganzen, mein Junge?«


  »Nur die ersten Buchstaben, Sir.«


  Bellgrove erhob sich theatralisch. Er bewegte sich, eine würdige, gütige Gestalt, den staubigen Gang zwischen den Pulten hinab, bis er bei Dogseye ankam.


  »Du hast das ›G‹ noch nicht fertig«, sagte er mit entrücktweinerlicher Stimme. »Mach das ›G‹ noch fertig, und dann belass es dabei. Und das ›EYE‹ verwahrst du für etwas anderes …« Ein albernes Lächeln begann die untere Gesichtshälfte zu überziehen, »… zum Beispiel dein Grammatikbuch«, sagte er fröhlich, und die Stimme klang schrecklich unpassend. Er begann so zu lachen, dass die Gefahr bestand, er würde die Kontrolle verlieren, aber ein kurzer Schmerz brachte ihn zur Besinnung, und er umfasste das Kinn, wo seine Zähne nach Extraktion schrien.


  Nach ein paar Minuten sagte er: »Steh auf.« Er setzte sich in Dogseyes Bank, nahm das Taschenmesser und arbeitete an dem ›G‹ von ›DOG‹ bis es klingelte und der Raum sich in einen stampfenden Sturm von Jungen verwandelte, die auf die Tür zurannten, als fänden sie auf der anderen Seite die Verkörperung all ihrer Träume – die Klauen des Abenteuers, die Geweihe der Romantik.


  Irma will eine

  Gesellschaft geben


  Nun gut also«, rief Alfred Prunesquallor. »So soll es also sein.«


  In seiner Stimme lag wilde und glückliche Verzweiflung. Glücklich, weil die Entscheidung getroffen war, wie unglücklich auch immer. Verzweifelt, weil das Leben mit Irma in jedem Fall eine verzweifelte Sache war, besonders aber im Hinblick auf ihre Leidenschaft, eine Gesellschaft zu geben.


  »Alfred, Alfred, meinst du das ernst? Wirst du dazu stehen, Alfred? Ich sage, wirst du dazu stehen?«


  »Wozu soll ich stehen, meine liebe Irma?«


  »Du bist entschlossen, Alfred – ich sage, du bist entschlossen?«, fragte sie atemlos.


  »Du bist es, die entschlossen ist, süße Unruhe. Ich bin es, der nachgegeben hat. Aber so ist das. Ich bin schwach. Ich bin willig. Du wirst deinen Kopf durchsetzen – einen Weg, der, wie ich fürchte, beladen ist mit der Möglichkeit monströser Nachwirkungen – aber der deine, Irma, der deine. Wir werden eine Gesellschaft geben. Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha!«


  In seinem schrillen Lachen schwang ein nicht ganz echter Ton mit. Lag vielleicht ein Hauch Bitterkeit darin?


  »Immerhin«, fuhr er fort und hockte sich auf eine Stuhllehne (mit den Füßen auf dem Sitz und dem Kinn auf den Knien sah er einem Grashüpfer bemerkenswert ähnlich) … »Immerhin hast du lange darauf gewartet. Lange. Aber, wie du weißt, hätte ich so etwas nie geraten. Du bist nicht der Typ für eine Gesellschaft. Du bist nicht einmal der Typ, auf eine Gesellschaft zu gehen. Du hast nicht diese Leichtigkeit, die eine Gesellschaft in Schwung bringt, liebste Schwester, aber du bist entschlossen.«


  »Unwiderruflich«, sagte Irma.


  »Und du vertraust auch deinem Bruder als Gastgeber?«


  »Oh, Alfred, das würde ich«, flüsterte sie grimmig, »das würde ich wirklich, wenn du nicht immer versuchen würdest, alles gelehrt klingen zu lassen. Ich bin deiner Ausdrucksweise so überdrüssig. Und das, was du sagst, mag ich erst recht nicht.«


  »Irma«, entgegnete ihr Bruder, »ich auch nicht. Es hört sich immer schal an, wenn ich mich selber höre. Hirn und Zunge liegen so weit auseinander.«


  »Genau das ist die Art von Unsinn, die ich geradezu hasse!«, rief Irma und wurde plötzlich leidenschaftlich. »Sprechen wir nun über die Party oder hören wir uns deine albernen Soufflées an? Antworte, mir, Alfred. Antworte mir unverzüglich.«


  »Ich werde reden wie Brot und Wasser. Was soll ich sagen?«


  Er stieg von der Lehne und setzte sich auf die Sitzfläche. Dann beugte er sich ein wenig vor, faltete die Hände zwischen den Knien und starrte Irma durch die vergrößernden Brillengläser an. Sie starrte durch die dunklen Gläser ihrer Brille zurück, und die Vergrößerung seiner Augen war kaum merkbar.


  Irma hatte das Gefühl, dass sie in diesem Augenblick ihrem Bruder moralisch ein wenig überlegen war. Seine leicht unterwürfige Haltung gab ihr die Kraft, ihm den wahren Grund für ihre Bettelei um die geplante Gesellschaft zu eröffnen … denn sie brauchte seine Hilfe.


  »Wusstest du schon, Alfred«, fragte sie, »dass ich daran denke, mich zu verheiraten?«


  »Irma«, rief ihr Bruder, »das darf doch nicht wahr sein!«


  »O doch«, murmelte Irma, »o doch.«


  Prunesquallor wollte gerade fragen, wer denn der Glückliche sei, als ein sonderbares Zucken von Mitgefühl für sie, wie sie da, das arme weiße Ding, so aufrecht in ihrem Sessel saß, an sein Herz rührte. Er wusste, wie gering ihre Gelegenheiten, Männer zu treffen, in der Vergangenheit gewesen waren: Er wusste, sie hatte keine Ahnung von den Winkelzügen der Liebe und kannte nur das, was sie in Büchern gelesen hatte. Er wusste, sie würde den Kopf verlieren. Er wusste ebenfalls, dass sie niemanden im Auge hatte. So sagte er:


  »Wir werden genau den Richtigen für dich finden. Du verdienst ein Vollblut. Jemand, der die Ohren spitzen und mit dem Schwanz wedeln kann. Bei allem, was unbestreitbar ist, das verdienst du wirklich. Warum …«


  Der Doktor brach ab. Er hatte gerade die verbale Flucht ergreifen wollen, als er sich an sein Versprechen erinnerte. Also beugte er sich weiter vor, um zuzuhören, was seine Schwester zu sagen hatte.


  »Ich habe keine Ahnung von Ohrenspitzen und Schwanzwedeln«, sagte Irma mit der Andeutung eines Zuckens in einem Mundwinkel, »aber ich möchte, dass du weißt, Alfred – ich sagte, ich möchte, dass du weißt, dass ich mich freue, wenn du meine Haltung verstehst. Ich verschwende mich hier, Alfred. Du merkst das doch auch, nicht wahr, Alfred?«


  »In der Tat.«


  »Meine Haut ist die weißeste in ganz Gormenghast.«


  »Und deine Füße die flachsten«, dachte ihr Bruder, doch stattdessen sagte er: »Ja, ja, aber was wir unbedingt tun müssen, süße Jägerin – (Oh, Jungfrau, die durch die wilden Dickichte ihres Geschlechts schleicht)« – er konnte dieser Vorstellung nicht widerstehen –, »was wir tun müssen, ist, entscheiden, wen wir zu der Gesellschaft einladen. Das ist doch fundamental.«


  »Ja, ja«, sagte Irma.


  »Und wann wir sie einladen.«


  »Das ist leichter«, meinte Irma.


  »Und zu welcher Tageszeit.«


  »Am Abend, natürlich«, sagte Irma.


  »Und was wir anziehen.«


  »Oh, Abendgarderobe, natürlich«, sagte Irma.


  »Hängt davon ab, wen wir einladen, nicht wahr? Welche Damen haben schon so strahlende Roben wie du zum Beispiel? Abendkleider können durchaus ein wenig grausam wirken.«


  »Oh, das ist von keinem Vorteil.«


  »Meinst du, von keiner Bedeutung?«


  »Ja, ja«, sagte Irma.


  »Aber wie peinlich! Werden sie das nicht deutlich spüren? Oder wirst du aus Mitleid und Sympathie Lumpen tragen?«


  »Es wird keine Frau zugegen sein.«


  »Keine Frau?«, fragte der Bruder zurück, echt erstaunt.


  »Ich muss allein sein«, murmelte die Schwester und schob die schwarzen Brillengläser weiter die lange, spitze Nase hinauf …, »mit ihnen … den Männern.«


  »Aber was ist mit der Unterhaltung unserer Gäste?«


  »Ich bin doch da«, sagte Irma.


  »Ja, ja, und ohne Zweifel wirst du dich als verzehrend und allgegenwärtig erweisen, aber meine Liebe, Liebe, überleg dir das noch einmal.«


  »Alfred«, sagte Irma, stand auf und senkte den einen Hüftknochen, während sie den anderen so hochzog, dass er überaus gefährlich herausstand. »Alfred«, sagte sie, »wie kannst du nur so verstockt sein? Was sollen denn Frauen dabei? Du hast doch nicht etwa vergessen, was wir vorhaben, oder?«


  Ihr Bruder begann sie zu bewundern. Hatte sie die ganze Zeit unter ihren Neurosen, ihrer Eitelkeit, ihrer kindischen Launen, einen eisernen Willen verborgen?


  Er stand auf, legte die Hände über ihre Hüftknochen und richtete den Winkel mit der raschen Bewegung eines Knochendoktors wieder gerade. Dann setzte er sich in den Sessel und kreuzte zierlich seine langen, eleganten, kranichartigen Beine, während er die Bewegung des Händewaschens vollzog. »Irma, meine Erlösung, sag mir nur eins …« Er hob fragend den Blick. »… wer sind diese Männer, diese … Hirsche … diese Rammler … diese Böcke … diese Hähne, Erpel und Ganter, die dir vorschweben? Und in welcher Größenordnung stellst du dir diesen Reigen vor?«


  »Du weißt sehr gut, Alfred, dass wir keine Wahl haben. Wen gibt es überhaupt unter dem Adel? Ich frage dich, Alfred, wen gibt es da schon?«


  »Ja, wen?«, überlegte der Doktor, dem kein Einziger einfiel. Der Gedanke, in seinem Haus eine Gesellschaft zu geben, war so neuartig, dass die Mühe, es zu bevölkern, über seine Kraft ging. Es war, als suche er die Besetzung für ein ungeschriebenes Drama.


  »Was die Anzahl angeht, Alfred – hörst du mir zu? –, ich denke so an die vierzig.«


  »Nein! Nein!«, schrie ihr Bruder und krallte sich an den Sessellehnen fest. »Sicher nicht in diesem Zimmer? Das wäre noch schlimmer als die weißen Katzen. Das wird ein Handgemenge!«


  Stahl sich da ein Erröten über die Wangen seiner Schwester?


  »Alfred«, sagte sie nach einer Weile, »das ist meine letzte Chance. In einem Jahr ist mein Glanz vielleicht schon verblasst. Ist es da an der Zeit, dass du an deine eigene Bequemlichkeit denkst?«


  »Hör mir zu.« Prunesquallor sprach sehr langsam. Seine hohe Stimme klang sonderbar überlegt. »Ich werde mich so knapp wie möglich ausdrücken. Du musst mir nur zuhören, Irma.«


  Sie nickte.


  »Du wirst mehr Erfolg haben, wenn deine Gesellschaft nicht allzu groß ist. Bei einer großen Party muss die Gastgeberin von einem Gast zum anderen schwirren und kann sich nicht mit einem vernünftig unterhalten. Darüberhinaus umschwirren die Gäste die Gastgeberin ständig, und zwar auf eine berechnete Weise, um ihr zu zeigen, wie sehr sie sich amüsieren.


  Aber bei einer kleineren Gesellschaft, wo man jeden leicht sehen kann, ist man rasch mit den Vorstellungen und den Höflichkeiten fertig. Dann hast du Gelegenheit, die Anwesenden einzuschätzen und denen deine Aufmerksamkeit zu schenken, die ihrer auch wert sind.«


  »Ach so«, sagte Irma. »Ich werde auch im Garten Laternen aufhängen, damit ich diejenigen, die ich für geeignet halte, hinauslocken kann.«


  »Gütiger Gott«, meinte Prunesquallor halb zu sich selbst. »Nun, ich hoffe, es regnet nicht.«


  »Wird es nicht«, sagte Irma.


  So kannte er sie überhaupt nicht. Es hat etwas Beängstigendes, wenn man plötzlich an seiner Schwester eine andere Seite kennenlernt, vor allem wenn man bislang der Überzeugung gewesen war, sie habe nur eine.


  »Gut, einige müssen also ausgeschieden werden.«


  »Aber wer? Wer denn nur?«, rief er. »Ich kann diese schreckliche Spannung nicht mehr ertragen. Wer sind diese Männer, die du dir en bloc vorzustellen scheinst? Diese Hundemeute, die wohl wie auf einen Pfiff über den Hof, durch die Halle, durch diese Tür herbeisausen und männliche Haltung einnehmen wird? Im Namen der grundsätzlichen Gnade, Irma, wer sind sie?«


  »Die Professoren.«


  Als Irma diese Worte ausstieß, rangen auf ihrem Rücken die Hände miteinander. Ihr flacher Busen wogte. Die scharfe Nase zuckte, und ein schreckliches Lächeln kroch über ihr Gesicht.


  »Das sind Gentlemen!«, rief sie laut. »Gentlemen! Und meiner Liebe wert!«


  »Was, alle vierzig?« Ihr Bruder war auf die Füße gesprungen. Er war schockiert.


  Aber zugleich erkannte er die Logik in Irmas Wahl. Wer sonst wäre für diese Gesellschaft mit dem verborgenen Zweck geeignet? Was ihren Status als Gentlemen anging, so mochte dies zutreffen. Aber nur gerade eben so. Wenn ihr Blut bläulich war, so waren das bei fast allen auch die Fingernägel und die Kiefer. Wenn ihr Hintergrund einer genauen Untersuchung standhielt, konnte man das für den Vordergrund kaum jemals behaupten.


  »Welche Aussichten eröffnen sich vor uns! Wie alt bist du, Irma?«


  »Das weißt du sehr gut, Alfred.«


  »Nicht ohne nachzudenken«, sagte der Doktor. »Aber belassen wir es dabei. Wie du aussiehst, spielt eine Rolle. Gott weiß, sauber bist du! Das ist schon gut. Ich versuche, mich an deine Stelle zu versetzen. Das kostet einige Mühe – ha, ha –, ich kann es nicht!«


  »Alfred.«


  »Meine Liebe?«


  »Wie viele hältst du denn für ideal?«


  »Wenn wir eine gute Auswahl treffen, Irma, würde ich sagen, ein Dutzend?«


  »Nein, nein, Alfred, es ist eine Gesellschaft! Eine Gesellschaft! Die Dinge geschehen bei Gesellschaften, nicht bei Zusammenkünften unter Freunden. Darüber habe ich gelesen. Zwanzig sind das Mindeste, um die Atmosphäre zu schwängern.«


  »Nun gut, meine Liebe. Sehr gut. Aber nicht, dass wir einen verschimmelten und keuchenden alten Hirsch mit abgebrochenem Geweih akzeptieren, nur weil er der zwanzigste auf der Liste ist, wo die anderen neunzehn junge Böcke sind, viril und akzeptabel. Aber nehmen wir uns der Dinge näher an. Sagen wir mal, um uns nicht zu streiten, dass wir die Zahl auf fünfzehn heruntergedrosselt haben. Von diesen fünfzehn, Irma, meine süße Mitverschwörerin, können wir wohl kaum auf mehr als sechs mögliche Ehemänner für dich hoffen – Nein, zuck nicht zusammen. Seien wir aufrichtig, wenn es auch brutal klingt. Das Ganze ist sehr subtil, denn die sechs, die dir gefallen, sind nicht notwendigerweise die sechs, die gern den Rest ihres Lebens mit dir verbringen wollen, o nein. Es können weitere sechs sein, die dir überhaupt nicht zusagen. Und über diese Unwägbarkeiten hinaus haben wir noch den treibenden Hintergrund jener, die du ohne Zweifel mit deinen eleganten Pferdefüßen wegstoßen wirst, wenn sie auch nur den leisesten Vorstoß unternehmen. Du wirst dich aufhalftern, Irma. Dessen bin ich sicher. Aber sie sind dennoch notwendig, diese Unberührbaren, denn wir brauchen ein Hinterland. Sie sind diejenigen, die einer Gesellschaft Leben verleihen, die Atmosphäre potential gestalten.«


  »Meinst du, wir können es eine soirée nennen, Alfred?«


  »Dagegen gibt es kein mir bekanntes Gesetz«, antwortete Prunesquallor ein wenig gereizt, denn sie hatte offensichtlich nicht zugehört. »Aber die Professoren, wie ich sie in Erinnerung habe, sind kaum die Typen, die ich mit diesem Wort in Verbindung bringe. Aus wem übrigens besteht der Lehrkörper zurzeit eigentlich? Es ist lange her, dass ich einen flatternden Talar gesehen habe.«


  »Ich weiß, dass du zynisch bist, Alfred, ABER ich möchte, dass du akzeptierst, wenn sie meiner Wahl entsprechen. Ich habe mich immer nach einem gebildeten Mann gesehnt. Ich würde ihn verstehen. Ich würde ihm helfen. Ich würde ihn beschützen und ihm die Socken stopfen.«


  »Und eine geschicktere Stopferin hat niemals zuvor die Achillessehne mit Doppelzwirn geschützt.«


  »Alfred!«


  »Vergib mir, meine Einzige. Bei allem, was unvorhersehbar ist, mir beginnt die Idee zu gefallen. Was mich anbetrifft, so kümmere ich mich um Weine und Liköre, die Fässer und den Bowlentopf. Du deinerseits um die Viktualien, die Einladungen, die Anweisungen an das Personal – unser Personal, nicht die Leuchten der Wissenschaft. Und nun, meine Liebe, wann? Dies ist nun die Frage – wann?«


  »Mein Kleid mit den tausend Rüschen und der Corsage mit den handgemalten Papageien wird in zehn Tagen fertig sein und …«


  »Papageien?«, schrie der Doktor konsterniert.


  »Warum nicht?«, fragte Irma scharf zurück.


  »Aber«, schwächte der Bruder ab, »wie viele denn?«


  »Was im Himmel spielt das für eine Rolle, Alfred? Es sind bunte Vögel.«


  »Aber werden sie zu den Rüschen passen, meine Süße? Ich hätte gedacht – wenn du nun einmal handgemalte Tiere auf der Corsage haben musst, wie du es nennst –, dass es etwas wäre, das die Gedanken der Professoren auf deine Weiblichkeit, deine Begehrbarkeit richtet. Etwas weniger Aggressives als Papageien wäre vielleicht … Aber Irma, das ist nur ein Gedanke …«


  »Alfred!« Ihre Stimme jagte ihn zurück in den Sessel.


  »Das ist mein Gebiet, glaube ich«, sagte sie mit dick aufgetragenem Sarkasmus. »Ich meine, wenn es um Papageien geht, so kannst du das ruhig mir überlassen.«


  »Ist gut«, sagte ihr Bruder.


  »Werden zehn Tage genügend Zeit lassen, Alfred?«, fragte sie, als sie aufstand und auf ihren Bruder zutrat, wobei sie mit langen, blassen Fingern das eisengraue Haar zurückstrich. Ihre Stimme klang wieder weicher. Zum Entsetzen des Doktors setzte sie sich auf seine Sessellehne.


  Dann warf sie mit plötzlicher kätzchenartiger Ungezwungenheit den Kopf zurück, sodass der überlange, doch perlweiße Hals nach hinten gestreckt wurde und der Chignon so nachdrücklich zwischen den Schulterblättern anklopfte, dass sie husten musste. Aber sobald sie sich versichert hatte, dass ihr Bruder nicht halsstarrig war, schlich sich der ekstatische und kätzchengleiche Ausdruck wieder in ihr gepudertes Gesicht, und sie schlug die Hände vor der Brust zusammen.


  Prunesquallor starrte zu ihr hoch, entsetzt, eine weitere Facette ihres Charakters auftauchen zu sehen, und bemerkte, dass einer ihrer Backenzähne eine Füllung brauchte, fand aber, es sei nicht der rechte Augenblick, dies zu erwähnen.


  »Oh, Alfred, Alfred!«, rief sie. »Ich bin eine Frau, nicht wahr?« Ihre Hände zitterten vor Aufregung, als sie sich gegenseitig umklammerten. »Ich werde es ihnen zeigen!«, schrie sie, und ihre Stimme verlor alle Kontrolle. Und dann rang sie sichtbar um Ruhe, wandte sich an ihren Bruder und lächelte ihn mit einer Schüchternheit an, die schlimmer als jedes Kreischen war. »Ich werde morgen die Karten abschicken, Alfred«, flüsterte sie.


  Fünfzehn


  Drei Strahlen der aufgehenden Sonne splitterten durch den Schmutz, schienen die Erde zu entzünden, wo sie auftrafen. Der naheliegendste Strahl enthüllte ein Zweiggewirr, verknäuelt in einem Lichterkranz, mikroskopisch perfekt und in Dunkelheit treibend.


  Die zweite dieser Flutlichtinseln schien unmittelbar über der ersten zu schweben, denn Himmel und Erde waren wie ein einziger Vorhang aus Dunkelheit. In Wirklichkeit war der Strahl noch einmal so weit entfernt, doch so, wie er herabfiel, vermittelte er kein Gefühl für Entfernung.


  An seiner nördlichen Extremität wuchsen aus der wespengoldenen Erde bestimmte Formen wie Eruptionen von Mauerwerk, statt Türme und Stützpfeiler aus natürlichem Fels. Der Sonnenstrahl hatte einen bloßen Finger von einer Behausung entblößt, der sich, verbreitend, als er im Norden die umgebende Dunkelheit durchdrang, zu einer Faust aus Stein entwickelte, welche wiederum über Gelenk und Unterarm sich zu einem Ellenbogen wölbte wie eine zerstörte Honigwabe, sich durch Dunkelheit zu einer knochigen, zeitzernagten Schulter fraß, nur um sich weiter und weiter zu verbreitern zu dem gebirgigen Körper zeitloser Türme.


  Von all dem war allerdings nichts sichtbar als die helle und gespaltene Spitze eines Steinfingers.


  Die dritte Insel war herzförmig. Ein funkelndes Herz aus flammenden Eichen.


  Am dunklen Rand dieses dritten Lichthofs bewegte sich ein Pferd. Es schien nicht größer als eine Fliege. Darauf saß Titus.


  Als er den Vorhang aus Dunkelheit durchritt, der ihn von seiner stadtähnlichen Heimat trennte, runzelte er die Stirn. Eine Hand umklammerte die Mähne seines Reittieres. Sein Herz schlug laut in der absoluten Stille. Aber das Pferd bewegte sich ohne zu zögern, und ihn beruhigte die regelmäßige Bewegung.


  Unvermittelt schuf eine neue ›Lichtinsel‹ aus dem Osten, die ihren quecksilbrigen Umriss ständig vergrößerte, als wolle sie die Dunkelheit fortstoßen, wellenförmig in der Düsternis ein phantastisches Kaleidoskop aus fliehenden Felsen und Bäumen und Tälern und Kuppen – eine fluktuierende ›Küstenlinie‹, die scharf und deutlich aufflammte. Dieses fließende Strahlen wurde von einem weiteren und noch einem gefolgt. Große safrangelbe Lücken hatten sich am Himmel aufgetan – und dann bestand die Welt von einem Horizont zum anderen aus reinem Licht.


  Titus schrie auf. Das Pferd schüttelte den Kopf, und dann galoppierte er über das Land seiner Vorväter nach Hause.


  Aber in der Aufregung des Galopps wandte Titus den Kopf von den Schlosstürmen, die sich für einen Augenblick höher als der Horizont erhoben, dorthin, wo fern in dem kalten Dunst des Morgens der Gormenberg mit dem klauengleichen Gipfel seine Herausforderung durch die fröstelnde Luft schickte – »Du wagst es?«, schien er zu schreien. »Du wagst es?«


  Titus lehnte sich in den Steigbügeln zurück und brachte sein Pferd zum Stehen, denn eine seltene Verwirrung aus Stimmen und Bildern hatten aus seinem keuchenden Körper einen Kampfplatz gemacht. Wälder so grün und feucht wie das Abenteuer selbst sandten ihre dornigen Zweige durch ihn, als er erschauernd dort saß und sich halb im Sattel umdrehte. Unter seinen Rippen raschelten Schichten nasser Blätter. In seinem Mund schmeckte er deren Bitterkeit. Den Geruch der Walderde, schwarz von verrottendem Farn und beißend vor Fäulnis brannte einen Moment lang in seiner Nase.


  Sein Blick war von dem hohen, kahlen Gipfel des Gormenberges zu den schattigen Wäldern hinabgeglitten und hatte sich dann wieder zum Himmel gerichtet. Er starrte die aufsteigende Sonne an. Er spürte, wie der Tag begann. Er wendete das Pferd. Sein Rücken war Gormenghast zugekehrt.


  Der Kopf des Berges strahlte in einem Lichtdom. Er enthielt in seinem hässlichen Umriss entweder alles oder nichts. Durch seine merkwürdige Leere regte er die Phantasie an.


  Und wieder ertönte die Stimme aus seiner Richtung:


  »Du wagst es? Du wagst es?«


  Und ein Tumult anderer Laute stimmte ein. Stimmen aus den sonnenfleckigen Tälern. Aus den Marschen und Kiesbetten. Von den Vögeln der grünen Flussläufe. Von den Stellen, wo Eichhörnchen wohnen und Füchse streunen und Spechte die schläfrige Stille des Tages mit fernem, arkadischem Pochen verdichten. Wo ein verfaulender hohler Baum gelblich vor Üppigkeit glüht, als sei er von innen durch den süßen und geheimen Schmerz der wilden Bienen entzündet.
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   Titus war eine Stunde vor dem Läuten aufgestanden. Geräuschlos war er in seine Kleider geglitten, dann auf Zehenspitzen zu einem Tor in der Südmauer geschlichen, über den ummauerten Hof gerannt und in den Schlossställen angekommen. Der Morgen war schwarz und bedrohlich, aber er sehnte sich nach einer Welt ohne Mauern. Auf seinem Weg hatte er bei der Tür Fuchsias haltgemacht und angeklopft.


  »Wer ist da?« Ihre Stimme klang sonderbar rauh von der anderen Seite.


  »Ich bin’s«, sagte Titus.


  »Was willst du?«


  »Nichts«, sagte Titus. »Ich reite aus.«


  »Ist ekliges Wetter«, antwortete Fuchsia. »Lebwohl.«


  »Lebwohl«, sagte Titus und hatte seinen Zehenspitzengang wieder fortgesetzt, als er eine Klinke rütteln hörte. Er drehte sich um und sah nicht nur, wie Fuchsia in ihrem Zimmer verschwand, sondern wie zugleich etwas sehr schnell durch die Luft auf ihn zuschoss. Er riss den Arm hoch, um sich zu schützen, und fand, eher durch Zufall als Geschicklichkeit, dass er mit der Hand eine große klebrige Scheibe Kuchen aufgefangen hatte.


  Titus wusste, dass ihm nicht gestattet war, das Schloss vor dem Frühstück zu verlassen. Er wusste, er war doppelt ungehorsam, wenn er sich aus den Mauern wagte. Als einziger Überlebender der berühmten Linie musste er mehr als gewöhnlich auf sich achtgeben. Er war verpflichtet, die Einzelheiten seines Kommens und Gehens mitzuteilen, sodass sofort bekannt würde, wenn er überfällig war. Aber so dunkel der Tag auch war, er konnte nicht das Sehnen unterdrücken, das seit Wochen in ihm anschwoll, das Sehnen, zu reiten, zu reiten, wenn der Rest der Welt noch im Bett lag, die Frühlingsluft in Riesenschlucken einzusaugen, wenn sein Pferd mit ihm über die Aprilfelder jagte, über das Lehmhüttendorf hinaus. Sich beim Galoppieren vorzustellen, er sei frei …


  Frei …!


  Was bedeutete eine solche Vorstellung für Titus, der kaum wusste, wie er sich von einem Teil seines Anwesens zu einem anderen bewegen konnte, ohne beobachtet, geführt oder verfolgt zu werden, und der niemals die unvergleichliche Zurückgezogenheit des Obskuren gekannt hatte? Ohne einen berühmten Namen sein? Keinen Stammbaum haben? Dem verschleierten Auge der Erwachsenenwelt ohne Interesse? Ein Wesen zu sein, das wuchs, wie eine Rothaut dahinschleicht, durch Kindheit und Jugend, von einem Jahr zum nächsten, wie von einem Dickicht zum anderen, von einem Hinterhalt zum nächsten, vom besten Ausguck auf einem Baumwipfel der Jugend herabspähend?


  Wegen der wilden Landschaft, die Gormenghast umgab und sich bis an jeden Horizont erstreckte, als sei das Schloss eine Insel Ausgesetzter in einsamem Wasser jenseits aller Handelsrouten: wegen dieses Raumgefühls – wie konnte Titus wissen, dass die vage, ungerichtete Unzufriedenheit, die er von Zeit zu Zeit spürte, das Sehnen eines Eingesperrten war?


  Er kannte keine andere Welt. Hier um ihn her brannte all das Rohmaterial: die Kulissen und Szenen des Abenteuers. Eines Abenteuers, das leidenschaftlich ist, dunkel und geschlechtslos, gefährlich und hochmütig.


  Die Zukunft lag vor ihm mit ihren endlosen Ritualen und Pedanterien, doch irgendetwas pochte in seiner Kehle, und er rebellierte. Ein Faulenzer zu sein! Ein Schwänzer! Das war wie ein Eroberer – oder wie ein Dämon.


  Und so hatte er sein kleines graues Pferd gesattelt und war hinaus in den dunklen Aprilmorgen geritten. Sobald er durch einen der Torbogen in der Außenmauer geritten und in Richtung auf den Gormenwald getrabt war, verirrte er sich plötzlich und hoffnungslos. Wie in einem einzigen Augenblick schienen alle Wolken alles Licht vom Himmel abgeschirmt zu haben, und er fand sich zwischen Zweigen wieder, die in der Dunkelheit auf ihn einpeitschten. Dann wieder hatte sein Pferd bis zu den Knien in kaltem, saugendem Schlamm gestanden. Es hatte unter ihm gezittert, als es rückwärts ging, um sichereren Halt für seine Hufe zu finden. Als die Sonne höher stieg, konnte Titus erkennen, wo er war. Und dann waren plötzlich die langen Strahlen durch die Wolken gebrochen, und er hatte in der Ferne – weiter fort, als er es jemals für möglich gehalten hätte – den glänzenden Fels einer der westlichen Vorgebirge des Schlosses gesehen.


  Und dann die flutende Sonne, bis nicht ein Fetzen mehr am Himmel verblieb, und aus dem Kitzel der Furcht war der Kitzel der Erwartung geworden – Erwartung eines Abenteuers.


  Titus wusste, dass man ihn bereits vermissen würde. Das Frühstück würde vorbei sein, doch lange vor dem Frühstück hatte man wohl im Schlafraum Alarm geschlagen. Titus sah die hochgezogene Braue seines Professors, der seinen leeren Platz beäugte, er hörte das Geplapper und die Spekulationen der Mitschüler. Und dann spürte er etwas noch Aufregenderes als den warmen Kuss der Sonne in seinem Nacken: Es war ein scharfer Zug kalter Aprilluft auf seinem Gesicht – etwas Gefährliches und schrecklich Aufregendes – etwas Schrilles, das durch seinen aufgewühlten Magen pfiff und die Schenkel hinab. Es war, als sei es ein Bote des Abenteuers, der ihm zupfiff, das Pferd zu wenden, während das goldene Sonnenlicht die gleiche Botschaft mit schläfrigerer Stimme murmelte.


  Einen Moment lang durchschwamm Titus ein so ungeheures Selbstbewusstsein, dass in seiner Vorstellung die Gestalten im Schloss wie Marionetten waren. Er hielt sie in einer Hand und würde sie bei seiner Rückkehr in den Wassergraben werfen – falls er zurückkehrte. Er würde nie wieder ihr Sklave sein! Wer war er, dass man ihm sagen konnte, er solle zur Schule gehen und an diesem und jenem teilnehmen? Er war nicht nur der siebenundsiebzigste Graf von Gormenghast, er war Titus Groan mit eigenen Rechten.


  »Ich werde es ihnen zeigen!«, rief er sich selbst zu. Und er grub die Fersen in die Flanken des Pferdes und schoss auf den Berg zu.


  Aber der kalte Frühlingsluftzug in Titus’ Gesicht war nicht nur das Vorspiel zu Titus’ Schulschwänzerei. Er kündete auch von einem weiteren Wetterwechsel, so rasch und unerwartet wie der Durchbruch der Sonne. Denn wenn sich auch in den oberen Luftschichten keine Wolken befanden, schien die Sonne doch einen Dunstschleier zu tragen, und die Wärme in seinem Nacken wurde schwächer.


  Erst nach drei Meilen seiner rebellischen Exkursion gelangte er in den Haselwald, der zu den Ausläufern des Gormenbergs führte, und da spürte er deutlich den Nebel in der Atmosphäre. Von da an schien eine Weiße um ihn her zuzunehmen, aus der Erde hochzusteigen und sich ringsum zu sammeln. Die Sonne war nur noch eine blasse Scheibe und dann völlig verschwunden.


  Nun gab es keine Umkehr. Titus wusste, er würde sich sogleich verirren, wenn er sein Pferd wendete. Er konnte nun nichts mehr sehen als ein trübes Glühen, das allmählich schwächer wurde. Es war die obere Hälfte des Gormenbergs, der durch den dichter werdenden Nebel glänzte.


  Aus dem weißen Dunst herauszusteigen war seine einzige Hoffnung, und er trieb das Pferd zu einem gefährlichen Trab, denn die Sicht betrug nur ein paar Meter (mit dem fahlen Glanz über ihm als Leitstern), und ritt auf die Hänge zu; schließlich merkte er, wie die Luft dünner wurde. Als die Sonne wieder ungehindert niederschien und die höchsten Nebelfetzen unter ihm wirbelten, merkte Titus endlich, was es hieß, allein zu sein. Diese Einsamkeit war etwas, das er nie zuvor erfahren hatte. Die Stille einer reglosen Höhe mit einer Welt phantastischer Nebel unter ihm.


  Weit fort im Westen trieb die Dachlandschaft seiner alten Heimstatt, so leicht, als sei jeder Stein ein Blütenblatt. Über die Kiefer seiner Mauernkappen in seinem mächtigen Haupt spannten sich hundert Fenster von Zahngröße und spiegelten die Morgendämmerung. Sie wirkten weniger wie aus Glas als aus Knochen oder dem Stein, der sie umschloss. Im Gegensatz zum stumpfen Glanz dieser Scheiben, die das ferne Mauerwerk in so kalter Verkettung interpunktierten, breiteten sich Morgen von Efeu wie dunkles Wasser über den Dächern aus und schienen ruhelos, weil die Millionen von herzförmigen Augenlidern nass zitterten.


  Über ihm glänzte der Kopf des Berges. Gab es kein anderes Lebewesen auf seinen Hängen als ein pflichtvergessenes Kind? Es schien, als habe das Herz der Erde aufgehört zu schlagen.


  Die Efeublätter raschelten ein wenig, und hier und dort schlug eine kleine Fahne gegen ihren Mast, aber in dieser Bewegung lag keine Lebenskraft, kein Ziel, ebensowenig wie die langen Haare eines Leichnams, die sich im Wind hier- und dorthin bewegen, den Tod des Körpers verleugnen können, an dem sie flattern.


  Nicht ein einziger Kopf erschien in jenen obersten zahngleichen Fenstern auf der Stirn des Schlosses. Hätte jemand dort gestanden, er hätte gesehen, wie die Sonne eine Handbreit über dem Rand des Bodennebels hing.


  Dieser Nebel breitete sich von einem Horizont zum anderen aus, stützte die Gebirgsmasse mit seinem Schaumrücken wie Treibgut aus hässlichen Schrunden und Schuppen. Er legte Dunst um seine Flanken. Legte ihn an die Mauern des Schlosses, Falte auf bösartige Falte, eine schwere Flut. Lautlos, reglos, unter einem machtvolleren Exorzismus als dem des Mondes hatte er nicht die Kraft zu verebben.


  Nicht ein Atemzug vom Berg. Nicht ein Seufzer vom verhüllten Schloss noch vom hohlen Schweigen des Nebels. Pochte kein Puls unter dem Dunst? Kein Herz, das schlug? Denn sicher würde auch das schwächste Herz in so weißer Stille zittern und seinen Doppeltrommelschlag in ferne Abgründe hineinhämmern.


  Die Sonne verlieh dem kreidigen Hauch keine Farbe. Es war eine weiße Sonne, als spiegele sie die Nebel unter sich wider – brüchig wie eine Glasscheibe.


  Lag es daran, dass die Natur unruhig war und mit ihren verschiedenen Elementen spielte? Denn sobald sich der weiße Nebel wie auf ewig niedergelassen hatte und schwer in den Schluchten hing wie ein Fluss aus kaltem Rauch – über den Ebenen lag wie ein Federbett und sich mit kalten Fingern in jedes Kaninchenloch schob – da erhob sich ein kühler und beißender Wind im Norden und wischte das Land wieder kahl, ließ so unvermittelt nach, wie er sich aufgetan hatte, als sei er eigens losgeschickt worden, den Nebel fortzufegen. Und wieder war die Sonne eine goldene Kugel. Der Wind hatte sich gelegt, und der Nebel war verschwunden, und die Wolken waren verschwunden, und der Tag war warm und jung, und Titus ritt über die Hänge des Gormenbergs.


  Sechzehn


  Weit unterhalb von Titus stand, wie eine Gruppe Menschen, ein Dutzend junger Bäume. Zwischen ihnen glitzerte hier und da das rauhe Land, wo Wasserfäden den Himmel reflektierten. Aus diesem Dickicht von glitzerndem Wasser, Dornranken und geduckten Dornbüschen erhob sich diese Baumgruppe mit merkwürdiger Autorität.


  Titus schienen diese Bäume sonderbar lebendig. Denn ein jeder wirkte auf einzigartige Weise ganz anders als der nächste, wenn sie auch von ähnlicher Größe und ausschließlich Eschen und Ahorne waren.


  Aber man sah deutlich, dass keine hundert Meter weiter ein Hain in gespannter Aufregung stand, weil sich die Wipfel der Bäumchen wie über ein grünes und säuselndes Geheimnis hoben, während der Baum, der Titus am nächsten stand, gereizt schien, weil nicht einer der Kollegen irgendetwas mit seinem Nachbarn zu tun haben mochte und sie die Köpfe voneinander abwandten und mit den Achseln zuckten. Nur ein Baum hatte den Kopf ein wenig erhoben. Es hatte ihn auf die Seite geneigt, als wolle er ja nichts von der aufgeregten Konversation hinter ihm verpassen. Titus ließ den Blick wandern und bemerkte ein Gehölz, in dem, zurückgezogen und in den Hüften gedreht, zwölf Bäume zur Seite blickten, während ein anderer abseits stand. Sie hatten ihm den Rücken zugekehrt. Es bestand kein Zweifel daran, dass er, den Blick von den anderen abgewandt, die Gruppe hinter sich verachtete.


  Dann gab es Bäume, die sich so aneinanderdrängten, als ob sie frören oder Angst hätten. Es gab Bäume, die gestikulierten. Es gab welche, die einen der Ihren zu stützen schienen, der verwundet aussah. Es gab arrogante Gruppen und trauernde mit gebeugten Köpfen: die hellwachen Strauchgruppen und jene, in denen jeder einzelne Baum zu schlafen schien.


  Die Landschaft lebte, genau wie Titus. Dort waren immerhin nur Bäume: Zweige, Wurzeln und Blätter. Doch dies war sein Tag; er hatte keine Zeit zu verlieren.


  Er war jener grauen Linie von Türmen entwischt. Hier um ihn her waren die Felsen und Farne des Berges, über die die morgendlichen Sonnenstrahlen im dunstigen Bodenlicht tanzten.


  Neben ihm schwebte eine Libelle über einen Felsen, und im gleichen Augenblick wurde er sich des lauten Vogelgeschreis hinter den Bäumen bewusst.


  Nördlich der Bäume lagen die blanken Ebenen, aber weiter im Westen, dichter am Fuß des Berges, wo er stand, schwammen die Vogelstimmen so dünn und klar; dort sonnte sich auch der weite Wald. Bogen um Bogen, Gruppe um Gruppe wogte das Blattwerk auf den gezackten Horizont zu.


  Sein Sehnen zentrierte sich. Seine Pflichtvergessenheit nagte nicht länger an ihm. Seine Neugier brannte.


  Was brütete wohl hinter jenen hohen Laubmauern? Jenen grünsonnigen Wänden? Wie waren die Schatten dahinter? Was gab es für eichelübersäte Terrassen und hohle Blättergänge? Sein schlechtes Gewissen lag unter den Hämmern seiner Erregung betäubt.


  Er wollte galoppieren, doch die Hänge mit losem Geröll und lockerem Gestein waren zu gefährlich. Als er sich jedoch seinen Weg nach unten suchte, wurde der Boden entsprechend gangbarer, und er konnte sich über beträchtliche Strecken hinweg schneller bewegen.


  Die grüne Mauer des Waldes erhob sich in den sonnigen Himmel, als er ihm näherkam, bis er den Kopf heben musste, um die höchsten Zweige zu sehen.


  Gormenghast lag verborgen hinter einer Anhöhe im Westen. Im Osten und hinter ihm, stiegen die Hänge des Berges zu hässlichen Stufen an. Er zügelte sein Pferd und glitt aus dem Sattel.


  Der Boden ringsum war mit seidigem, aschgrauem Gras bewachsen, das unter dem merkwürdigen weißen Licht schimmerte. Grobe Felsbrocken lagen zerstreut umher, in deren Schatten die heißen Brauen und vorgeschobenen Kinne verschiedener Farnsorten üppig wuchsen. Über die warme Oberfläche huschten Eidechsen, und bei Titus’ erstem Schritt auf den Wald zu glitt eine Schlange von einem Stein wie ein Wasserfall, peitschte über seinen Weg und rasselte mit dem losen Schwanz.


  Woraus bestand diese Erschütterung der Liebe? Einer Klapperschlange, einer Senke mit Seidengras, ein paar Felsen mit Eidechsen und Farnen und der grünen Waldwand. Warum fügten sich diese Einzelheiten zu einem so atemberaubenden, aufregenden Ganzen zusammen?


  Er schlang die Zügel locker um den Hals des Ponys und gab ihm einen Klaps. »Geh nach Hause«, sagte er. Das Pony wandte den Kopf, warf ihn von einer Seite auf die andere und begann sich in Bewegung zu setzen. Nach wenigen Minuten war es über die Anhöhe verschwunden, und Titus war nun wahrhaftig allein.


  Siebzehn


  Die morgendlichen Lektionen hatten begonnen. In den Klassenzimmern geschahen hundert verschiedene Dinge zugleich. Aber jenseits ihrer Türen spielte sich ein anderes Drama ab: das Drama scholastischen Schweigens, denn in den Gängen und Korridoren, die die Räume voneinander trennten, erhob es sich wie ein fühlbares Ding und plätscherte gegen die Türen der Klassenzimmer.


  In einer Stunde würde der Hilfslehrer die Messingglocke in der Mittelhalle läuten und die Stille zerschmettern, weil eine Welt von Jungen aus ihren verschiedenen Gefängnissen ausbrach und sie sich wie Wanderheuschrecken in die Gänge ergossen.


  In den Klassenzimmern Gormenghasts waren die Wände wie im Lehrerzimmer aus Pferdeleder. Aber das war auch das Einzige, das ihnen gemeinsam war, denn die Stimmungen der verschiedenen Räume und ihre Formen konnten nicht unterschiedlicher sein.


  Flukes Zimmer war zum Beispiel lang und schmal und durch ein hochliegendes Fenster an einem Ende nur schwach beleuchtet. Opus Fluke ruhte in einem Sessel unter einer roten Decke. Er lag fast völlig im Schatten. Wenn er auch die Jungen vor sich kaum erkennen konnte, befand er sich doch in günstigerer Position als diese, denn sie konnten ihn überhaupt nicht sehen. Er hatte kein Pult, sondern saß in der offenen Dunkelheit. Neben seinem Sessel lagen der Form halber verstreut auf dem Boden ein paar Übungsbücher. Doch auf ihnen lag so dicker Staub, dass sie wie graue Geschwulste wirkten. Mister Fluke hatte noch nicht entdeckt, dass sie seit über einem Jahr an den Boden genagelt waren.


  Perch-Prismas Zimmer war tödlich quadratisch und viel zu gut beleuchtet, um den Novizen zu gefallen. Nur die Lederwände waren muffig und alt, doch selbst diese wurden von Zeit zu Zeit geschrubbt und geölt. Die Pulte, Bänke und Dielen wurden jeden Morgen mit Soda und heißem Wasser gebürstet, sodass, abgesehen von den Wänden, in dem Raum eine kahle Weißheit herrschte, die ihn mit Abstand zum Unbeliebtesten machte. In diesem grausamen Licht war Abschreiben nahezu unmöglich.


  Flannelcats Zimmer war ein kurzer Tunnel mit einem halbkreisförmigen Glasfenster, das die ganze Wand einnahm. Im Gegensatz zu Fluke, der im Schatten saß, hockte Mister Flannelcat auf einem sehr hohen Pult und stellte etwas ganz anderes dar. Da das einzige Licht des Raumes von hinten auf ihn schien, hätte Mister Flannelcat in den Augen seiner Schüler ebenso aus schwarzer Pappe ausgeschnitten sein können. Dort saß er vor dem hellen, halbkreisförmigen Fenster am Ende des Tunnels, und seine Gesten zuckten als Silhouetten vor dem Licht. Durch das Fenster konnte man den Gipfel des Gormenberges sehen, und an diesem Morgen schwammen über dem glänzenden Haupt drei kleine Wolken wie Löwenzahnsamen.


  Aber unter den zahlreichen Klassenzimmern Gormenghasts, die alle einen einzigartigen Charakter hatten, gab es an jenem Morgen doch ein besonderes. Es lag in einem der oberen Stockwerke, ein großer, verträumter Saal mit weitaus mehr Pulten, als jemals benutzt wurden, und weitaus mehr Platz, als (aus akademischer Sicht) jemals gebraucht wurde. Von den Wänden hingen breite Streifen Pferdeleder.


  Das Fenster dieses Klassenzimmers ging nach Süden, sodass der Boden, der nie gebeizt worden war, aufgehellt und die Jahr um Jahr verspritzte Tinte zu einem so schönen, schwachen Blau ausgeblichen war, dass die Dielen wie aus dem Märchen wirkten. Ansonsten hatte dieser Ort gewiss nichts Märchenhaftes.


  Was zum Beispiel war dieses sackartige Monster, dieser schnarchende Berg, diese Bürde zusammenhanglosen Entsetzens? Abstoßend und gefühllos sah es aus, als es sich gleich einem schwarzen Hund auf dem Pult des Professors ringelte, aber was war es? Man hätte meinen können, es sei tot, denn es war schwer wie der Tod und genauso reglos, aber ihm entströmte ein Laut wie ersticktes Schnarchen mit einem gelegentlichen Pfeifen, wie wenn Wind durch Glassplitter jagt.


  Was immer es auch war, es barg weder Entsetzen noch Interesse für das ungefähre Dutzend von Schülern, die in jenem träumerischen und zeitlosen Saal in den fast vergessenen Regionen des oberen Schulgebäudes an etwas anderes zu denken schienen. Durch die hohen Fenster drangen Sonnenstrahlen. Der Raum lag in einem Dunst von Staubkörnchen. Doch den Knaben war nicht nach Träumen zumute.


  Was war geschehen? Es herrschte kaum ein Laut, aber die Spannung in der Luft hatte ihre eigene Lautstärke.


  Denn es spielte sich ein Spiel mit hohen und gefährlichen Einsätzen ab. Es war typisch für dieses Klassenzimmer. Die Luft war atemlos. Jene, die an der merkwürdigen Schlacht nicht teilnahmen, hockten an Pulten oder auf Schränken. Gerade begann eine neue Phase. Ihre erfinderischen Gesichter wandten sich zum Fenster. Sie sahen wie kampferprobte Wesen aus, jene drahtigen Kinder des Glücks. Die Veteranen stellten sich auf.


  Alles war bereit. Man hatte die beiden losen Dielen hochgenommen und die erste gegen die Fensterbank gestemmt, so dass sie in flachem Winkel auf den Boden führte. Man hatte die verborgene Unterseite seit unermesslichen Zeiten mit Kerzenstummeln gewachst und geglättet, und diese Unterseite war nun nach oben gerichtet. Die zweite Diele, ebenso poliert, lag unten am Rand der anderen, sodass sich der Streifen schmalen und glatten Holzes an die dreißig Fuß durch das Klassenzimmer erstreckte, vom Fenster bis an die gegenüberliegende Wand.


  Die Mannschaft, die dicht bei dem offenen Fenster stand, sollte sich als erste betätigen, und einer von ihnen – ein schwarzhaariger Junge mit einem Storchenbiss auf der Stirn – sprang auf die Fensterbank, offensichtlich ohne einen Gedanken an den hundert Fuß tiefen Abgrund auf der anderen Seite zu verschwenden.


  Bei dieser Bewegung zielten die Mitglieder des gegenerischen Teams, die sich an der Wandseite hinter einer Reihe von Pulten duckten, ihre Papierkügelchen, hart wie Walnüsse, die sie von kleinen, nackten durch unaufhörlichen Gebrauch seidig glänzenden Katapulten abschossen. Es hatte Zeiten gegeben, als Ton oder sogar Glasmurmeln benutzt worden waren, aber nach dem dritten Todesfall und einer Menge Unannehmlichkeiten beim Verbergen der Leichen hatte man beschlossen, sich mit Papierkügelchen zufrieden zu geben. Diese waren keineswegs sanfte Ersatzstücke, weil das Papier zuvor gekaut, geknetet, mit weißem Gummi vermischt und dann zwischen den Angeln der Pulte gepresst wurde. Sie jagten mit tödlicher Geschwindigkeit durch die Luft und schlugen zu wie eine Peitschenschnur.


  Aber worauf zielten sie? Die Feinde standen am Fenster und erwarteten offensichtlich nicht, dass irgendetwas in ihre Richtung flog. Die feuernde Partei blickte nicht einmal zu ihnen hin; sie starrten über sie hinweg, begannen jedoch zugleich, die linken Augen zu schließen und mit den Händen das grimmige Gummi zu dehnen. Und dann entfaltete sich plötzlich die Bedeutung des Spiels in einem scharfen und rhythmischen Wirbel. Zu schnell, zu vital, zu gefährlich für Tanz oder Ballett. Aber ebenso traditionsreich und voller Feinheiten. Was ging hier vor?


  Der schwarzhaarige Junge mit dem Storchenbiss hatte die Knie gebeugt, in die tintenfleckigen Hände geschlagen und sprang nun von der Fensterbank in das morgendliche Sonnenlicht, wo sich die Zweige einer riesigen Platane wie ein Flechtwerk vor der Sonne abzeichneten. Einen Moment lang war er ein Wesen der Luft: der Kopf zurückgeworfen, die Zähne entblößt, die Finger ausgestreckt, die Augen auf einen weißen Ast gerichtet. Hundert Fuß unter ihm schimmerte der staubige Steinhof in der Morgensonne. Vom Klassenzimmer aus wirkte es, als sei der Junge auf ewig verschwunden. Aber seine Freunde am Fenster hatten sich gegen die Wände links und rechts gepresst, und ihre Feinde, die hinter den Pulten hockten, hielten die Augen auf die glatten Dielen gerichtet, die wie ein Eisstreifen durch die Klasse liefen.


  Der Junge hatte mitten in der Luft den Zweig umklammert, sein Ende geschnappt und schwang nun in einer langen, atemberaubenden Kurve durch die belaubte Luft. An dem Endpunkt seiner Fluges wand er sich auf merkwürdige Weise, was ihm noch mehr Schwung verlieh, sodass er bei der Rückreise noch höher schwang – hoch in die Luft und aus dem Laubwerk heraus und für einen Moment über das Fenster, aus dem er gesprungen war. Und jetzt, da seine Nerven wie aus Eisen zu sein hatten – jetzt, wo ihn nur noch ein Sekundenbruchteil vom Schwinden seiner Willenskraft trennte – jetzt ließ er den Zweig fahren. Er schwebte wieder durch die Luft. Er fiel – fiel in einem solchen Tempo und in einem solchen Winkel, dass er an Fensterbalken und Sims vorbei – auf seinem kleinen, gespannten Hinterteil landete – landete wie ein Bolzen aus dem Himmel auf den schrägen Dielen, und einen Sekundenbruchteil später prallte er gegen die Lederwand auf der gegenüberliegenden Seite, weil er die Bretter mit der Geschwindigkeit eines geschleuderten Steines herabgesaust war.


  Aber die Wand hatte er trotz seines unvermittelten Wiederauftauchens und des Tempos seines Fluges nicht unbeschadet erreicht. Seine Ohren summten wie ein Wespennest. Ein nachlassendes Trommelfeuer von sechs Katapulten hatte in einem Superschlag gemündet: drei Treffer am Körper und zwei Fehlschläge. Aber das Spiel hatte nicht nachgelassen, denn gerade als er gegen die Lederwand flog, befand sich ein weiteres Mitglied seiner Mannschaft in der Luft, die Hände nach dem Zweig ausgestreckt, die Augen vor Aufregung leuchtend, während die feuernde Partei, nicht weniger auf dem Sprung, die Waffen neu lud und begann, die linken Augen zuzukneifen und das Gummi zu spannen.


  Als der Junge mit dem Storchenbiss zurück zum Fenster trottete, die Ohren in Flammen, war eine weitere Erscheinung aus dem sonnigen Himmel gefallen, die schrägen Dielen herabgesaust und durch das Klassenzimmer geglitten, um vor der Wand aufzudonnern, die Jahre des Aufprallens an dieser Stelle verschmutzt und rissig gemacht hatten. Über allem lag das Schweigen eines Klassenzimmers – eine Stille erfüllt von fahlem Sonnenlicht. Den Boden musterten die goldenen Schatten der Pulte, der Bänke, der riesigen, zerbrochenen Schiefertafel. Es war die Stille von Sommerferien – selbstversunken, unbeeinträchtigt, träumerisch, interpunktiert durch das rasche, tintenfleckige Händeklatschen, wenn die Jungen in den Raum sprangen, dem Zischen der Kügelchen durch die Luft, den angehaltenen Atem der Opfer, dem Aufprall eines Körpers auf der Lederwand, und dann das knisternde Geräusch, wenn die Schleudern nachgeladen wurden, wieder das Klatschen des Jungen am Fenster, das ferne Rascheln der Blätter, wenn er in einem grünen Bogen über den Steinhof flog. Die Mannschaften wechselten die Standorte. Die Flieger übernahmen die Katapulte. Die Schusspartei stellte sich am Fenster auf. Es hatte einen eigenen Rhythmus, dieses gefährliche, barbarische, doch zeremonielle Spiel – ein Ritual, ebenso sakrosankt und unbefragt wie alles in der Seele eines Jungen.


  Teufelei und Stoizismus hatten sich miteinander verbunden. Ihre Geheimnisse waren schwarz, tiefer, schrecklicher oder lächerlicher durch gegenseitiges Wissen um den kehlezuschnürenden Kitzel eines blitzartigen Rutsches durch den goldenen Klassenraum: Durch gegenseitiges Wissen um die langen, laubverhüllten Flüge durch den Raum: ihres Wissens um die Geräusche der schmerzenden Kugeln am Kopf vorbei, oder um den Schmerz, wenn sie trafen.


  Aber was war Besonderes an alledem? An diesem Rhythmus getroffener Jungen? Oder an den Knaben, die wie Fische oder Vögel vor Lebenslust strotzten? Nur, dass das Spiel an diesem Morgen stattfand.


  Was war mit dem geisterhaften Berg auf dem Pult des Professors? Das durch die Platanenblätter gefilterte Licht hatte ihn mit schimmernden Lichtrauten gefleckt. Er schnarchte – ein unwürdiger Laut in der ersten Stunde eines Sommermorgens.


  Aber die Augenblicke der Nachlässigkeit waren gezählt, denn es ertönte unvermittelt ein Schrei in der Nähe der Decke und über der Tür des Klassenzimmers. Es war die Stimme eines Bengels, eines sommersprossigen kleinen Dings, der auf einem hohen Schrank hockte. Neben ihm befand sich das Glas des Fächerfensters über der Tür. Es war dunkel vor Schmutz, aber ein kleiner, münzgroßer Kreis war freigehalten, und durch dieses Guckloch gewann er einen Überblick über den Gang draußen. So konnte er beim ersten Gefahrenzeichen nicht nur die Klasse warnen, sondern auch den Professor.


  Es war selten, dass entweder Barquentine oder Deadyawn eine Inspektion der Klassen vornahmen, aber es war gut, den Zwerg vom frühen Morgen an auf dem Schrank sitzen zu wissen, denn nichts war ärgerlicher, als wenn die Kinder gestört wurden.


  An diesem Morgen lag er wie ein Spielzeug auf dem Schrank und war von den wechselnden Glücksfällen dieses ›Spiels‹ so angetan, dass es über eine Minute her war, seit er zuletzt das Auge an das Guckloch gelegt hatte. Als er es nun tat, sah er in weniger als zwanzig Fuß Entfernung eine solide Phalanx von Professoren wie eine schwarze Flut, mit Deadyawn persönlich an der Spitze, die anderen in seinem Hochstuhl auf Rädern überragend.


  Deadyawn, der die Phalanx anführte, ragte mit Kopf und Schultern über dem Rest des Lehrkörpers auf, wenn er auch keineswegs aufrecht in seinem hohen, schmalen Stuhl saß. Die kleinen Räder quietschten an allen vier Ecken, als er schnell vom Hilfslehrer den Gang entlang geschoben wurde, der dem Bengel am Guckloch noch unsichtbar war, weil durch das hohe, hässliche Möbelstück verborgen – hässlich über alle Vorstellung hinaus mit seinem unproportionierten Esstablett in Höhe von Deadyawns Herzen und dem groben kleinen Brett für die Füße.


  Was von Deadyawns Gesicht über dem Tischchen sichtbar war, schien wach zu sein – ein sicheres Zeichen dafür, dass etwas Dringliches in der Luft lag.


  Hinter ihm wimmelte die raschelnde Dunkelheit vor Professoren. Was mit ihren verschiedenen Klassen geschehen war und was sie, um Himmels willen, auf diesem trägen Flur des Schlosses wollten, ganz zu schweigen von der Tageszeit, war nicht zu erraten. Aber dennoch, hier waren sie, und die Talare wischten und flüsterten durch den Gang. In ihrem Habit lag etwas Intensives, eine Art kollektiver Ernst, der recht erschreckend wirkte.


  Der Zwerg auf dem Schrank schrie seine Warnung mit schrillerer Stimme, als seine Schulkameraden jemals gehört hatten.


  »Der Gähner!«, kreischte er. »Schnell! Schnell! Schnell! Der Gähner und alle anderen. Lasst mich runter. Lasst mich runter!«


  Der Rhythmus des gefährlichen Spiels wurde unterbrochen. Nicht eine einzige Papierkugel fegte am Kopf des letzten Jungen vorbei, der aus dem Sonnenlicht brach und auf die Lederwand prallte. In einem Moment war der Raum verdächtig still. Vier Reihen von Jungen saßen halb umgedreht an ihren Pulten, die Köpfe zur Seite geneigt, während sie auf das Quietschen von Deadyawns Stuhl auf seinen kleinen Rädern lauschten, der durch die Stille auf sie zurollte.


  Der Zwerg war aus der für ihn beträchtlichen Höhe von den Armen eines großen, strohhaarigen Jungen aufgefangen worden.


  Man hatte die beiden Dielen gegriffen und wieder in die langen, schmalen Lücken unter dem Pult des Professors gejagt. Doch einen Fehler hatten sie begangen, und als er bemerkt wurde, war es zu spät, etwas dagegen zu unternehmen. Eine der Dielen hatte man in der Aufregung andersherum eingepasst.


  Auf dem Pult schnarchte immer noch das schwarze, hundeähnliche Gewicht. Selbst der schrille »Achtung!«-Ruf hatte nur ein Zucken durch das Bündel gejagt.


  Jeder Junge der ersten Reihe hätte es für möglich gehalten, das Pult des Professors zu erreichen und wieder zu seinem Platz zurückzukehren, ehe Deadyawn und die anderen eintraten, um den Zipfel von Bellgroves Talar von dessen schlafendem Kopf zu ziehen, der zwischen den Armen versunken auf dem Pult lag, und Bellgrove in einen wacheren Zustand zu rütteln, denn das schwarze formlose Wesen war in der Tat der alte Lehrer, verloren unter dem Zelt seines Talars. Seine Schüler hatten es ihm um den Kopf drapiert, was sie immer taten, wenn er einschlief.


  Aber nun war keine Zeit mehr. Das Quietschen der Räder hatte aufgehört. Man hörte lautes Trampeln und Füßescharren, als die Professoren die Reihen hinter dem Direktor schlossen. Der Türknopf begann sich zu drehen.


  Als sich die Tür öffnete, beugten sich etwa dreißig Jungen über ihre Pulte und kritzelten wütend, mit konzentriert gefurchter Stirn vor sich hin.


  Einen Moment lang herrschte unheilige Stille.


  Und dann rief die Stimme der Fliege, der schob, hinter dem Hochstuhl: »Der Direktor!« Und die Klasse stand geräuschvoll auf. Alle außer Bellgrove.


  Die Räder begannen wieder zu quietschen, als man den Hochstuhl den tintenfleckigen Gang zwischen den Pulten hinaufschob.


  Nun waren alle Barette dem Direktor in den Raum gefolgt, und unter diesen Baretten konnte man die Gesichter von Opus Fluke, Spiregrain, Perch-Prisma, Throd, Flannelcat, Shred und Shrivell, Cutflower und den anderen leicht erkennen. Deadyawn, der sich auf einer Reise durch die Klassenzimmer befand, hatte bei jeder Station die Jungen in den roten Sandsteinhof geschickt und die Lehrer mitgenommen, sodass sich nun praktisch der gesamte Lehrkörper auf seinen Fersen befand. Die Jungen würde man bald breit gefächert auf die tagelange Suche nach Titus schicken. Denn es war sein Verschwinden, welches diese nie dagewesene Aktivität verursacht hatte.


  Wie gnadenreich ist es doch, dass der Mensch um seine unmittelbare Zukunft nichts weiß! Wie gespenstisch und lähmend wäre es gewesen, wenn alle Anwesenden gewusst hätten, was innerhalb der nächsten Sekunden geschah. Denn nur ein Vorwissen hätte diesen Vorfall aufhalten können, der sich so plötzlich ereignete.


  Die Schüler standen noch, und Fliege, der Hilfslehrer, der das Ende des Ganges zwischen den Pulten erreicht hatte, wollte gerade den Hochstuhl nach links wenden und ihn unter Bellgroves Pult schieben, wo Deadyawn mit seinem dienstältesten Lehrer reden konnte, als sich das Unglück ereignete und sogar die schreckliche Tatsache von Titus’ Verschwinden vergessen wurde. Denn die Fliege war ausgerutscht. Seine Füße waren unter dem mageren Körper fortgeglitten. Sein stutzerhafter Gang wurde plötzlich zu einer Verwirrung ausgestreckter Beine. Sie fuhren hin und her wie die eines Frosches, aber trotz ihrer zuckenden Bewegungen konnten sie auf dem glatten Boden keinen Halt finden, denn er war auf jene tödliche Diele getreten, die man – verkehrt herum – wieder unter Bellgroves Pult eingepasst hatte.


  Die Fliege hatte keine Zeit, Deadyawns Stuhl loszulassen. Dieser schwankte über ihm wie ein Turm – und dann, während die lange Reihe des Lehrkörpers einander über die Schulter blickte und die Jungen erstarrt neben ihren Pulten standen, ereignete sich vor ihren Augen etwas noch Anstößigeres, als sie sich jemals hätten vorstellen können.


  Denn als die Fliege auf die Dielen krachte, wirbelten die Räder des Hochstuhls wie Kreisel, gaben ihr letztes Kreischen von sich, und das brüchige Möbelstück sprang wie ein wahnsinniges Wesen nach vorn, und aus seinem Wipfel wurde etwas hoch in die Luft geschleudert. Es war Deadyawn!


  Er schoss von etwa Deckenhöhe herab wie ein Besucher von einem anderen Planeten oder aus den kosmischen Weiten des Weltraumes und fiel, umflattert von allen Zeichen des Sternkreises, zur Erde.


  Wenn er nur eine lange Messingtrompete an den Lippen gehabt hätte und die Kraft, den Rücken zu biegen und sich hochzuschleudern, als er sich den Dielen näherte, um in einem Aufruhr von Falten über die Köpfe der Weisen hinwegzuschweben, fortzuschwimmen, hinaus in die Blätter der Platane, über den Rücken Gormenghasts, um auf immer aus der rationalen Welt zu verschwinden –, wenn er nur diese Macht gehabt hätte, dann wäre jenes furchtbare Geräusch vermieden worden – jener fürchterlichste und übelkeiterregende Laut, den weder einer der Jungen noch einer der Professoren, die ihn an jenem Morgen vernahmen, jemals vergessen konnten. Er verdunkelte einem Herz und Verstand. Er verdunkelte selbst das Sonnenlicht in jenem sommerlichen Klassenzimmer.


  Aber nicht genug damit, dass ihre Hörfähigkeit beleidigt wurde durch das Geräusch, wenn ein Schädel wie eine Eischale zerbricht – denn als ob alles zusammenwirkte, um das größtmögliche Entsetzen hervorzurufen, bestimmte das Schicksal, dass der Direktor vollkommen lotrecht herabstürzte, mit der Schädeldecke auf dem Boden auftraf und in entsetzlichem Gleichgewicht verkehrt herum stehenblieb, weil er vorzeitig eine Art rigor mortis entwickelt hatte.


  Der weiche, gewichtslose, schlaffe Deadyawn, jenes Erzsymbol delegierter Pflichten, der Negation und Apathie, schien auf dem Kopf stehend mehr Leben in sich zu tragen als jemals zuvor. Seine Glieder, steif im Todeskrampf, wirkten ausdrücklich muskulös. Sein zerschmetterter Schädel schien einen Körper zu tragen, der plötzlich einen Grund zu leben entdeckt hatte.


  Die erste Bewegung nach dem entsetzten Auf keuchen, die sich durch den Raum fortpflanzte, stammte von den Überresten des ehemaligen Hochstuhls.


  Der Hilfslehrer tauchte auf, das rote Haar zerzaust, die raschen Augen vorstehend. Seine Zähne klapperten vor Entsetzen. Beim Anblick seines umgedrehten Herrn schoss er auf das Fenster zu, und aus seinem Gang war alle Geziertheit verschwunden. Sein Gefühl von Anstand war so sehr verletzt, dass er nichts so sehr wollte, als seinem Leben ein rasches Ende bereiten. Die Fliege kletterte auf die Fensterbank, schwang die Beine hinaus und fiel dann hundert Fuß tief in den Steinhof.


  Perch-Prisma löste sich aus der Reihe der Professoren.


  »Alle Jungen werden sich sogleich in den roten Steinhof begeben«, sagte er in scharfem, hohem Stakkato. »Alle Jungen werden dort ruhig warten, bis man ihnen andere Anweisungen gibt. Petersil!«


  Ein Junge mit aufgerissenem Mund und benommenen Augen zuckte zusammen, als habe man ihn geschlagen. Er löste den Blick von dem umgedrehten toten Deadyawn, konnte aber seine Stimme nicht finden.


  »Petersil«, sagte Perch-Prisma erneut, »du wirst die Klasse hinausführen – und Suppenkraut, du bildest den Schluss. Schnell, schnell! Die Köpfe zur Tür! Du, ja du, Salbei zwo! Du auch da, Minz oder wie immer du heißt – hör auf zu träumen. Schnell, schnell, schnell!«


  Benommen begannen die Schüler aus der Tür zu strömen, die Köpfe immer noch über die Schultern zu dem toten Direktor gewandt.


  Drei oder vier weitere Professoren hatten sich in gewissem Grade vom ersten schrecklichen Schock erholt und halfen Perch-Prisma, die Nachzügler aus dem Raum zu drängen.


  Endlich waren die Jungen fort. Sonne spielte über den leeren Pulten, beleuchtete die Gesichter der Professoren, schien aber die Talare und Barette so schwarz zu belassen, als befänden sie allein sich im Schatten. Sie beschien die Sohlen von Deadyawns Stiefeln, die sich steif gegen den Himmel reckten.


  Perch-Prisma blickte die Professoren an und erkannte, dass es an ihm lag, den nächsten Schritt zu unternehmen. Seine schwarzen Knopfaugen glänzten. Was er an Kinn hatte, schob er vor. Sein rundes, kindliches, schweinsartiges Gesicht war entschlossen.


  Er öffnete den festen, recht rohen kleinen Mund und wollte nach Hilfe bei der Aufrichtung des Leichnams rufen, als aus einer unerwarteten Ecke eine gedämpfte Stimme ertönte. Sie klang zugleich nah und fern. Es war schwierig, ein Wort zu verstehen, doch einen Moment lang klang die Stimme weniger verschwommen. »Nein, ich glaube es nicht, Mann«, sagte sie, »denn es ist eine lange verlorene Liebe, meine Königin, während Bellgrove dich bewacht hat …« (Die schläfrige Stimme fuhr fort, im Schlaf zu reden.) »… wenn Löwen … schleichen, zerfetze ich ihnen die Mähnen … autsch … du … Wenn dich Schlangen anzischen, trampele ich auf ihnen … vielleicht … und vertreibe Raubvögel rechts und links …«


  Ein langgezogener Pfiff unter den Falten, und dann begann sich unvermittelt die eingezogene Masse zu entfalten, als sich Bellgroves verhülltes Haupt langsam aus den Armen hob. Ehe er sich von der letzten Schicht seines Talars befreite, setzte er sich in seinem Lehrersessel zurück, und während die Hände den Kopf freiarbeiteten, ertönte seine Stimme aus der Dunkelheit seines Gewandes: »… Nenne eine Meerenge!«, dröhnte sie. »Tinepott? … Quagfire? … Sparrowmars … Hagg? … Dankle? … Was! Kann keiner seinem alten Lehrer eine Meerenge nennen?«


  Er befreite den Kopf aus den letzten Falten, und dann sah man das lange, schwache, edle Gesicht so nackt und verwundbar wie das eines Seeungeheuers.


  Erst nach ein paar Minuten hatten sich seine Augen an das Licht gewöhnt. Er hob die gemeißelte Stirn und zwinkerte. »Nenne eine Meerenge«, wiederholte er, doch mit weniger interessierter Stimme, denn er begann sich der Stille im Raum bewusst zu werden.


  »Nenne … eine … Meerenge.«


  Seine Augen hatten sich nun genügend angepasst, um sehen zu können, und er sah unmittelbar vor sich den Körper des Direktors auf dem Kopf balancierend.


  In der merkwürdigen Stille, in der sich seine Aufmerksamkeit auf die Erscheinung vor ihm konzentrierte, merkte er kaum, dass seine Klasse verschwunden war.


  Er kam auf die Füße und biss sich auf die Knöchel. Dann zog er den Kopf zurück und schüttelte sich wie ein großer Hund, beugte sich darauf wieder vor und sah genauer hin. Er hatte gebetet, er möge noch schlafen. Aber dies war kein Traum. Er hatte keine Ahnung, dass der Direktor tot war, und so begann Bellgrove (in dem Gedanken, in Deadyawns Psyche habe sich ein fundamentaler Wechsel breitgemacht und er präsentiere ihm, Bellgrove, seine balancierenden Füße in einem Akt der Selbstenthüllung), begann er (Bellgrove) seine großen, wohlgestalteten Hände in einer Reihe ehrfürchtiger Klatscher zu bewegen und einen Gesichtsausdruck anzunehmen, als sei er interessiert und überrascht. Die Schultern hatte er zurückgezogen, die Brauen hoch und den großen Zeigefinger seiner Rechten an die Lippen gehoben. Beide Mundwinkel stiegen in einer Kurve nach oben, doch diese nach oben gerichtete Kurve hätte ebensogut nach unten verlaufen können, trotz all der Anstrengungen, seine Bestürzung zu verbergen.


  Das dumpfe Klatschen seiner Hände klang vereinsamt. Voll ertönte das Echo durch den Raum. Er wandte den Blick zur Klasse, wie um Unterstützung oder eine Erklärung zu suchen. Er fand keines von beiden. Nur die unendliche Leere verlassener Pulte, über die sich breite, verschwommene Sonnenstrahlen schoben.


  Er legte die Hand an den Kopf und setzte sich unvermittelt hin.


  »Bellgrove!« Die harte, scharfe Stimme hinter ihm ließ ihn herumzucken. Dort standen in einer Doppelreihe, still wie Deadyawn oder die leeren Pulte, die Professoren von Gormenghast wie ein Männerchor oder eine Parodie auf das Jüngste Gericht.


  Bellgrove rappelte sich auf die Füße und fuhr sich mit der Hand über die Stirn.


  »Das Leben selbst ist eine Meerenge«, sagte eine Stimme neben ihm.


  Bellgrove wandte den Kopf. Sein Mund stand offen. In nervösem Lächeln entblößten sich seine kariösen Zähne.


  »Was soll das?«, fragte er, erwischte den Talar des Sprechers an der Schulter und zog daran.


  »Nehmen Sie die Hände weg«, sagte die Stimme. Es war Shred. »Dies ist ein neuer Talar. Danke. Das Leben ist eine Meerenge, sagte ich.«


  »Warum?«, fragte Bellgrove, doch ein Auge immer noch auf Deadyawn gerichtet. Er hörte nicht recht zu.


  »Sie fragen mich warum?«, sagte Shred. »Überlegen Sie mal! Unser Direktor dort«, sagte er (und verbeugte sich leicht vor der Leiche), »befindet sich gerade im zweiten Kontinent. Dem Kontinent des Todes. Doch lang bevor er auch nur …«


  Mister Shred wurde von Perch-Prisma unterbrochen.


  »Mister Fluke!«, rief er, »würden Sie mir bitte eine Hand reichen?« Aber trotz aller Mühen konnten sie nicht viel für Deadyawn tun, außer ihn umzudrehen. Es gelang irgendwie, ihn auf Bellgroves Stuhl zu setzen, ehe man ihn in die Leichenhalle der Professoren brachte, wenn sie den Direktor auch eher gegen den Stuhl lehnten als ihn hineinsetzten, denn er war so steif wie ein Seestern.


  Doch man drapierte sorgfältig seinen Talar um ihn. Das Gesicht bedeckte man mit dem Tafellappen, und als man endlich sein Barett unter den Überresten des Hochstuhls fand, setzte man ihm dieses unter Einbehaltung allen Anstandes auf seinen Kopf.


  »Gentlemen«, sagte Perch-Prisma, als man ins Lehrerzimmer zurückkehrte und einen jüngeren Kollegen zum Doktor geschickt hatte, zum Leichenbestatter und zum roten Sandsteinhof, um die Schüler darüber zu informieren, dass der Rest des Tages mit einer organisierten Suche nach ihrem Schulkameraden Titus verbracht werde. »Gentlemen«, sagte also Perch-Prisma, »zwei Dinge sind nun höchst vordringlich. Das eine, die Suche nach dem jungen Grafen so rasch wie möglich trotz der Unterbrechung voranzutreiben, und zweitens, die Ernennung des neuen Direktors muss meiner Meinung nach unverzüglich erfolgen, um Anarchie zu vermeiden«, sagte Perch-Prisma, und seine Hände umklammerten die Schulterstücke seines Talars, während er auf den Absätzen vor- und zurückwippte. »Meines Erachtens sollte die Wahl wie gewöhnlich auf ein älteres Mitglied des Lehrkörpers fallen, wie immer seine entsprechenden Qualifikationen auch sein mögen.«


  Darüber herrschte sogleich Übereinstimmung. Wie ein Mann sahen sie eine noch faulere Zukunft ihrer trägen Perspektiven vor sich. Nur Bellgrove war irritiert. Denn vermischt mit Stolz empfand er Abneigung gegenüber Perch-Prismas Art und Weise, die Sache zu regeln. Als wahrscheinlich neuer Direktor hätte er bereits die Initiative übernehmen sollen.


  »Was zum Teufel meinen Sie mit ›wie immer seine Qualifikationen auch sein mögen‹ … verdammt, Prisma«, schnaubte er.


  Ein schrecklicher Krampf in der Raummitte, wo Mister Opus Fluke auf einem der Tische ausgebreitet lag, verriet, dass dieser Herr um Atem rang.


  Er brüllte vor Lachen, schrillte wie hundert Hunde, aber er gab keinen Laut von sich. Er schüttelte und wiegte sich, und Tränen rannen über sein großes, männliches Gesicht, und sein Kinn richtete sich wie ein langer Brotlaib gegen die Decke.


  Bellgrove wandte sich von Perch-Prisma ab und betrachtete Mister Fluke. Sein edler Kopf war gerötet, doch plötzlich verebbte alles Blut. Wie in einem Blitzschlag sah Bellgrove in diesem Augenblick seine Zukunft. War er zum Führer von Menschen geboren oder war er es nicht? War dies einer jener wichtigen Augenblicke, in denen Autorität ausgeübt werden musste oder nicht – oder musste sie auf immer verleugnet werden? Hier standen sie in ihrem Konklave. Hier stand er – Bellgrove – auf seinen tönernen Füßen, stand in all seiner Schwachheit vor den Kollegen. Aber in ihm regte sich etwas, das nicht zu der stolzen Miene passte.


  In diesem Augenblick erkannte er, dass er aus feinerem Holz geschnitzt war. Er wusste, was Ehrgeiz war. Sicher, es war lange her, und ihn plagten derartige Ideen nicht mehr, aber gekannt hatte er sie.


  Zögernd wurde ihm bewusst, wenn er nun nicht handelte, würde er niemals wieder handeln, und er hob die große Steingutflasche mit roter Tinte vom Tisch neben sich, trat auf Mister Fluke zu, sah, wie dieser den Kopf zurückgeworfen, die Augen geschlossen, die starken Kiefer weit aufgesperrt hatte in einem Anfall lähmenden Lachens, und Mister Bellgrove goss den gesamten Inhalt dieser Flasche mit einer einzigen Handbewegung aus dem Gelenk heraus in den Trichter von Flukes Kehle. Dann wandte er sich dem Lehrkörper zu. »Perch-Prisma«, sagte er mit einer Stimme von so patriarchalischer Autorität, die die Professoren ebenso erstaunte wie das Ausgießen der Tinte, »Sie werden die Suche nach Seiner Lordschaft organisieren. Nehmen Sie die Kollegen mit zum roten Sandsteinhof. Flannelcat, Sie werden Mister Fluke ins Krankenhaus bringen. Holen Sie bitte den Arzt. Bericht über sein Befinden bitte heute Abend. Sie werden mich im Arbeitszimmer des Direktors finden. Guten Morgen, meine Herren.«


  Als er mit weitem Schwung seines Talars aus dem Raum fegte und sein Silberhaar dabei zurückwarf, schlug sein altes Herz wie wahnsinnig. Oh, was für ein Vergnügen, Befehle zu erteilen! Oh, welche Freude. Als er die Tür hinter sich geschlossen hatte, rannte er mit hohen Hüpfschritten ins Arbeitszimmer des Direktors und brach im Stuhl des Direktors zusammen – seinem Stuhl von nun an und für alle Zeit. Er zog die Knie bis ans Kinn, warf sich auf die Seite und weinte unter dem ersten wirklichen Glücksgefühl, das er seit Jahren erfahren hatte.


  Achtzehn


  Wie Rabenkrähen in einer schwarzen Wolke über ihrem Nest schweben, flappte und schlug ein Aufgebot von Professoren in einem Wirbel von Talaren und unter einer Dachlandschaft von Baretten seinen Weg zu einer Öffnung in der Seitenwand des Meistersaals ein und schließlich hindurch.


  Die Öffnung war eher ein Spalt als eine Tür, wenn man auch noch Überreste des Balkens sah und ein paar Bretter ziellos oben hin- und herschwangen, um anzudeuten, dass sich hier einst eine Tür befunden hatte. Auf diesen Brettern konnte man undeutlich noch die Worte entziffern: Zu den Räumlichkeiten der Professoren. Streng privat. – Und darüber hatte irgendeine pietätlose Hand den lebensechten Umriss eines Wiesels in Talar und Barett gezeichnet. Ob die Professoren diese Zeichnung jemals gesehen hatten oder nicht, es ist jedenfalls sicher, dass sie heute kein Interesse dafür fanden. Es reichte ihnen, sich durch den Spalt zu quetschen, wo einer nach dem anderen von Dunkelheit verschlungen wurde.


  So türlos die Öffnung war, herrschte jedoch kein Zweifel an dem streng privaten Charakter der Professorenräume. Was hinter jenem Spalt in der dicken Mauer lag, war seit vielen Generationen ein Geheimnis, ein Geheimnis, das nur dem nachrückenden Lehrkörper bekannt wurde – jenen haarigen und unmöglichen Banditen, mit denen man nach alter Tradition keinen Umgang pflegte. Einmal hatte ein junges Mitglied des Lehrkörpers etwas von Fortschritt gemurmelt, war aber sofort verbannt worden.


  Die Professoren duldeten keine Veränderung. Sie betrachteten abschuppende Farbe, rostende Federn, gewölbte Pultdeckel mit Verständnis und Wertschätzung.


  Nun hatten alle die schmale Öffnung bewältigt. Nicht eine Seele war in dem Meistersaal zurückgeblieben. Es war, als sei niemals jemand hier gewesen. Eine Wespe brummte über die leeren Dielen mit Gedröhn, und dann erfüllte wieder Stille die Säle wie mit einer festen Substanz.


  Wo waren die Professoren? Was taten sie? Sie befanden sich auf halbem Weg in der dritten Kurve eines Gewölbeganges, welcher eine Treppe hinabführte, an deren Fuß sich ein enorm großes Drehkreuz befand.


  So wie sich die Professoren gleich einem schwarzen, hydraköpfigen Drachen mit hundert schlagenden Flügeln bewegten, hätte man bemerken können, dass trotz der unheilvollen Qualität der oberen Hälfte des Monsters die zahlreichen Beine hingegen von einer gewissen Fröhlichkeit waren. Die kleinen schwarzen Beine zuckten, ja, hüpften fast. Die großen Beine ließen die hallenden Schritte in spaßiger, fast sorgloser Weise fallen, als schlügen sie einem Freund auf die Schulter.


  Und dennoch wirkte er nicht gänzlich fröhlich, dieser große, kosmopolitische Drache. Denn zwei seiner Füße bewegten sich weniger glücklich als die anderen. Sie gehörten zu Bellgrove.


  So entzückt er auch war, nun Direktor zu sein, begann jedoch die Veränderung, die dies in seinem Leben bewirkte, ihn zu verbittern. Aber strahlte er nicht dennoch etwas Beeindruckenderes aus als zuvor? Hatte er sich irgendwie in den Griff bekommen? Sein Gesicht sah ernst und melancholisch aus. Er führte seine Lehrer wie ein Prophet zu ihren Räumen. Ihren Räumen, denn es waren nicht mehr die seinen. Mit seinem Aufstieg zur Direktorenschaft hatte er sein Zimmer über dem Professorenhof aufgegeben, welches er Dreiviertel seines Lebens bewohnt hatte. Als Einziger von den Professoren musste er zurückkehren, wenn er seinen Lehrkörper eine gewisse Wegstrecke begleitet hatte, und allein ins Schlafzimmer des Schuldirektors über dem Meistersaal hinaufsteigen.


  Er hatte eine schwere Zeit erlebt, seit er zuerst das Tierkreiszeichengewand seines hohen Amtes angelegt hatte. Gewann oder verlor er den Kampf um Autorität? Er sehnte sich nach Respekt, doch er liebte auch die Lässigkeit. Die Zeit würde erweisen, ob sich sein edler, würdiger Kopf zum Symbol seiner Führerschaft wandelte. Als anerkannter Herr der Lehrer und Schüler über die Steingänge Gormenghasts zu wandeln! Er musste weise, ernst, doch großzügig sein. Er musste verehrt werden. Das war es … verehrt. Aber bedeutete dies, dass Extraarbeit auf ihn wartete? Sicher, aber in seinem Alter …?


  Die Aufregung in den vielgestaltigen Beinen des Drachens hatte gerade erst begonnen, als die Professoren den Meistersaal hinter sich ließen, und mit diesem Saal zugleich ihre Pflichten. Denn ihr Tag in den Klassenzimmern Gormenghasts war vorbei, und wenn es eines gab, auf das sich die Professoren freuten, dann war es das prickelnde Gefühl, das Fünf-Uhr-Prickeln, wenn sie in ihre Räume zurückkehrten.


  Sie atmeten die geheime Luft ihrer Domäne. Über ihre Gesichter begann sich eine Reihe privater Lächeln zu ziehen. Sie näherten sich einer Welt, die sie verstanden – nicht mit dem Kopf, sondern mit dem stummen, glücklichen, uralten Verständnis ihrer Knochen.


  Vor ihnen lag der lange Abend. Fünfzehn Stunden lang würden sie keinen einzigen tintengesichtigen Jungen erblicken.


  Der hydraköpfige Drachen saugte tief Luft in seine vielen Lungen und näherte sich der Steintreppe. In seinem Schlepptau schwebte und wallte unter der Gewölbedecke des langen Ganges eine undurchdringliche Schlange ausgestoßenen Pfeifenrauches.


  Nun erkannte man eine fast unmerkliche Verbreiterung des Ganges. Die Professoren waren in ihren Bewegungen weniger behindert, und der Drachen begann sich in Einzelteile aufzulösen. Diese Verbreiterung des Ganges war etwas recht Einzigartiges, denn vor ihnen erstreckte sich eine weite Fläche Holzdielen, bis die Wände (nun etwa vierzig Fuß auseinanderliegend) auf beiden Seiten unvermittelt abbogen und die breite Holzterrasse flankierten, die in eine Treppe mündete. Wenn auch diese Treppe ungewöhnlich breit war und die Professoren beim Abstieg über genügend Raum verfügten, wo sie sich ergehen konnten (falls sie diese Laune überkam), indem sie eine lockerere Haltung annahmen, heftiger mit den Füßen aufsetzten oder zierlich hinabtanzten – so befand sich doch am Fuß dieser Treppe wiederum ein Engpass; wenn es auch zu beiden Seiten des alten Drehkreuzes genügend Platz gab, um durchzuströmen und sich in das zerfallende Zimmer dahinter zu ergießen, herrschte doch der Brauch, dass der einzige Zugang zu jenem Zimmer durch dieses Drehkreuz zu erfolgen hatte.


  Das schräge Dach über der Steintreppe befand sich in einem so fortgeschrittenen Zustand der Auflösung, dass ein Großteil des Lichts seinen Weg durch Löcher fand und in goldenen Teichen überall auf der Treppe mit ihren niedrigen, aber breiten, terrassenartigen flachen Steinstufen lag.


  Wie bei dem schwierigen Ausgang aus dem Meistersaal wurden die Professoren nun an dem großen Drehkreuz aufgehalten.


  Aber hier ging es lässiger zu. Es herrschte weder das Drängeln noch die gleiche Aufregung. Sie befanden sich wieder in ihrem eigenen Reich. Ihre Räume, die den kleinen Hof umgaben, würden auf sie warten. Was spielte es für eine Rolle, wenn sie ein wenig länger warteten, als sie sich vielleicht gewünscht hätten? Der lange, leere, archaische, nostalgische, nach Mandeln duftende Abend lag vor ihnen, und dann die lange ruhige Nacht, ehe die klingende Glocke sie wieder weckte, und dann ein Tag mit Tinten- und Daumenflecken, Abschreiben und zerbrochenen Brillen, Fliegen und Fleißübungen, Küstenlinien und Präpositionen und Meerengen und Aufsätzen, Papierpfeilen, Röhrchen, Katapulten, Chemikalien und Prismen, Datteln, Schlachten und weißen Mäusen und hundert halbausgeformten, neugierigen, fragenden Gesichtern mit den schuppigen roten Ohren, die nie zuhörten.


  Zögernd, fast würdig, folgten die schwarzgewandeten und barettgekrönten Gestalten einer nach dem anderen durch das große rote Drehkreuz und ergossen sich in den Raum dahinter.


  Aber zum größten Teil blieben die Professoren in Gruppen beieinander stehen oder setzten sich auf die unteren Stufen der Steintreppe, wo sie darauf warteten, beim Drehkreuz an die Reihe zu kommen. Sie waren nicht in Eile. Hier und dort sah man einen Gelehrten zu voller Länge ausgestreckt auf den Steinen oder Simsen der Steintreppe liegen. Hier und dort hockte eine Gruppe wie Eingeborene auf den Schenkeln, die Talare um sich gerafft. Einige standen im Schatten, und sie sahen sehr finster aus – wie Banditen in dem schlechten Licht; andere waren als Silhouette vor den verschwommenen goldenen Schwaden der Sonnenstrahlen sichtbar, andere wieder erstarrt in den letzten scharfen Strahlen, die durch die Dachlöcher einfielen.


  Ein kleiner muskulöser Herr mit spatenförmigem Bart balancierte auf Händen die breiten Stufen hinab. Sein Kopf war zum größten Teil verborgen, denn der Talar war nach unten gefallen und verhüllte ihn, sodass er sich, abgesehen von dem Balanceakt, auch noch seinen Weg mit den verborgenen Händen bis zu jedem Stufenrand ertasten musste. Doch gelegentlich tauchte sein Gesicht aus den Falten auf, und man erkannte einen raschen Moment lang seinen Bart, den groben, schwarzen Spaten, wenige Zentimeter über dem Boden.


  Von den wenigen, die ihn nachdenklich beobachteten, gab es keinen, der dies nicht schon Hunderte von Malen gesehen hätte. Eine langgliedrige Gestalt, die Knie bis zum blauen Kinn gezogen, das sie abstützten, starrte geistesabwesend auf eine Gruppe, die sich als Silhouette vor einem Schwarm goldener Staubkörnchen abzeichnete. Wäre er ein wenig näher und ein wenig anwesender gewesen, er hätte ein paar sehr merkwürdige Ausrufe vernommen.


  Aber er sah deutlich, dass in der Mitte jener fernen Gruppe eine kleine, scharf kantige Figur den Kollegen etwas reichte, was wie kleine, steife Papierkärtchen aussah.


  Genauso war es auch. Der lebhafte Perch-Prisma verteilte die Einladungskarten, die er am gleichen Nachmittag durch einen besonderen Boten erhalten hatte:


  


  IRMA UND ALFRED PRUNESQUALLOR


  geben sich die Ehre


  Herrn … … … … ….


  am … … … … …..


  einzuladen. (etc.)


  


  Einer nach dem anderen erhielten die Eingeladenen ihre Einladungen, und es gab nicht einen einzigen Professor, der sich eines Stöhnens oder eines überraschten Grunzens oder eines Zuckens der Braue enthalten konnte.


  Einige waren so verdutzt, dass sie sich gezwungen sahen, sich eine Weile auf der Steintreppe niederzulassen, bis sich ihr Puls wieder beruhigte.


  Shred und Shrivell tappten mit den vergoldeten Ecken der Karte gegen ihre Zähne und stellten bereits Vermutungen über die psychologischen Implikationen an.


  Fluke, dessen breiter, lippenloser Mund unendliche Formationen dichten wolkigen Rauches ausstieß, erlaubte allmählich einem gigantischen Grinsen, sich über sein hageres Gesicht auszubreiten.


  Flannelcat war verlegen und aufgeregt und versuchte bereits, einen Daumenabdruck von der Ecke seiner Karte abzureiben, die er einrahmen wollte.


  Bellgroves breiter Prophetenkiefer war aufgesperrt.


  Es waren insgesamt sechzehn Einladungen. Man hatte den gesamten Lehrkörper des Lederraums eingeladen.


  Diese Karten waren zu einem Zeitpunkt angekommen, als Perch-Prisma als einziger Lehrer im Aufenthaltsraum anwesend war, und er hatte die Verantwortung übernommen, sie persönlich den anderen zu überbringen.


  Plötzlich öffnete sich Opus Flukes langer Ledermund wie der eines Pferdes, und ein unempfindsames heulendes Lachen hallte durch den sonnenfleckigen Flur.


  Ein paar dutzend Barette wirbelten herum.


  »Also!«, sagte die scharfe, präzise Stimme von Perch-Prisma. »Also wirklich, mein lieber Fluke! Was für eine Art, die Einladung einer Dame anzunehmen! Also wirklich, ich muss schon sehr bitten.«


  Aber Fluke konnte nichts hören. Der Gedanke, von Irma Prunesquallor zu einer Gesellschaft gebeten worden zu sein, war irgendwie in die empfindlichste Zone seines Zwerchfells eingedrungen, und er brüllte und brüllte, bis ihm der Atem ausging. Als er heftig keuchend zu einem Stillstand kam, sah er sich nicht einmal mehr um: Er befand sich immer noch in seiner eigenen Welt des Spaßes, aber er hielt die Einladungskarte noch einmal vor die feuchten, verschwommenen Augen, nur um in einem neuen Anfall den Mund wieder zu öffnen, aber es war kein Lachen mehr übrig in ihm.


  Perch-Prismas stupsnasige Miene drückte eine gewisse Herablassung aus, als begriffe er zwar, wie Mister Fluke sich fühlte, sei aber dennoch über das ungeschliffene Benehmen seines Kollegen überrascht und milde gereizt.


  Es war Perch-Prismas rettende Gnade, dass er trotz seiner Altjüngferlichkeit, seines kurzangebundenen und irritierend akademischen Gehabes und seiner allgemeinen Aura des Alleswissers doch ein stark ausgeprägtes Gefühl für das Lächerliche besaß und oft zum Lachen gezwungen wurde, auch wenn Verstand und Stolz es anders wünschten. »Und der Direktor«, sagte er und wandte sich an die edle Gestalt an seiner Seite, deren Kiefer immer noch herabhing wie bei einer Leiche, »was denkt er, frage ich mich? Wie denkt unser Direktor über all dies?«


  Bellgrove zuckte zusammen. Es sah sich mit der melancholischen Grandezza eines kranken Löwen um. Dann merkte er, dass sein Mund offenstand, also schloss er ihn allmählich, denn er wollte nicht den Eindruck erwecken, er beeile sich für irgendjemanden.


  Er richtete den geistesabwesenden Löwenblick auf Perch-Prisma, der schneidig zu ihm auf blickte und die glänzende Einladungskarte gegen seinen polierten Daumennagel schlug.


  »Mein lieber Perch-Prisma«, sagte Bellgrove, »warum um alles in der Welt sollten Sie an meiner Reaktion auf etwas interessiert sein, was immerhin in meinem Leben nichts Außergewöhnliches darstellt? Es ist möglich, wissen Sie«, fuhr er mühsam fort, »es ist durchaus möglich, dass ich als junger Mann mehr Einladungen zu verschiedenen Anlässen erhielt, als Sie jemals erhalten haben oder jemals im Verlauf Ihres weiteren Lebens erhoffen können.«


  »Aber genau!«, sagte Perch-Prisma. »Und daher wollen wir seine Meinung hören. Darum kann uns allein unser Direktor helfen. Was könnte erleuchtender sein, als es direkt aus dem Mund des größten Hengstes zu hören?«


  Um der Genauigkeit willen konnte er nicht umhin, zu wünschen, er richte sich an Opus Fluke, denn Bellgroves Mund, wenn auch kaum übermäßig menschlich, ähnelte dem eines Hengstes überhaupt nicht.


  »Prisma«, sagte dieser, »verglichen mit mir sind Sie ein junger Mann. Aber nicht mehr so jung, um ignorant zu sein, was die Grundelemente des anständigen Benehmens angeht. Seien Sie so gut und schenken Sie – Ihrer puffotterartigen Haltung dem Leben gegenüber zum Trotz – wenigstens einer Anständigkeit Raum, und das ist, mich in einer Weise anzureden, die weniger auf Beleidigung bedacht ist. Ich möchte nicht, dass man über mich redet. Mein Lehrkörper sollte dies von Anbeginn an wissen. Ich bin nicht die dritte Person Singular. Ich bin alt, zugegeben. Aber ich bin immer noch hier. Hier!«, brüllte er. »Und stehe auf der gleichen Steinplatte mit Ihnen, Meister Prisma, und ich existiere, zur Hölle, in meinen vollen konversationalen und vokativischen Rechten!«


  Er hustete und schüttelte das Löwenhaupt. »Ändern Sie die Sprachebene, lieber Freund, oder wechseln Sie das Tempus und leihen Sie mir ein Taschentuch für meinen Kopf – diese Sonnenstrahlen machen mir Kopfschmerzen.«


  Perch-Prisma zog ein blauseidenes Taschentuch hervor und drapierte es über den gereizten, edlen Kopf. »Der arme alte Bellgrove, der alte Haudegen«, dachte er und flüsterte die Worte dem alten Mann ins Ohr, während er die Ecken des blauen Taschentuchs auf dem Kopf des älteren zu Knoten band. »Das ist genau das Richtige für ihn – eine wilde Party beim Doktor, ha, ha, ha, ha!«


  Bellgrove öffnete seinen recht schwachen Mund und grinste. Seine zusammengesuchte Würde konnte er nie lange aufrechterhalten, doch dann fiel ihm seine Stellung wieder ein, und er sagte mit leichenbitterer Autorität:


  »Passen Sie nur auf, Sir. Sie haben mich lange genug gereizt.«


  »Was für eine merkwürdige Angelegenheit diese Prunesquallor-Affaire, mein lieber Flannelcat«, sagte Mister Crust. »Ich weiß nicht, ob ich mir leisten kann, dorthin zu gehen. Ich frage mich, ob Sie mir vielleicht … etwas borgen …«


  Aber Flannelcat unterbrach ihn. »Auch ich bin eingeladen«, sagte er, und die Einladungskarte zitterte in seiner Hand. »Es ist lange her, seit …«


  »Es ist lange her, seit unsere Abende derart von Draußen gestört wurden«, unterbrach ihn Perch-Prisma. »Die Herren werden sich ein wenig aufmöbeln müssen. Wie lange ist es her, dass Sie eine Dame zu Gesicht bekommen haben, Mister Fluke?«


  »Doppelt so lang wär besser«, antwortete Opus Fluke und saugte geräuschvoll an seiner Pfeife. »Habe mich nie um die Hühner gekümmert. Ist vielleicht falsch – gut möglich – aber das ist etwas anderes. Aber was mich angeht – nein. Hat mir völlig den Tag versaut.«


  »Aber Sie werden doch annehmen, mein lieber Freund, oder?«, fragte Perch-Prisma und neigte den glänzenden Kopf.


  Opus Fluke reckte sich und gähnte, ehe er antwortete.


  »Wann ist es denn, Freund?«, fragte er (als bedeutete es einen Unterschied für ihn, wo doch jeder Abend ein identisches Gähnen war).


  »Am nächsten Freitag, um sieben – cum tempore«, keuchte Flannelcat.


  »Wenn der gute alte Bellgrove hingeht«, sagte Mister Fluke nach langer Pause, »dann kann ich nicht fernbleiben – nicht einmal für Geld. Es wird ein Vergnügen, ihm zuzusehen.«


  Bellgrove entblößte seine unregelmäßigen Zähne mit löwengleichem Schnauben, und dann zog er ein kleines Notizbuch heraus und schrieb mit Blick auf Mister Fluke etwas auf. Er näherte sich dem Scherzbold, flüsterte »Rote Tinte« und begann dann unkontrollierbar zu lachen. Mister Fluke war erstarrt.


  »Gut … gut … gut«, sagte er schließlich.


  »Weit gefehlt«, sagte Bellgrove und gewann wieder Haltung, »und es wird nicht wieder gut, ehe Sie nicht gelernt haben, Ihren Direktor wie einen Gentleman anzureden.«


  Sagte Shrivell zu Shred: »Was Irma Prunesquallor angeht, so ist sie ein typischer Fall von Spiegelwahnsinn, hervorgerufen durch die Vergrößerung des Terrorduktes – aber nicht ausschließlich.«


  Sagte Shred zu Shrivell: »Ich sehe das anders. Es ist der Schatten des Doktors, der sich über die getretene und nackte Seele seiner Schwester legt, und diesen Schatten hält sie für ihr Schicksal – und da stimme ich mit Ihnen überein, dass der Terrordukt eine Rolle spielt, denn die Länge des Halses und die allgemeine Frustration haben ihr Unbewusstes zu einem allgemeinen Sehnen nach dem Mann geführt – einem Ersatz natürlich für Vogelscheuchen.«


  Sagte Shrivell zu Shred: »Vielleicht haben wir beide auf verschiedene Weisen recht.« Er strahlte seinen Freund an. »Belassen wir es dabei, oder? Wir wissen mehr, wenn wir sie sehen.«


  »Oh, halt die Klappe, du altes Weib«, sagte Mulefire mit tödlichem Stirnrunzeln.


  »Oh, kommen Sie, la!«, sagte Cutflower. »Sind wir einfach schrecklich fröhlich. La! Meine Güte, es wird empfindlich kalt La! Vielleicht bin ich febril.«


  Es stimmte, denn beim Hochsehen merkten sie, dass sie in tiefen Schatten standen, weil der Sonnenfleck weitergewandert war; sie sahen ebenfalls, dass sie als Letzte auf den Steinstufen stehengeblieben waren.


  Bellgrove bedeutete den anderen zu folgen und führte sie durch das rote Drehkreuz, und einen Moment oder zwei später waren alle durch die quietschenden Arme in die dunkle, zerfallende Halle dahinter getreten; er drehte sich um, stieg allein die Treppe hinauf und befand sich schließlich wiederum im Meistersaal.


  Der Lehrkörper hingegen hatte sich nach dem Passieren der zerfallenden Halle wie auf einem Indianerpfad durch einen langen und merkwürdig hohen Gang gefädelt und schließlich, nach einer weiteren herabführenden Treppe – dieses Mal aus uraltem Walnussholz –, traten sie durch eine Tür auf ihren Hof.


  Erst hier, in der kommunalen Privatheit ihrer Quartiere, ließ die Aufregung, die sie beim Verlassen des Meistersaals in sich aufsteigen spürten, wieder nach, doch eine andere Art von Aufregung regte sich. Als sie ihren Hof erreichten, hatten sie die Tatsache verdaut, dass vor ihnen ein weiterer freier Abend lag. Das Gefühl von Pflicht war verschwunden, doch ein noch leichteres Gefühl befreite Herz und Füße. Ihr Inneres fühlte sich wie Wasser an. In den Kehlen stiegen große Klumpen auf. In den Augenwinkeln standen Tränen.


  Rings um den Hof glühten die Säulen des Bogengangs (auch wenn sie im Schatten lagen) unter dem Rosengold der Ziegel. Über den Arkaden umschrieb eine Terrasse aus rosenfarbenen Ziegeln den Hof in etwa zwanzig Fuß Höhe, und dort, die Mauer an der Rückseite dieser Terrasse punktierend, lagen die Türen zu den Räumen der Professoren. Auf jeder Tür war dem Brauch zufolge der Name des Bewohners der langen Liste seiner Vorgänger zugefügt worden. Diese Namen waren sorgfältig auf das schwarze Holz jeder Tür gedruckt, und die vertikalen Kolonnen der kleinen und genauen Lettern füllten fast allen vorhandenen Raum. Die Zimmer selbst waren klein und einheitlich in der Form, aber von so verschiedenem Charakter wie die Bewohner.


  Das Erste, was die Professoren bei der Rückkehr in ihre Quartiere taten, war, das schwarze Amtsgewand gegen die dunkelrote Variante zu tauschen, die dem Abend vorbehalten war.


  Die Barette wurden an der Tür aufgehängt oder segelten quer durch den Raum in irgendeine Ecke oder einen Winkel. Dank dieser Segelpartien wiesen die meisten dieser Kopf bedeckungen Eselsohren auf. Wenn man sie richtig fortschleuderte, aus der Tür hinaus und auf einer leichten Brise, konnten sie in die Luft aufsteigen, die schwarze Platte zuoberst, und die Quasten flatterten wie Eselsschwänze hinterdrein. Wenn dreißig zugleich in die Sonne über dem Hof stiegen, wurde der Alptraum eines jeden Schuljungen greif bar.


  Wenn die Professoren die weinroten Gewänder angelegt hatten, pflegten sie auf die Terrasse aus rosenfarbenen Ziegeln hinauszutreten, wo sie, auf die Brüstung gelehnt, eine der angenehmsten Stunden des Tages verbrachten, sich unterhielten oder nachdachten, bis sie der Gong zum Abendessen in das Refektorium rief.


  Dem alten Burschen, der das Laub vom mürben Ziegelboden des Hofes fegte, bedeutete dies ein Anblick, der ihn immer wieder erfreute, wenn er, umgeben von den glühenden Bogen und darüber der weinroten Reihe der Professoren, die die Ellenbogen auf die Brüstung gestützt hatten, mit seinem zerzausten Besen die raschelnden Blätter zusammenfegte.


  An diesem besonderen Abend segelte zwar kein einziges Barett durch die Luft, aber der Lehrkörper wurde sehr lustig, als es dem Ende des Abendessens in der Langen Halle zuging und unzählige Vorschläge erfolgten, was den eigentlichen Grund der Prunesquallorschen Einladung anging. Den phantastischsten brachte Cutflower vor, nämlich, dass Irma, eines Ehemannes bedürfend, sich an sie als mögliche Quelle wandte. Bei diesem Vorschlag wuchtete der grobe Opus Fluke in einem Exzess schurkischer Fröhlichkeit seinen großen, rohen Schinken von einer Hand so schwer auf den langen Tisch, dass ein Corps de Ballet von Messern, Gabeln und Löffeln in die Luft tanzte und sich ein Paar Tischbeine spaltete und neun Professoren an diesem Tisch die Reste ihres Mahles in jedem Winkel unterhalb ihrer Knie wiederfanden. Jene, die gerade die Gläser in den Händen hielten, waren die Glücklicheren, doch für diejenigen, deren Wein in den Trümmern verschüttet wurde, brauchte es eines oder zweier Augenblicke, um den Geist des Abends wieder neu zu beleben.


  Der Gedanke, dass irgendeiner verheiratet werden würde, schien allen überaus komisch. Es war nicht so, dass sie sich als unwürdig empfanden, beileibe nicht. Es war nur, dass etwas Derartiges zu einer anderen Welt gehörte.


  »Aber, ja, ja, Cutflower, Sie haben sicher recht«, sagte Shrivell bei der ersten Gelegenheit, sich verständlich zu machen. »Shred und ich sagten gerade das Gleiche.«


  »Genau«, sagte Shred.


  »In meinem Fall«, sagte Shrivell, »ist eine Sublimierung recht einfach, denn was die Felsspitzen und Adler angeht, die jede Nacht ihren Weg in meine verflixten Träume finden – und ich träume jede Nacht, ganz zu schweigen von meinem automatischen Schreiben, was meine absurde Liebe zur Natur an den rechten Platz rückt –, denn wenn ich das Geschriebene lese, ist das wie in Trance, erkenne ich, wie dumm es ist, natürlichen Phänomenen auch nur einen Gedanken zu schenken, die immerhin nur eine Ansammlung von Zufällen sind … äh … wo war ich stehengeblieben …?«


  »Spielt keine Rolle«, meinte Perch-Prisma. »Der Punkt ist doch, dass wir eingeladen wurden, dass wir Gäste sein werden und wir vor allem anderen das Richtige tun werden. Gütiger Gott!«, sagte er und betrachtete die Gesichter der Lehrer. »Ich wünschte, ich ginge allein dorthin.«


  Es läutete.


  Sogleich standen die Professoren auf. Ein Moment traditionellen Rituals war gekommen. Sie drehten die langen Tische herum – und es waren deren zwölf – und setzten sich einer nach dem anderen in die umgedrehten Tische hinein wie in Boote, als wollten sie sich den Weg in einen märchenhaften Ozean rudern.


  Einen Moment lang herrschte Stille, und dann klingelte es wieder. Ehe das Echo noch in der langen Halle verklungen war, hatten die zwölf Mannschaften in der reglosen Flottille die Stimmen zu einem obskuren Sang aus früheren Tagen erhoben, als er vermutlich noch einige Bedeutung enthielt. Heute Abend wurde er mit langsam pochendem Rhythmus in das Halblicht ausgestoßen, aber nichts konnte die Langeweile in den Stimmen überdecken. Sie hatten diese Zeilen Abend für Abend, seit sie Professoren waren, intoniert, und man hätte es für einen Grabgesang halten können, so hohl klangen die Stimmen:


  


  Halt fest


  Ans Gesetz


  Der letzten Lettern.


  Wo der Lehm


  Der Treue


  Die Tinte gerettet.


  Wo der Atem


  Der Knochen


  In Dämmerung geboren,


  Wo Verhängnis


  Gedeiht.


  Und Drohnen geschworen.


  Für die Winde,


  Die Kinder,


  Die Gräber und Leiber,


  Für Korn


  Und für Kalb,


  Für Dorn


  Und Salb,


  Husch,


  Busch,


  Asche zuletzt.


  Was immer bleibt,


  Ist das Gesetz.


  Halt fest!


  Neunzehn


  Der Rand des Waldes, unter dessen hohen Zweigen Titus nun stand, war ein dicht gewebter Laubschirm, eher eine zu irgendeinem historischen Zweck konstruierte Mauer als etwas natürlich Gewachsenes. Stand sie dort so steil und dick, um irgendein Drama zu verbergen? Oder bildete sie die Kulisse für irgendein unsterbliches Schauspiel? Was war die Bühne und wo das Publikum? Man hörte keinen Laut.


  Titus bog zwei Äste auseinander, schob sich vor und wand sich in die grüne Dunkelheit, stieß sich weiter und stolperte mit dem Fuß über eine große, querliegende Wurzel. Blätter und Moos waren kalt vor Tau. Er arbeitete sich mit den Ellenbogen weiter und sah seinen Weg fast vollständig durch ein Netzwerk von Zweigen versperrt, aber die Spitze seiner Neugier, hier einen Weg zu bahnen, war angestachelt, denn ein Zweig war zurückgeschnellt und über seine Wange gepeitscht, und im Schmerz dieses Augenblicks kämpfte er gegen die muskulösen Zweige, bis sein Oberkörper eine Lücke erzwungen hatte, die er mit den schmerzenden Schultern vor dem Zuschnellen offenhielt. Die Arme hatte er vom Körper abgespreizt und war so in der Lage, sein Gesicht vom Laub zu befreien, und als er keuchend um Atem rang und auf blickte, sah er vor sich in deutlicher Nähe den Waldboden wie ein Meer aus goldenem Moos. In dieser wogenden Weite erhob sich wie die Chimäre eines Tagtraums eine phantastische Versammlung uralter Eichen. Sie standen da wie gescheckte Götter, eine jede in ihrem eigenen Reservat, mit weiten Tälern aus Moos zwischen sich, in Wiesenflecken aus Gold und Grün, bis weit in verschwindende Ferne.


  Als Titus wieder leichter atmen konnte, merkte er, wie still das vor ihm liegende Bild war. Wie eine goldene Leinwand mit Hunderten von majestätischen Eichen, ihre knorrigen Zweige sich bis zu vergoldeten Fingerspitzen immer wieder verzweigend – die soliden Eicheln und die dichten Büschel der heraldischen Blätter.


  Sein Herz klopfte laut, als der warme Atem der Stille ihn umwehte und hineinzog.


  Beim letzten Zerren und Stoßen, um den Randzweigen zu entkommen, war sein Mantel durch die Hand eines Dornbusches mit schrecklichen Fingern fortgerissen worden. Er ließ ihn am Strauch hängend zurück, und die langen Dornen spießten ihn wie mit ghoulischen Fingernägeln an den Stamm.


  Als die Laute seines Kampfes nachgelassen und die immerwährende Stille sich herabgesenkt hatte, trat er auf das Moos. Es federte, und die goldene Oberfläche fühlte sich köstlich stramm an. Er versuchte einen festeren Schritt und merkte beim Auftreten, dass es ihm das Leichteste in der Welt schien, im nächsten Augenblick fortzuschweben. Der Boden war wie geschaffen zum Laufen, denn jeder Schritt hob den Körper zum nächsten an. Titus hüpfte nach rechts und begann mit riesigen Sprüngen am dunkelgrünen Waldrand entlangzurennen. Die Erquickung dieser ›Flüge‹ durch die Luft fesselten ihn eine ganze Weile, doch als die Neuartigkeit nicht mehr reizte, stieg auch Schrecken in ihm auf, denn die dichte Wand des Waldes zu seiner Rechten schien endlos, erstreckte sich scheinbar bis zum Rand seines Gesichtsfeldes, und das reglose, lautlose Glühen der Eichen und die großen Moosflächen links schienen sich überhaupt nicht zu verändern, wenn auch Baum auf Baum an ihm vorbeischwamm, während er lief.


  Kein Vogel sang. Nicht ein Eichhörnchen war zwischen den Zweigen zu sehen. Nicht ein Blatt fiel herab. Selbst sein Schritt auf dem Moos war lautlos; nur ein schwaches Seufzen drang an sein Ohr, während er so schwebte, und erinnerte ihn daran, dass es so etwas wie Schall gab.


  Und nun begann er das, was er geliebt hatte, zu hassen. Er hasste diese schreckliche, tödliche Stille. Er hasste das goldene Licht unter den Bäumen, das endlose Moos – selbst den schwebenden Flug von einem Schritt zum anderen. Denn es war ihm, als würde er zu einem gefährlichen Ort oder einer gefährlichen Person gezogen, und er hatte keine Kraft, sich zurückzuhalten. Der Kitzel des Fluges wurde zum Kitzel der Angst.


  Er hatte sich davor gefürchtet, den dunklen Rand zu seiner Rechten zu verlassen, denn es war sein einziger Halt an diesem Ort, doch nun hielt er es für den Teil eines teuflischen Plans, und wenn er sich an diesen verwobenen Saum hielt, würde er sich einem verborgenen Entsetzen ausliefern. Daher wandte er sich unvermittelt nach links, und wenn die Eichenwälder auch inzwischen auf ihn wie ein üble und gespenstische Orte wirkten, sprang er mit aller Kraft in ihr goldenes Herz.


  Angst stieg bei diesem Lauf in ihm auf. Er war eher eine Antilope als ein Junge, doch trotz aller Geschwindigkeit musste er ein Novize in der Reisekunst gewesen sein – eingeführt durch Mooshüpfen – denn plötzlich, als er sich gerade mitten in der Luft befand, die Arme wegen des Gleichgewichts nach beiden Seiten gestreckt, erkannte er für einen Sekundenbruchteil ein anderes Lebewesen.


  Wie er befand es sich mitten in der Luft, aber da hörte auch schon die Ähnlichkeit auf. Titus war kräftig, wenn auch schlank gebaut. Dieses Wesen war ungeheuer schmal. Es schwebte wie eine Feder durch die Luft, die schlanken Arme beiderseits des grazilen Körpers, den Kopf ein wenig abgewandt und geneigt wie auf einem Luftkissen.


  Titus war nun der Überzeugung, dass er schlief, dass er durch einen tiefen Traum rannte, dass seine Angst ein Alptraum, was er gerade gesehen hatte, ein Geist war, und wenn er ihm auch Angst einjagte, erkannte er doch, wie hoffnungslos absurd es war, etwas so Flüchtiges wie ein Irrlicht zu verfolgen.


  Hätte er sich für wach gehalten, hätte er das schlanke Wesen sicher verfolgt, wie dünn seine Hoffnung, es zu überholen, auch gewesen wäre. Denn das Bewusstsein kann man außer Kraft setzen und durch Gefühle unterdrücken, doch in einer Traumwelt ist alles logisch. Und so fuhr er in seiner Angst vor dem goldenen Eichenwald, in seinem Traum, mit den Sprüngen fort, mühelos, geräuschlos, traumartige Sprünge, tiefer und tiefer in den Wald hinein über den elastischen Samt des Mooses.


  Trotz seiner Überzeugung, er schlafe, und trotz der Federung und offensichtlichen Leichtigkeit seines Fluglaufens war er sehr müde geworden. Die vergoldeten, verkrusteten Stämme der großen Eichen schwammen einer nach dem anderen an ihm vorbei. Die Leere schien noch absoluter und schrecklicher zu werden, seit dieses Irrlicht seinen Weg gekreuzt hatte.


  Unvermittelt wurde er sich seiner Erschöpfung und seines Hungers bewusst, zugleich sank seine Überzeugung, er schlafe. »Wenn ich träume«, dachte er, »warum müsste ich dann vom Boden springen? Warum werde ich nicht einfach getragen?« Und um diesen Gedanken zu überprüfen, gab er sich keine weitere Mühe, sondern hielt lediglich das Gleichgewicht in der Luft, jedes Mal wenn ihn ein Aufprall wieder zu jenen langen und phantastischen Flügen hochschickte, doch die Höhe nahm bei jedem Mal ab, und der flatternde Junge kam allmählich zum Stillstand.


  Als der Rhythmus seines Laufes unterbrochen war, war auch sein Glaube, er träume, endgültig verflogen. Denn auch sein Hunger war hartnäckig geworden.


  Er sah sich um. Immer noch umschloss ihn die gleiche Landschaft mit ihrem heiteren Zyklorama – sein verhasster Traum von Gold.


  Aber trotz all seines Schreckens (der sich auf ihn herabgesenkt hatte, nun, da er sich nicht mehr schlafend wähnte) wurde seine Furcht irgendwie besänftigt durch einen besonderen Kitzel, der zuzunehmen schien statt abzunehmen, bis er unter seinen Rippen zu einer zitternden Eiskugel geworden war. Etwas, wonach er unbewusst gesucht hatte, hatte entweder sich selbst oder doch sein Emblem in dem goldenen Eichenwald gezeigt. Er merkte, dass er hellwach war, seit er (wie lange war das her?) zu den Ställen geschlichen war, und dass das schilfartige, federleichte Wesen mit dem abgewandten Kopf, das sich in schrägem Flug über die Lichtung, so weit wie ein Feld, erhoben hatte, real war, sich jetzt mit ihm hier in dem Eichenwald befand: ihn vielleicht beobachtete.


  Es war nicht nur das Unheimliche eines solchen Phantoms, das ihm Schrecken einjagte. Es war sein Sehnen, wieder jene Essenz all dessen zu sehen, was von allem entfernt war, was Gormenghast hieß.


  Aber was hatte er eigentlich gesehen? Nichts, was er beschreiben konnte. Es war so schnell gegangen, dieser Flug durch sein Gesichtsfeld: verschwunden, noch ehe sich seine Augen daran gewöhnt hatten. Den Kopf abgewandt … abgewandt. Was schrie ihn geradezu an? Was war es, das dieser Fetzen, dieser schwebende Lebensfetzen ausdrückte? Denn in der Miene, mit der es durch den Raum gesegelt war, lag etwas, nach dem Titus unwissend dürstete. Auf dem langen, schwebenden, wespengoldenen Flug über die Lichtung hatte es, wie ein Geschöpf eines selteneren und sonderbareren Klimas, als Titus je geatmet hatte, die Quintessenz der Freiheit ausgedrückt: das Gefühl von etwas absolut Ungezähmtem und einer destillierten und luftdünnen Schönheit.


  All dies in einem Blitzschlag. All dies eine Verwirrung in Titus’ Herz und Verstand.


  Was er gespürt hatte, als er am selben Morgen sein Pferd angehalten und die Stimmen aus Berg und Wald gehört hatte, wie sie riefen: »Du wagst es!«, hatte sich nun verdoppelt. Er hatte etwas gesehen, das ein Leben für sich führte, was keinen Respekt gegenüber den alten Herren von Gormenghast verspürte, für das Ritual auf den ausgetretenen Steinplatten, für die Heiligkeit des unsterblichen Hauses. Etwas, das ebensowenig wie ein Vogel oder ein Zweig daran denken würde, sich vor dem siebenundsiebzigsten Grafen zu verbeugen.


  Er schlug mit der Faust in die andere Handfläche. Er hatte Angst. Er war erregt. Seine Zähne klapperten. Der flüchtige Blick in eine Welt, eine unausgeformte Welt, wo menschliches Leben nach anderen Regeln als jenen Gormenghasts existierte, hatte ihn erschüttert. Doch trotz all der Neuartigkeit, all der vagen Ungeheuerlichkeit seiner aufrührerischen Empfindungen, die in ihm pochten, begannen doch diese unter dem Schmerz des Hungers und dem verzehrenden Bedürfnis nach Nahrung zu schwinden.


  Empfand er nun ein etwas verändertes Gefühl für das Licht, wie es sich schräg durch die Eichenblätter schob und auf den Boden der Lichtung legte? War die Luft nun weniger tödlich still? Einen Moment lang glaubte Titus, über sich in den Zweigen ein Seufzen zu hören. Verstärkte sich die Spannung der mittäglichen Stille?


  Titus wusste absolut nicht, welchen Weg er einschlagen sollte. Er wusste nur, er konnte nicht die Richtung nehmen, aus der er gekommen war. Und so begann er so rasch, wenn auch so leichtfüßig wie möglich (um das alptraumartige Gefühl zu vermeiden, das die hohen und ungezügelten Luftsprünge in ihm verursacht hatten), in die Richtung zu gehen, in der das geheimnisvolle, schwebende Wesen verschwunden war.


  Es dauerte nicht lange, dann wurden die makellosen Moosfelder zwischen den Eichen mit Farnbüscheln besetzt, die die Sonnenstrahlen ignorierten und als Silhouetten erschienen, so dunkel war das Chromgrün der herabhängenden Wedel, so leuchtend der goldene Hintergrund. Sogleich fühlte sich der Junge erleichtert, und als der üppige Boden in struppiges Gras und das üppige Durcheinander blühender Kräuter überging, und als, am erfrischendsten von allem für Titus’ Augen, die Eichen nicht mehr ihren uralten Bann über die Bildfläche warfen, sondern von einer Vielzahl von Bäumen und Sträuchern herausgefordert wurden, bis der letzte der knorrigen Monarchen zurückfiel und Titus sich in frischerer Atmosphäre befand, da war sein Alptraum endlich von ihm gewichen, und mit seinem Hunger nach handfesten Beweisen befand er sich wieder in der klaren, scharfen, echten Welt, die er kannte. Der Boden begann in einem lebhaften Winkel vor ihm abzufallen. Wie auf der anderen Seite des Eichenwaldes gab es auch hier verstreute Felsen und Farngruppen, und dann stieß Titus plötzlich einen Glücksschrei aus, weil er nach der Leere und Kraftlosigkeit der goldenen Mooswiesen ein Lebewesen sah – einen Fuchs, der, aufgestört durch seine Schritte, aus dem Mittagsschlaf in einem ruhigen Farnnest aufgewacht war, mit ungewöhnlichem Selbstbewusstsein aufstand und gelassen über den abfallenden Hang trottete.


  Am Fuß dieses Hanges begann ein Haselwald. Hier und da hob eine Silberbirke ihren fedrigen Kopf über das dichtere Laub, oder eine dunkelgrüne Stechpalme wirkte wie ein grüner Schatten in der Sonne. Titus begann Vogelstimmen zu hören. Wie konnte er nur seinen Hunger stillen? Es war zu früh im Jahr für wilde Früchte oder Beeren. Er hatte sich völlig verirrt, und die Freude über das Verlassen des Eichenwaldes begann zu schwinden und sich in Bedrückung zu verwandeln, bis er nach einem gewundenen Weg von wenig mehr als einer Viertelmeile durch die Haselbüsche Wasser rinnen hörte, schwach, aber deutlich, in westlicher Richtung. Sofort rannte er auf dieses kühle Geräusch zu, war aber wieder zum Gehen gezwungen, denn seine Beine waren schwer und müde und der Boden uneben und mit Efeu berankt. Aber so wie das Wasser zunehmend lauter klang, begannen auch die Stechpalmen dichter zwischen den Haselbüschen zu wachsen, sodass die Baumschatten über ihm und zu seinen Füßen dunkel und schwärzlich-grün wirkten. Das Wasser klang ihm nun laut in den Ohren, doch die Bäume standen so dicht, dass die verwirrende Breite eines schnellen, schaumigen Flusses mit unvermittelter Plötzlichkeit vor ihm auftauchte, und im gleichen Augenblick trat aus den Schatten des Waldes am anderen Ufer eine Gestalt.


  Es war ein hageres und welkes Wesen, sehr groß und dünn; die hohen, knochigen Schultern nach vorn gezogen, den knochigen Schädel gesenkt und das dünnbärtige Kinn wie im Trotze vorgereckt. Er trug, was einst ein Anzug aus schwarzem Tuch gewesen war, nun aber von der Sonne gebleicht und in hundert Taumorgen durchweicht, zu einem fadenscheinigen Stückwerk aus olivfarbenen und grauen Lumpen geworden war, zwischen den Blättern des Waldes unerkennbar.


  Als diese hagere Gestalt zum Ufer hinabstieg, klang ein Knacken, das Titus keineswegs einordnen konnte, über die hellen Wasser. Es schien bei jedem Schritt hervorzubrechen wie ein ferner Musketenschuss oder das Zerbrechen eines trockenen Zweiges und hörte auf, wann immer die Gestalt stehenblieb. Aber Titus vergaß bald dieses sonderbare Geräusch, denn der Mann am anderen Ufer hatte das Wasser erreicht und watete zu einem flachen, sonnenverbrannten Felsen von Tischgröße in der Mitte des Flusses.


  Als er aus seinen Lumpen ein Stück Seil und einen Haken hervorzog und begann, den Köder zu befestigen, sah er sich um, zuerst vergleichsweise sorglos, dann mit heraufdämmernder Angst, bis er schließlich seine Angel auf den Felsen fallenließ, das andere Ufer mit den Augen absuchte und sie auf Titus richtete.


  Titus wurde teilweise von einem dicht belaubten Zweig verborgen, gab keinen Laut von sich und war entsetzt, wie schnell er entdeckt worden war. Blut strömte in seine Wangen, aber er konnte den Blick nicht von dem ausgemergelten Mann abwenden. Dieser hockte nun auf dem Felsen. Seine kleinen Augen, die unter den felsartigen Brauen funkelten, glitzerten in einem sonderbaren Licht, und auf einmal klang seine rauhe Stimme über den Fluss:


  »Mylord!« Es war ein scharfer, rauher Ton mit einem Räuspern, als habe die Stimme lange Zeit nicht gesprochen.


  Titus, dessen Instinkt hin- und hergerissen war zwischen Fliehen vor jenen heißen, wilden Augen und seiner Aufregung, ein anderes Menschenwesen, wie ausgemergelt und ungeschlacht auch immer, hier zu finden, trat in die Sonne des Flussufers. Er hatte Angst, und sein Herz schlug laut, doch er war auch ausgehungert und zu Tode erschöpft.


  »Wer bist du?«, schrie er zurück. Die Gestalt auf dem heißen Felsen erhob sich. Der Kopf war in Titus’ Richtung vorgereckt; der lange Körper zitterte.


  »Flay«, sagte er schließlich. Seine Stimme war kaum vernehmbar.


  »Flay!«, schrie Titus. »Ich habe von Ihnen gehört!«


  »Aye«, sagte Flay mit gefalteten Händen … »Gut möglich, Mylord.«


  »Man hat mir gesagt, Sie seien tot, Mister Flay.« »Zweifellos.« (Er sah sich wieder um, löste dabei zum ersten Mal den Blick von Titus.)


  »Allein?« Die Frage klang rauh über das Wasser.


  »Ja«, antwortete Titus. »Sind Sie krank?«


  Titus hatte noch niemals einen so mageren Mann gesehen.


  »Krank, Lordschaft? Nein, Junge, nein … nur verbannt.«


  »Verbannt!«, schrie der Junge.


  »Verbannt, mein Junge. Als Sie nur ein … als Ihr Vater … Mylord …« Unvermittelt brach er ab. »Ihre Schwester Fuchsia?«


  »Ihr geht es gut.«


  »Ah«, sagte der Dünne. »Zweifellos.« (In seiner Stimme klang fast Freude, doch dann, in neuem Ton:) »Sie sind erschöpft, Mylord, und außer Atem. Was bringt Sie her?«


  »Ich bin geflohen, Mister Flay – weggelaufen. Ich habe Hunger, Mister Flay.«


  »Geflohen!«, flüsterte der lange Mensch entsetzt, doch er raffte sich zusammen, steckte Angel und Haken in die Tasche und unterdrückte Hunderte von brennenden Fragen.


  »Wasser zu tief – zu schnell hier. Habe Übergang angelegt – Felsbrocken – eine halbe Meile stromauf – nicht weit, Lordschaft, nicht weit. Folgt am Rand mit mir. Folge dem Ufer, Junge – wir werden ein Kaninchen essen.« (Er schien zu sich selbst zu sprechen, als er zu seinem Ufer zurückwatete.) »Kaninchen und Taube und ein langer Schlaf in der Hütte … ausgepumpt ist er … Sohn von Lord Sepulchrave … fällt fast um … Schick ihn nicht fort … Augen wie die Lady … Aus dem Schloss geflohen … Nein … nein … das darf er nicht … Nein, nein, muss ihn zurückschicken, den Siebenundsiebzigsten … hatte ihn in meiner Tasche … klein wie ein Äffchen … lange her …«


  Und so murmelte Flay vor sich hin, während er am Fluss entlangschritt und Titus ihm am anderen Ufer folgte, bis sie nach einem schier endlosen Weg zu einem Übergang aus Felsbrocken gelangten. Hier war der Fluss nur flach, aber es war für Flay keine leichte Arbeit gewesen, die schweren Steine an ihren Platz zu rollen. Seit fünf Jahren ruhten sie fest in dem rauschenden Wasser. Flay hatte eine perfekte Furt zustande gebracht, und Titus kam sofort auf die andere Seite. Einen Moment oder zwei standen sie verlegen da und starrten sich an; und dann machten sich unvermittelt die angesammelten Auswirkungen der körperlichen Anstrengung, der Schrecken und Entbehrungen des Tages bei Titus bemerkbar, und er fiel auf die Knie. Der hagere Mann fing ihn auf, hob ihn sorgfältig über die Schulter und machte sich auf den Weg durch den Wald. Trotz der auffälligen Magerkeit herrschte doch kein Zweifel an Mister Flays Ausdauer. Seine langen, sehnigen Arme hielten Titus sicher an seinem Platz über der Schulter; seine schlanken Beine legten die Strecke mit langen, dünnen, muskulösen Schritten und, abgesehen vom Knacken der Kniegelenke, mit sonderbarer Lautlosigkeit zurück. Er hatte während seines Exils im Wald und unter den Steinen die Vorteile der Stille schätzen gelernt, und es war ihm wie eine zweite Natur, nun wie ein Waldgeborener seine Schritte zu lenken.


  Sicherheit und Tempo seines Laufes bewiesen genaue Kenntnis eines jeden Zweiges und Steins der Gegend.


  Nun watete er bis zur Hüfte durch ein Farntal. Nun kletterte er einen Hang aus rötlichem Sandstein hinauf; nun ging es an einer Felsfront entlang, die überhing und deren Oberfläche knotig von den Lehmnestern unzähliger Baumschwalben war; nun lag unter ihm ein sonnenloses Tal; und nun die walnussbaumbedeckten Hänge, von denen sich an jedem Abend eine Horde Eulen mit grässlichen Schreien auf ihre blutige Mission begaben.


  Als Flay über die Kuppe eines sandigen Hügels schritt, blieb er einen Moment schwer atmend stehen und starrte in das kleine Tal hinab. Titus, der seit einer geraumen Weile darauf bestanden hatte, selbst zu gehen – denn nicht einmal Flay konnte sein Gewicht beim Aufstieg tragen –, blieb ebenfalls stehen; die Hände auf den Knien, die müden Beine steif, beugte er sich in ruhender Haltung vor.


  Das kleine Tal unter ihnen, eigentlich eine Mulde, wurde von baumbestandenen Hängen eingeschlossen, außer im Süden, wo eine mit Moos und Flechten überwachsene Felswand hell in den Strahlen der untergehenden Sonne glänzte.


  Im oberen Teil dieser graugrünen Wand zeigten sich im Felsen drei tiefe Löcher – zwei davon mehrere Fuß über dem Erdboden und eines auf gleicher Ebene mit dem sandigen Boden des Tales.


  Das Tal entlang floss ein kleiner Bach, der sich in der Mitte zu einem ausgedehnten Teich mit klarem Wasser erweiterte, denn an einem Ende dieses Sees, wo dieser sich zu einer Zunge verschmälerte, stand ein grober Damm. Lange Abende waren bei dessen Errichtung verbracht worden, so schlicht er auch war. Flay hatte ein paar der dicksten Balken, die er schleppen konnte, herbeigezerrt und sie dicht beieinander über den Bach gelegt. Titus konnte sie von seiner Stelle aus deutlich sehen, ebenso das dünne Rinnsal, das in der Dammmitte überfloss. Dieser Abfluss spritzte und platschte in der Stille des Abendlichts, und er erfüllte mit seiner gläsernen Stimme das gesamte kleine Tal.


  Sie stiegen hinab zu einem Fleckenteppich aus Gras und Sand, streiften den Bach entlang, bis sie den Damm und die breite Fläche des gestauten Wassers erreichten. Nicht der leiseste Hauch störte das zarte Blau der gläsernen Oberfläche, in der sich die Bäume vom Hang detailgetreu spiegelten. Gegen die Innenseite der Balken war eine Reihe von Stöcken eingetrieben, so dass eine Krippe entstand. Diese Mulde war mit Schlamm und Steinen ausgefüllt worden, bis sich eine Mauer erhob, der See sich gebildet und das neue Geräusch im Tal Einzug gehalten hatte – das plätschernde Geräusch des glitzernden Abflusses.


  Ein paar Augenblicke später standen sie vor der Öffnung der untersten Höhlung im Felsen. Es war nur ein Spalt, etwa so breit wie eine gewöhnliche Tür, erweiterte sich aber zu einer Höhle, einem geräumigen und mit Farn ausgekleideten Raum. Das Höhleninnere wurde vom reflektierten Licht aus den Seiten eines breiten natürlichen Schachts beleuchtet, dessen Abzüge jene mundartigen Öffnungen ein Dutzend Fuß oberhalb des Eingangs waren. Titus folgte Flay durch den Eingangsspalt, und als er den kühlen und ungefähr kreisförmigen Boden der Innenhöhle erreicht hatte, staunte er über die Helligkeit, wenn es auch keinem einzigen Sonnenstrahl gelang, ungehindert einzudringen, denn der breite Felsenschacht wand sich seinen Weg empor, ehe er die Sonne erreichte. Doch die von den Seiten reflektierten Strahlen überfluteten den Boden mit kühlem Licht. Sie war hochgewölbt, diese Höhle, mit mehreren massiven Felsenbänken und einer Reihe natürlicher Nischen und Vorsprünge. Links ragte der beeindruckendste dieser natürlichen Auswüchse aus der Wand in Form eines fünfseitigen Tisches mit einer glatten Oberfläche.


  Diese wenigen Dinge konnte Titus noch automatisch in sich aufnehmen, aber er war zu erschöpft, und ihm war übel vor Hunger, um mehr zu tun, als mit dem Kopf zu nicken und den großen Mann leise anzulächeln, der seinen gesenkten Kopf Titus zugeneigt hatte, um zu sehen, ob es dem Jungen gefiel. Einen Augenblick später lag Titus auf einem rauhen Sofa aus dichten, trockenen Farnen. Er schloss die Augen und schlief trotz seines Hungers sogleich ein.


  Zwanzig


  Als Titus erwachte, sprangen die Wände der Höhle in rotem Licht auf und ab, und die Vorsprünge schleuderten die unproportionierten Schatten empor und zogen sie wieder zurück wie die Bewegung einer Ziehharmonika. Die Farne hingen wie Feuerzungen brennend aus der Dunkelheit des gewölbten Daches, und die Steine des grobgeformten Ofens, in dem Flay vor einer Stunde aus Holz und Tannenzapfen ein riesiges Feuer angezündet hatte, glühten wie flüssiges Gold.


  Titus stützte sich auf den Ellenbogen und sah die Vogelscheuchen-Silhouette des fast legendären Mister Flay (denn Titus hatte viele Geschichten über den Diener seines Vaters gehört), wie er vor der Glut kniete und sein zwölf Fuß langer Schatten über den schimmernden Boden und die Höhlenwände hinauf kletterte.


  »Ich bin mitten in einem Abenteuer«, wiederholte Titus mehrere Male bei sich, als ob die Worte allein von Bedeutung wären.


  Seine Gedanken flogen über die Geschehnisse des Tages, der gerade endete. Er fühlte sich nicht verwirrt, als er erwachte. Sofort war ihm alles wieder eingefallen. Aber seine Erinnerung wurde durch eine plötzliche, prickelnde Erregung gestört, als er etwas Gebratenes roch – vielleicht hatte ihn dies auch aufgeweckt. Der lange Mann drehte etwas langsam, langsam, über den Flammen. Sein Hunger war zu einer unerträglichen Qual geworden, und er stand auf, doch im gleichen Augenblick sagte Mister Flay: »Es ist fertig, Lordschaft – bleiben Sie, wo Sie sind.«


  Er brach Fleischstücke aus dem Fasan, goss eine dicke Soße darüber und brachte dies Titus auf einem Holzteller, den er selber gefertigt hatte. Es war der Querschnitt eines abgestorbenen Baumes, sechs Zentimeter dick und in der Mitte zu einer Mulde ausgehöhlt. In der Hand trug er einen Becher mit Quellwasser.


  Titus lehnte sich auf dem Farnbett zurück und stützte sich auf einen Ellenbogen. Er war zu ausgehungert, um sprechen zu können, gab aber der aufragenden Gestalt neben sich ein Zeichen mit der Hand – wie ein Zeichen des Wiedererkennens –, und dann, ohne einen Augenblick zu verschwenden, verschlang er das üppige Mahl wie ein junges Tier.


  Flay war zu dem Steinofen zurückgekehrt, wo er sich mit verschiedenen Dingen beschäftigte und dabei ein wenig aß. Dann setzte er sich auf einen Felsvorsprung neben dem Feuer, auf das er den Blick gerichtet hielt. Titus war zu beschäftigt gewesen, um ihn zu beobachten, aber nun, als er seinen Holzteller bis auf die Maserung abgekratzt hatte, nahm er einen tiefen Zug von dem kalten Quellwasser und blickte über den Rand des Bechers auf den alten Exilanten, den Mann, den seine Mutter verbannt hatte – den treuen Diener seines toten Vaters.


  »Mister Flay«, sagte er.


  »Lordschaft?«


  »Wie weit bin ich fort?«


  »Zwölf Meilen, Lordschaft.«


  »Und es ist sehr spät. Es ist schon Nacht, nicht wahr?«


  »Aye. Bringe Sie am Morgen. Zeit zu schlafen. Zeit zu schlafen.«


  »Es ist wie ein Traum, Mister Flay. Diese Höhle. Sie. Das Feuer. Ist das alles real?«


  »Aye.«


  »Es gefällt mir«, sagte Titus. »Aber ich glaube, ich habe Angst.«


  »Nicht richtig, Lordschaft – Sie hier – in meiner Südhöhle.«


  »Haben Sie noch andere Höhlen?«


  »Ja – zwei andere. Im Westen.«


  »Ich werde sie mir ansehen – wenn ich eines Tages wieder fliehen kann, eh, Mister Flay?«


  »Nicht richtig, Lordschaft.«


  »Ist mir egal«, sagte Titus. »Was haben Sie sonst noch?«


  »Eine Hütte.«


  »Wo?«


  »Gormenwald – Flussufer – Lachs – manchmal.«


  Titus stand auf und ging zum Feuer, wo er sich mit gekreuzten Beinen niedersetzte. Die Flammen beleuchteten sein junges Gesicht.


  »Ich habe ein bisschen Angst, wissen Sie«, sagte er. »Es ist meine erste Nacht, die ich nicht im Schloss verbringe. Wahrscheinlich suchen sie mich nun alle …«


  »Ah …«, sagte Mister Flay. »Höchstwahrscheinlich.«


  »Haben Sie jemals Angst, so ganz allein?«


  »Keine Angst, Junge … im Exil.«


  »Was bedeutet das – im Exil?«


  Flay rutschte auf dem Felsstück herum und ruckte die hohen knochigen Schultern hoch bis zu den Ohren wie ein Geier. In seiner Kehle kitzelte es sonderbar. Schließlich wandte er die kleinen, eingesunkenen Augen dem jungen Grafen zu, den Kopf erhoben, die Stirn staunend gerunzelt. Dann ließ sich der große Mann auf den Boden nieder, als sei er eine Art mechanische Puppe, und seine Kniegelenke knackten wie Musketenschüsse, als er sie beugte und wieder geradestreckte.


  »Im Exil?«, wiederholte er endlich mit merkwürdig leiser und rauher Stimme. »Verbannt, heißt es. Verboten, Lordschaft, verbotener Dienst, heiliger Dienst. Das Herz ausreißen – mitsamt seinen langen Wurzeln ausreißen, Lordschaft – das bedeutet es – das bedeutet Exil. Es bedeutet diese Höhle und Leere, während ich gebraucht werde. Gebraucht!«, fügte er inbrünstig hinzu. »Was für Wächter gibt es da jetzt?«


  »Wächter?«


  »Wie soll ich es wissen? Wie soll ich es wissen«, fuhr er fort und ignorierte Titus’ Frage. Jahre des Schweigens fanden nun ein Ventil. »Wie zum Teufel kann ich wissen, was vorgeht? Geht alles gut, Lordschaft? Geht alles seinen Gang im Schloss?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Titus. »Ich denke schon.«


  »Können Sie auch nicht wissen, nicht wahr, Junge«, murmelte er, »noch nicht«


  »Ist es wahr, dass meine Mutter Sie fortgeschickt hat?«, fragte Titus.


  »Aye. Die Gräfin Groan. Sie hat mich verbannt. Wie geht es ihr, Euer Lordschaft?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Titus. »Ich sehe sie nicht so oft.«


  »Ach …«, meinte Flay. »Eine feine, stolze Dame, Junge. Sie versteht das Böse und den Ruhm. Folgen Sie ihr, Mylord, und Gormenghast wird es gut gehen, und Sie werden Ihre alten Pflichten erfüllen, wie es Ihr Vater tat.«


  »Aber ich will frei sein, Mister Flay. Ich will keine Pflichten.«


  Mister Flay ruckte vor. Den Kopf hielt er gesenkt. Die Augen glühten in den tiefen Höhlen. Seine Hand, die ihn stützte, zitterte auf dem Boden vor ihm.


  »Das ist ungezogen, so etwas zu sagen, Mylord – ungezogen!«, sagte er schließlich. »Sie sind ein Groan in reiner Linie – und der Letzte. Sie dürfen sich den Steinen nicht versagen. Nein, wenn auch die Nesseln und das Schwarzkraut sie verbergen – Sie dürfen sich nicht versagen.«


  Titus sah zu ihm auf, überrascht von dem Ausbruch des schweigsamen Mannes; aber während er ihn noch anstarrte, begannen seine Lider herabzusinken, denn er war sehr müde.


  Flay stand auf, und gleichzeitig hüpfte ein Hase durch die Öffnung der Höhle, der vor der tiefen Dunkelheit golden zu leuchten schien. Er blieb einen Moment kerzengerade sitzen und starrte Titus an, sprang dann auf ein farnbehangenes Felsenbord und lag still wie eine Statue, die langen Ohren wie Schilde über den Rücken gelegt.


  Flay hob Titus hoch und legte ihn auf das Farnbett. Aber plötzlich geschah etwas im Gehirn des Jungen. Er richtete sich kerzengerade auf, sobald sein Kopf den Boden berührt und er die Augen einen Moment wie zu einem langen Schlaf geschlossen hatte.


  »Mister Flay«, flüsterte er mit leidenschaftlichem Drängen. »Oh, Mister Flay.«


  Der Mann der Wälder kniete sogleich nieder.


  »Lordschaft? Was ist?«


  »Träume ich?«


  »Nein Junge.«


  »Habe ich geschlafen?«


  »Noch nicht.«


  »Dann habe ich es gesehen.«


  »Was, Lordschaft? Liegen Sie ganz still – ganz still.«


  »Das Ding im Eichenwald, das Fliegende Wesen.«


  Mister Flays Körper versteifte sich, und in der Höhle herrschte absolute Stille. »Was für ein Wesen?«, murmelte er schließlich.


  »Ein Luftwesen, etwas Fliegendes … ganz Zartes … aber ich konnte das Gesicht nicht sehen … es schwebte, wissen Sie, durch die Bäume hindurch. War es echt? Haben Sie es gesehen, Mister Flay? Was war es, Mister Flay, bitte erzählen Sie es mir … weil … weil …«


  Aber eine Antwort auf diese Frage war nicht mehr nötig, denn der Junge war in tiefen Schlaf gesunken, und Mister Flay erhob sich, ging durch die Höhle, wo das Licht erstarb, weil das Feuer zu Asche verglomm, und stellte sich an den Eingang. Dann lehnte er sich gegen die Außenwand. Es war kein Mond zu sehen, aber ein paar verstreute Sterne spiegelten sich schwach in dem aufgestauten See. Fern wie das Echo in der Stille der Nacht ertönte aus dem Gormenwald das Bellen eines Fuchses.


  Einundzwanzig


  I


  Titus wurde eine Woche lang in der kleinen Flechtenfestung eingesperrt. Dies war ein niedriges, rundes Gebäude, dessen unbehauene Steinquader unter einer ungebrochenen Decke parasitischer Flechten verborgen waren, die ihm seinen Namen gaben. Die Hülle war so dick, dass verschiedene Vögel in dem fahlgrünen Pelz ihre Nester bauen konnten. Die beiden Kammern dieser Festung, eine über der anderen, wurden von einem Hausmeister, der dort schlief und den Schlüssel bewachte, verhältnismäßig reinlich gehalten.


  Titus war zweimal zuvor wegen schändlicher Verstöße gegen die Hierarchie hier eingekerkert worden – wenn er auch nie genau wusste, was er falsch gemacht hatte. Dieses Mal aber war es für länger. Er hatte eigentlich nichts dagegen. Es war erleichternd zu wissen, wie seine Bestrafung aussehen würde, denn als Flay ihn am Rand des Waldes, der ihnen den Blick auf das nur einige Meilen entfernte Schloss eröffnete, zurückgelassen hatte, war seine Angst so sehr gestiegen, dass er die schrecklichsten Strafen auf sich zukommen sah. Er war früh am Morgen angekommen und auf drei neue Suchtrupps im roten Sandsteinhof gestoßen, die gerade auf brechen wollten. Vor den Ställen standen Pferde, und man gab den Reitern gerade ihre Instruktionen. Er hatte tief Luft geholt und war auf den Hof getreten, hatte die ganze Zeit starr vor sich hin geblickt, als er ihn überquerte, und sein Herz hatte wild geklopft, das Gesicht verschwitzt, Hemd und Hosen fast zu Fetzen zerrissen. In diesem Augenblick war er froh, Erbe der gebirgigen Steinmassen zu sein, die sich über ihm erhoben, der Türme und der Trakte, die er an jenem Morgen in den schrägen Sonnenstrahlen durchschritten hatte. Er hielt den Kopf hoch und die Fäuste geballt, aber als er in Nähe der Bogengänge gelangte, rannte er los; Tränen sammelten sich in seinen Augen, bis er zu Fuchsias Zimmer kam, in das er mit brennenden Augen stürzte, ein zerlumpter Bengel, auf seine verdutzte Schwester fiel und sich an sie klammerte wie ein Kind.


  Sie erwiderte seine Umarmung, und zum ersten Mal in seinem Leben küsste und drückte sie ihn leidenschaftlich, liebte ihn, wie sie niemals eine Seele geliebt hatte, und war so stolz, dass er derjenige war, der geflohen war, dass sie die junge, schneidende Stimme erhob und in wildem Triumph aufschrie, und dann löste sie sich von ihm, sprang zum Fenster und spuckte in die Morgensonne. »Das denke ich über sie, Titus«, rief sie, und er rannte hinter ihr her und spuckte ebenfalls, und dann begannen beide zu lachen, bis sie zu schwach wurden und zu Boden fielen, wo sie in schwindliger Ekstase miteinander rangen, bis sie ausgepumpt nebeneinander liegenblieben, die Hände verschränkt, und vor Liebe, die sie ineinander gefunden hatten, schluchzten.


  In dem Hunger nach Zuneigung, doch unbewusst, was sie so unruhig machte, nicht einmal wissend, dass sie unruhig waren, war ihnen die Wahrheit im gleichen Augenblick mit einem Schock aufgegangen, der keinen anderen Ausdruck fand als in körperlichem Aufruhr. Blitzartig hatten sie begonnen, an einander zu glauben. Sie wagten es gleichzeitig, ihre Herzen zu öffnen. Eine Wahrheit hatte sich ereignet, empirisch, irrational und anstößig aufregend. Die Wahrheit, dass sie, das außergewöhnliche Mädchen, lächerlich unreif für ihre zwanzig Jahre, doch prächtig wie eine reife Frucht, und er, der Junge an der Schwelle zu wilden Entdeckungen, durch mehr verbunden waren als durch ihr Blut und die Einsamkeit ihres ererbten Status und den Mangel einer Mutter im gewöhnlichen Sinne, ja, mehr als dies – auf einmal in einem Kokon aus Mitleid und Anteilnahme verbunden waren, scheinbar so tief wie die Ahnenreihe ihrer Vorväter reichte; genauso rudimentär, unwägbar und unkartiert wie die Reiche, die ihr dunkles Erbe waren.


  Für Fuchsia bedeutete es, einen Bruder zu haben, der nicht nur Bruder war, sondern ein Junge, der den Tränen nahe zu ihr rannte, weil sie, sie von ganz Gormenghast, diejenige war, der er vertraute – oh, das entschädigte sie für alles! Lass die Welt tun, was sie wollte, sie würde den Tod riskieren, ihn zu beschützen. Sie würde für ihn lügen. Riesenlügen lügen! Sie würde für ihn stehlen! Sie würde für ihn töten! Sie kniete sich hin und hob die starken, runden Arme, und als sie einen lauten, schrillen Schrei des Trotzes ausstieß, öffnete sich die Tür, und Mrs. Slagg stand dort. Ihre Hand lag noch auf der Klinke hoch über ihrem Kopf und zitterte, während sie erstaunt auf das kniende Mädchen starrte und den zügellosen Schrei hörte.


  Hinter ihr stand ein Mann mit hochgezogenen Brauen, eine Gestalt mit Nussknackerkinn in grauer Livree mit einer Art Seetanggürtel, den er aufgrund irgendeines obskuren Edikts von vor vielen Dekaden kraft seines Amtes und seiner Position zu tragen gezwungen war. Eine Troddel des goldenen Seetangs baumelte an dem rechten Bein herab bis zum Bereich seines Knies. Da das Wetter trocken war, knisterte sie beim Gehen.


  Titus sah ihn als Erster, und er sprang auf die Füße. Aber Mrs. Slagg ergriff das Wort:


  »Sieh dir deine Hände an«, keuchte sie. »Deine Beine! Dein Gesicht! Oh, mein armes Herz! Sieh dir den Schmutz an und die Kratzer und die blauen Flecken, oh, meine ungezogene Lordschaft, sieh dir die Fetzen an! Oh, ich könnte dir einen Klaps geben, wenn ich an alles denke, was ich geflickt und genäht und gebügelt und verbunden habe. Oh, das könnte ich, dir einen Klaps geben und dir wehtun, du ungezogenes, grausames, schmutziges Lordwesen. Wie kannst du nur. Wie kannst du nur? Und das mir, deren Herz fast ausgeschlagen hat – aber das ist dir ja egal, o ja, egal …«


  Ihre mitleiderregende Tirade wurde von dem Mann mit dem Nussknackerkinn unterbrochen.


  »Ich habe Sie zu Barquentine zu bringen«, sagte er schlicht zu Titus. »Waschen Sie sich, Mylord, und zögern Sie nicht.«


  »Was will der denn?«, fragte Fuchsia leise.


  »Das weiß ich nicht, Mylady«, sagte Nussknackerkinn. »Aber um Ihres Bruders willen, waschen Sie ihn und helfen Sie ihm mit einer guten Entschuldigung. Vielleicht hat er auch selber eine. Ich weiß nicht. Ich weiß gar nichts.« Sein Seetang knackte trocken, als er sich umdrehte, die Zunge in die Wange gebohrt, die Augen zur Decke gerollt.


  II


  Die folgende Woche war die längste, die Titus jemals erlebt hatte, trotz Fuchsias unerlaubter Besuche in der Flechtenfestung. Sie hatte ein verborgenes schmales Fenster gefunden, durch das sie, was immer sie an Kuchen und Obst auftreiben konnte, reichte, um die ausreichende, aber fade Nahrung auszugleichen, die der Wärter, ein glücklicherweise tauber Alter, für seinen jungen Gefangenen zubereitete. Durch diese Öffnung konnte sie sich mit dem Bruder flüsternd unterhalten.


  Barquentine hatte ihm einen langen Vortrag gehalten, hatte die Verantwortung hervorgehoben, die die seine werden würde. Doch da Titus von Anfang an darauf bestand, er habe sich verlaufen und seinen Heimweg nicht finden können, lag sein einziges Verbrechen darin, sich überhaupt auf diese Expedition gewagt zu haben. Wegen eines solchen Fehlverhaltens wurden mehrere schwerer Bände von hohen Regalen geholt, der Staub abgeblasen und aus den Blättern geschüttelt, und schließlich wurden die entsprechenden Verse gefunden, die den Präzendenzfall für die sieben Tage in der Flechtenfestung bildeten.


  Während jener Woche erschien das runzlige und garstige Gesicht Barquentines, des ›Herrn der Dokumente‹, in der Dunkelheit vor seinen Augen. Nicht weniger als vier Mal träumte er von dem triefäugigen, grobmündigen Krüppel, der ihn mit der schmierigen Krücke verfolgte, wie diese wie ein Hammer auf die Steinplatten auf knallte, von den scharlachroten Lumpen seines hohen Amtes, die hinter dem Verfolger herflogen, während sie unendliche Gänge entlangliefen.


  Und wenn er erwachte, erinnerte er sich an Steerpike, der hinter Barquentines Stuhl gestanden hatte oder auf die Leiter stieg, um die entsprechenden Bücher zu finden, und wie der blasse Mann, denn das war er für Titus, ihm zugezwinkert hatte.


  Jenseits seines Wissens, jenseits seiner Verstandeskräfte überkam ihn ein Ekel, und er war vor diesem Zwinkern zurückgewichen wie Haut vor der Berührung einer Kröte.


  An einem Nachmittag seiner Haft wurde er bei dem hundertsten Versuch unterbrochen, sein Taschenmesser in die hölzerne Tür zu spießen, auf die er die Waffe in der seiner Meinung nach typischen Art und Weise der Briganten schleuderte. Er hatte sich an diesem Morgen ausgeweint, denn die Sonne schien durch die schmalen Fensterschlitze, und er sehnte sich nach den wilden Wäldern, an die er sich so gut erinnerte, nach Mister Flay und nach Fuchsia.


  Ihn unterbrach ein leises Pfeifen an einem der schmalen Fenster, und darauf hörte er Fuchsias heiseres Flüstern: »Titus.«


  »Ja.«


  »Ich bin’s.«


  »Oh, gut.«


  »Ich kann nicht lange bleiben.«


  »Nein?«


  »Nein.«


  »Ein kleines bisschen, Fuchsia.«


  »Nein. Muss dich vertreten. Garstige Traditionssache. Muss den Wassergraben nach den Verlorenen Perlen absuchen oder so. Ich müsste schon dort sein.«


  »Oh.«


  »Aber ich komme, wenn es dunkel wird.«


  »Oh, gut.«


  »Kannst du meine Hand sehen? Ich strecke sie so weit es geht aus.«


  Titus reckte den Arm so weit es ging durch den Fensterschlitz der fünf Fuß dicken Mauer und konnte ihre Fingerspitzen gerade berühren.


  »Ich muss gehen.«


  »Oh.«


  »Bald bist du wieder draußen, Titus.«


  Die Stille der Flechtenfestung lag um sie wie tiefes Wasser, und die Berührung ihrer Fingerspitzen hätte die von Galionsfiguren gestrandeter Schiffe sein können, die sich in Unterwassertiefen leicht berührten, so unbehauen und lebendig und doch unwirklich war der Kontakt, den die beiden schlossen.


  »Fuchsia.«


  »Ja.«


  »Ich muss dir was sagen.«


  »Ja?«


  »Ja. Geheimnisse.«


  »Geheimnisse?«


  »Ja, ein Abenteuer.«


  »Ich erzähl’s keinem. Niemals. Nichts, was du mir erzählst, werde ich weitererzählen. Wenn ich heute Abend komme oder wann du willst, wenn du wieder frei bist, erzähl’s mir. Es dauert nicht mehr lange.«


  Ihre Fingerspitzen lösten sich. Er war allein im Raum.


  »Nimm deine Hand nicht fort«, sagte sie nach einer kurzen Pause. »Kannst du was fühlen?«


  Er arbeitete die Finger noch weiter in die Dunkelheit und berührte etwas aus Papier, das er unter Schwierigkeiten zu fassen bekam und dann heranzog. Es war eine Tüte mit Malzbonbons.


  »Fuchsia«, flüsterte er. Aber er bekam keine Antwort. Sie war gegangen.


  III


  Am vorletzten Tag hatte er einen offiziellen Besucher. Der Hausmeister der Flechtenfestung hatte die schwere Tür entriegelt, und die grotesk breiten, flachen Füße des Schuldirektors Bellgrove, komplett in seinem Sternzeichengewand und mit eselsohrigem Barett, traten mit langsamen und nachdenklichen Schritten ein. Er tat fünf oder mehr Schritte über den unkrautbewachsenen Lehmboden, ehe er den Jungen bemerkte, der an einem Tisch in der Ecke saß.


  »Ach, da bist du ja. Da bist du ja. Wie geht es dir, mein Freund?«


  »Gut, danke, Sir.«


  »H’m. Nicht sehr hell hier, eh, junger Mann? Wie hast du dir denn die Zeit vertrieben?«


  Bellgrove trat an den Tisch, hinter dem Titus saß. Sein edler, löwenähnlicher Kopf war schwach vor Mitleid mit dem Kind, aber er tat sein Bestes, um die Rolle des Direktors zu spielen. Er musste Vertrauen erwecken. Das war eine der Aufgaben eines Direktors. Er musste würdig und stark sein. Und Respekt hervorrufen. Was sonst noch? Er konnte sich nicht erinnern.


  »Gib mir deinen Stuhl, Bursche«, sagte er mit tiefer, ernster Stimme. »Du kannst doch auf dem Tisch sitzen, nicht wahr? Natürlich kannst du das. Ich erinnere mich, glaube ich, dass ich dazu als Junge fähig war.«


  Hatte er das lustig gemeint? Er schenkte Titus einen Seitenblick in der schwachen Hoffnung, er sei es gewesen, aber das Gesicht des Jungen verriet nicht das Anzeichen eines Lächelns, als er den Stuhl für den Direktor zurechtrückte und sich dann mit untergeschlagenen Beinen auf den Tisch hockte. Doch seine Miene war nicht mürrisch.


  Bellgrove hielt sein Gewand in Schulterhöhe zusammen, lehnte sich zugleich in den Hüften zurück und schob den Kopf nach vorn und gleichzeitig nach unten, so dass das stumpfe Ende seines ausladenden Kinns in der geräumigen Grube seines Halses lag wie ein Ei im Eierbecher. Den Blick hob er an die Decke.


  »Als dein Direktor«, sagte er, »habe ich es als meine Pflicht empfunden, in loco parentis mit dir ein Wörtchen zu reden, mein Junge.«


  »Ja, Sir.«


  »Und nachzusehen, wie es dir geht. H’m.«


  »Danke, Sir«, sagte Titus.


  »H’m«, sagte Bellgrove. Es folgten ein paar Augenblicke recht unangenehmen Schweigens, und dann fand der Direktor, dass seine gespielte Haltung die zu deren Aufrechterhaltung benötigten Muskeln zu sehr anstrengte, also setzte er sich auf einen Stuhl und begann unbewusst, mit dem Kinn zu mahlen, als suche er nach dem Zahnschmerz, der sonderbarerweise seit fünf Stunden nicht spürbar war. Vielleicht war es die unerwartete Erleichterung, bewirkt durch diesen langen Zeitraum normaler Gesundheit, die bei Bellgrove eine plötzliche Entspannung von Körper und Hirn verursachte. Oder es war Bellgroves angeborene Schlichtheit, die spürte, dass es in dieser besonderen Situation (wo ein Junge und ein Direktor, beide gleich unzufrieden mit dem Erwachsenenverstand, einander gegenüber in der Stille saßen) eine Realität gab, eine abgetrennte Welt, einen geheimen Ort, zu dem allein sie Zugang hatten. Was immer es war, ein plötzliches Nachlassen von Spannung, das er empfunden hatte, manifestierte sich in einem langen, pfeifenden, pferdeartigen Seufzen, und er starrte Titus nachdenklich an, ohne sich im Mindesten zu fragen, ob diese entspannte, fast zusammengesackte Haltung der eines Direktors entsprach. Aber als er sprach, musste er natürlich die Sätze in jener fadenscheinigen, leeren Weise formulieren, deren Sklave er war. Was immer man im Herzen oder in der Magengrube fühlt, die alten Gewohnheiten bleiben verwurzelt. Worte und Gesten gehorchen ihren eigenen phantasielosen Gesetzen, dem schauderhaften Ritual, welches den Geist verleugnet.


  »So ist also dein alter Direktor gekommen, dich zu besuchen Junge …«


  »Ja, Sir«, sagte Titus.


  »… hat seine Klassen und seine Pflichten im Stich gelassen, um seinen Blick auf einen rebellischen Schüler zu werfen. Einen sehr ungezogenen Schüler. Ein schreckliches Kind, das, wie ich mich an seinen schulischen Werdegang erinnere, wenig Grund hat, sich vom Hort des Lernens zu entfernen.«


  Bellgrove kratzte sich nachdenklich am Kinn.


  »Als dein Direktor kann ich nur sagen, Titus, dass du die Dinge ein wenig schwierig machst. Was soll ich bloß mit dir anfangen? H’m. Was bloß? Man hat dich bestraft. Du wirst gerade bestraft: Ich freue mich also, dass wir uns um diese Seite nicht mehr zu kümmern brauchen, aber was sage ich in loco parentis? Ich bin ein alter Mann, wirst du sagen, nicht wahr, mein kleiner Freund? Du würdest sagen, ich bin ein alter Mann?«


  »Ich glaube ja, Sir.«


  »Und als alter Mann sollte ich nun sehr weise und tiefsinnig sein, nicht wahr, mein Junge? Immerhin habe ich langes weißes Haar und einen langen schwarzen Talar, und das ist immerhin schon etwas, nicht wahr?«


  »Ich weiß nicht, Sir.«


  »Oh, ja, mein Junge, das ist so. Das kannst du mir glauben. Das Erste, was man braucht, wenn du weise und wissend sein willst, ist ein schwarzer Talar und langes weißes Haar und wenn möglich ein energisches Kinn wie dein alter Direktor.«


  Titus fand den Professor nicht sehr komisch, aber er warf den Kopf zurück, lachte sehr laut und klatschte mit den Händen auf den Tisch.


  Ein Licht huschte über das Gesicht des Alten. Die Angst floh aus seinen Augen und verbarg sich, wo tiefe Falten und Gruben, die die Haut alter Männer furchen, Höhlen und Schründe für ihren Rückzug bot.


  Es war so lange her, seit irgendjemand wirklich über etwas gelacht hatte, was er von sich gab, und das ehrlich und spontan. Er wandte den großen Löwenkopf von dem Jungen ab, sodass er sein altes Gesicht zu einem breiten, sanften Lächeln entspannen konnte. Die Lippen hatte er zum zärtlichsten Schnauben zurückgezogen, und es dauerte eine Weile, bis er den Kopf wieder wenden und den Jungen ansehen konnte.


  Aber sogleich kehrte die alte Gewohnheit zurück, unbewusst, und Dekaden der Schulmeisterei zogen seine Hände auf den Rücken unter den Talar, als befinde sich ein Magnet in der Kreuzgegend: Das lange Kinn duckte sich in die Halsgrube, die Iris seiner beiden Augen schwamm hoch an den Rand des Weiß, sodass seine Miene zugleich wie die eines Drogensüchtigen und die Karikatur eines frömmelnden Bischofs erschien – eine sonderbare Kombination und eine, die Generationen von Bengeln imitiert hatten, während die Schuljahre durch Gormenghast zogen, so dass es in Schlafsaal, Korridor, Klassenzimmer, Halle oder Hof kaum einen Fleck gab, wo nicht zu der einen oder anderen Zeit ein Kind gestanden hatte, die tintigen Hände auf dem Rücken, das Kinn gesenkt, die Augen zum Himmel gehoben, und vielleicht anstelle eines Baretts ein Heft auf dem Kopf.


  Titus beobachtete seinen Direktor. Er hatte keine Angst vor ihm. Aber er hegte auch keine Liebe für ihn. Das war das Traurige. Bellgrove, so ungeheuer liebenswert wegen seiner individuellen Schwächen, seiner Inkompetenz, seines Scheiterns als Mensch, als Gelehrter, als Anführer oder auch als Gefährte, war dennoch unendlich allein. Denn vor allem die Schwachen haben Freunde. Aber diese Sanftheit, dieser Anspruch von Autorität, diese fühlbare Menschlichkeit waren aus dem einen oder anderen Grund nicht in der Lage zu funktionieren. Er war ganz offensichtlich der Typ des verehrungswürdigen und geistesabwesenden Professors, um den sich alle scharfschnäbeligen Jungen der Welt scharen würden wie die übermütig kreisenden Sperlinge – ihn unbewusst liebend, während sie ihre ewigen Jungenscherze zwitscherten und schrien, ihre honigkernigen, stachelbewehrten Wortspielereien hin- und herwarfen, an dem langen donnerfarbenen Gewand zupften, die Knöpfe seiner Hosenträger mit Fingern, so flink wie Natterzungen, auf knöpften; flehten, das Ticken seiner enorm großen Uhr aus Messing und rotem Rost zu hören, mit Grünspan wie Flechten an der Kette; zwischen den Beinen wie den behosten Stelzen eines Vaters aller Störche kämpften, während die großen, knotigen, schlaffen Hände eines gefallenen Monarchen von Zeit zu Zeit aufflatterten, um ins Ohr eines allzu übermütigen Kindes zu kneifen, während sich weit droben der lange, blasse Löwenkopf den Blick in langsamem, zeremoniellem Rhythmus hin und her wandte, als sei er ein Leuchtturm, dessen langsam sich drehende Strahlen durch die Seenebel verschwommen und gedämpft wurden; und die ganze Zeit über, während die Quasten des Baretts hoch über ihnen wie ein Mulischwanz schwangen, die Hosen um die verehrungswürdigen Schenkel wehten, unter den Quietschlauten und tausend Ungezogenheiten und Einfällen, die wie brillantes Unkraut im Niemandsland eines Jungenkopf wachsen – die ganze Zeit über war da diese Liebe wie ein Unterfutter, die sich allein in der Tatsache äußerte, dass sie seiner liebenswerten Schwäche trauten, bei ihm zu sein wünschten, weil er wie sie unverantwortlich war mit seinen großartigen Haarlocken, so weiß wie die erste Seite in einem neuen Heft, und seinen vernachlässigten Zähnen, seinem Kiefer voller Schmerzen, seiner Vollständigkeit, Reife, falschen Adligkeit, dem kindlichen Temperament; mit einem Wort, dass er zu ihnen gehörte zum Necken und Anbeten; um ihn um seiner Schwäche willen zu verlachen und anzuhimmeln, zu verletzen und zu verehren. Denn was ist liebenswerter als das Scheitern?


  Aber nein. Nichts davon geschah. Nichts. Bellgrove war genauso. Es gab keine Lücke in der langen Liste seiner rückgratlosen Fehler. Es war, als wäre er ausdrücklich für die Sperlinge Gormenghasts konstruiert worden. Dort war er, doch niemand näherte sich ihm. Sein Haar war so weiß wie Schnee, aber es hätte ebensogut braun oder grau oder in der Feuchtigkeit treuloser Jahreszeiten schimmlig sein können. In dem kollektiven Blick der schwärmenden Jungen schien es einen blinden Fleck zu geben.


  Sie blickten diesem großen Geschenk von einem Löwen ins Maul. Er schnaubte in seiner Schwäche, denn seine Zähne taten ihm weh. Er trabte über die uralten Gänge. Er döste zuckend an seinem Pult durch die Schulsemester aus Sonne und Eis. Und nun war er Direktor und einsamer als je zuvor. Aber es gab Stolz. Die Klauen waren stumpf, aber bereit. Aber nicht im Moment. Denn im Augenblick war sein verwundbares Herz übervoll von Liebe.


  »Mein junger Freund«, sagte er, den Blick immer noch an der Decke des Forts und das Kinn in der Halsgrube. »Ich schlage vor, wir reden wie von Mann zu Mann. Die Sache ist nämlich die …« (Er verweilte bei dem letzten Wort) »… die Sache … ist … Worüber sollen wir reden?« Er senkte den eher stumpfen Blick und bemerkte, dass Titus ihn mit nachdenklichem Stirnrunzeln ansah.


  »Wir könnten, junger Mann, von so vielem reden, nicht wahr, wie von Mann zu Mann. Oder auch wie von Junge zu Junge. H’m. Genau. Aber was? Das ist der vordringlichste Gedanke. – Nicht wahr?«


  »Ja, Sir, ich glaub schon «, sagte Titus.


  »Wenn du also zwölf bist, mein Junge, und ich, sagen wir, sechsundachtzig, denn ich glaube, das sollte genug für mich sein, ziehen wir also zwölf von sechsundachtzig ab und halbieren das Resultat. Nein, nein, nicht du sollst das machen, denn das wäre höchst unfair. Das wäre es in der Tat – denn was nützt es, Gefangener zu sein und dann noch Schule zu haben? Eh? Eh? Dann wäre es vielleicht gar keine Strafe? Eh? … Lass mich mal sehen, wo waren wir? Ja, ja, ja. Sechsundachtzig weniger zwölf, das ist etwa vierundsiebzig, nicht wahr? Nun, und die Hälfte von vierundsiebzig? Das … h’m, ja, zwei mal drei sind sechs, eins im Sinn und zweimal sieben vierzehn … siebenunddreißig, glaube ich. Siebenunddreißig. Und was ist siebenunddreißig? Nun, das ist genau das halbe Alter von uns beiden. Wenn ich also versuchte, siebenunddreißig Jahre jung zu sein und du siebenunddreißig Jahre alt – aber das ist sehr schwer, nicht wahr? Weil du noch nie siebenunddreißig gewesen bist, oder? Aber wenn dein alter Direktor auch vor langer, langer Zeit einmal siebenunddreißig war, kann er sich doch absolut nicht daran erinnern, außer dass er ungefähr zu jener Zeit ein Säckchen Glasmurmeln gekauft hat. Oh, ja. Und warum? Weil er es müde war, Grammatik und Orthographie und Arithmetik zu lehren. Oh, ja, und weil er sah, wie viel glücklicher die Menschen waren, die mit Murmeln spielten, als diejenigen, die es nicht taten. Das war ein schlechtes Urteil, mein Junge. Ich spielte also abends, wenn die anderen jungen Professoren schon schliefen. Wir hatten einen von den alten Gobelinteppichen von Gormenghast im Zimmer, und ich zündete immer eine Kerze an und legte die Murmeln an den Rand der Teppichmuster und in die Mitte der gelben und scharlachroten Blumen. Ich kann mich genau an den Teppich erinnern, als liege er hier in der alten Festung, und beim Licht einer Kerze übte ich jeden Abend, bis ich die Murmel so über den Boden schnippen konnte, dass sie, wenn sie eine andere traf, immer herumwirbelte, aber an genau derselben Stelle blieb, mein Junge, während die Getroffene davonschoss wie eine Rakete und auf der anderen Seite des Zimmers im Mittelpunkt einer scharlachroten Teppichblume landete (wenn ich Glück hatte), oder wenn nicht, dann doch nahe genug, um sie beim nächsten Stoß hineinzubekommen. Und die Geräusche der aufeinandertreffenden Glasmurmeln klangen in der Nachtstille, wie wenn winzige Kristallvasen auf Steinböden zerbrechen – aber ich werde zu poetisch, mein Junge, nicht wahr? Und Jungen mögen keine Poesie, oder?«


  Bellgrove nahm sein Barett ab, legte es auf den Boden und wischte sich die Stirn mit dem größten und schmutzigsten Taschentuch, das Titus jemals aus einer Erwachsenentasche hatte kommen sehen.


  »Ach, mein junger Freund, die Laute jener Murmeln … die Laute jener albernen Murmeln. Vergeblich ist’s, mein Junge, sich an die kleinen Glasklänge zu erinnern – vergeblich wie das Klopfen eines Spechts im Sommerwald.«


  »Ich habe Murmeln, Sir«, sagte Titus, glitt vom Tisch und tauchte die Hand in die Hosentasche.


  Bellgrove ließ die Hände an den Seiten herabfallen, wo sie wie leblose Gewichte hingen. Es war, als sei seine Freude, wie sein kleiner Plan so erfolgreich reifte, so absorbierend, dass er keine Kapazitäten mehr frei hatte, seine Gliedmaßen zu kontrollieren. Sein breiter, ungleichmäßiger Mund stand weit offen vor Entzücken. Er sprang auf die Füße, kehrte Titus den Rücken und wanderte zur anderen Seite des Raums. Er war sicher, ihm stand die Freude ins ganze Gesicht geschrieben, und dass es sich für Direktoren nicht schickte, so etwas zu zeigen, außer gegenüber ihren Frauen, und eine Frau hatte er nicht … nein, keine Frau.


  Titus beobachtete ihn. Wie komisch er die flachen Füße auf den Boden setzte, als klapsten sie langsam mit den ganzen Sohlen auf – weniger, um den Boden zu verletzen, als um ihn zu wecken.


  »Mein Junge«, sagte Bellgrove schließlich, als er zu Titus zurückkehrte und das Lächeln aus dem Gesicht verdrängt hatte, »dies ist ein außergewöhnlicher Zufall, weißt du. Nicht nur, dass du Murmeln magst, sondern ich …« Und er zog aus der modernden Dunkelheit seiner Tasche, einem rohlippigen Schlund, genau sechs Kugeln.


  »Oh, Sir!«, sagte Titus. »Ich hätte nie gedacht, dass Sie Murmeln haben!«


  »Mein Junge«, sagte Bellgrove. »Lass dir das eine Lektion sein. Also, wo wollen wir spielen? Eh? Eh? Gütiger Gott, mein junger Freund, wie weit es bis zum Boden ist und wie meine armen alten Muskeln knirschen …«


  Bellgrove ließ sich nach und nach auf den staubigen Boden hinab.


  »Wir müssen das Gelände nach Unregelmäßigkeiten absuchen, h’m, ja, das müssen wir, nicht wahr, mein Junge? Das Gelände untersuchen wie Generale, eh? Und unser Schlachtfeld finden.«


  »Ja, Sir«, sagte Titus, fiel auf die Knie und kroch neben dem alten, blassen Löwen. »Aber es sieht flach genug aus, Sir, ich mache eines der Kästchen hier und …«


  Aber in diesem Augenblick öffnete sich die Tür erneut, und Doktor Prunesquallor trat aus dem Sonnenlicht in die düstere Finsternis der Flechtenfestung.


  »Nun, nun, nun, nun, nun!«, trillerte er und spähte in die Schatten. »Nun, nun, nun! Was für ein fürchterlicher Ort, einen Grafen einzusperren, bei allem, was gnadenlos heißt. Und wo ist er, der fabelhafte kleine Übeltäter? Dieser Gesetzesbrecher, dieser Übertreter ungeschriebener Gesetze, dieser durchaus ungezogene Junge? Gott segne meinen schockierten Geist, wenn ich nicht zwei dort sehe, und einer viel größer als der andere – oder ist da jemand bei dir, Titus, und wenn dem so ist, wer kann es sein, und was im Namen von Staub und Asche kannst du am Busen der Erde so Spannendes finden, dass du darauf kriechen musst, von Bauch bis zum Kopf, wie Tiere, die sich an Beute anschleichen?«


  Bellgrove erhob sich knirschend auf die Knie, verfing sich dann mit den Füßen in den Falten seines Talars und riss einen großen Schlitz in den fadenscheinigen Stoff, als er sich in aufrechte Position kämpfte. Er reckte sich und nahm wieder die Haltung eines Direktors an, doch sein altes Gesicht war gerötet.


  »Hallo, Doktor Prune«, sagte Titus. »Wir wollten gerade Murmeln spielen.«


  »Murmeln? Eh? Bei allem, was gelehrt ist, eine sehr feine Erfindung. Gott segne meine sphärische Seele!«, schrie der Arzt. »Aber wenn dein Komplize nicht Professor Bellgrove ist, dein Direktor, dann benehmen sich meine Augen in sehr sonderbarer Weise.«


  »Mein lieber Doktor«, sagte Bellgrove und umklammerte sein Gewand in Schulterhöhe, und der abgerissene Teil schleppte sich zu seinen Füßen wie ein herabgefallenes Segel. »Er ist es in der Tat. Mein Schüler, der junge Graf, hat sich daneben benommen, da fühlte ich mich verpflichtet, in loco parentis ihm an Weisheit zu bringen, was ich habe, um ihn zu bessern. Ihm zu helfen, wenn ich kann, denn wer weiß, vielleicht haben auch die Alten Erfahrung; ihn zu retten, denn wer weiß, vielleicht haben auch die Alten Gnade in den Knochen, und ihn zurück in die Strömung des vernünftigen Lebens zu führen, denn wer weiß, selbst die Alten mögen …«


  »Ich mag die ›Strömung des vernünftigen Lebens‹ nicht, Bellgrove, eine abscheuliche Phrase für einen Direktor, wenn ich so verdammt kühn sein darf«, sagte Prunesquallor. »Aber ich verstehe, was Sie meinen. Bei allem, was nach Einsicht riecht. Ich versuche es höchstwahrscheinlich. Aber was für ein Ort, ein Kind einzukerkern! Lass mich dich ansehen, Titus. Wie geht es dir, mein kleiner Gockel?«


  »Gut, Sir, danke, Sir«, sagte Titus. »Morgen bin ich wieder frei.«


  »Oh, Gott, es bricht mir das Herz«, rief Prunesquallor. »›Morgen bin ich wieder frei‹, aber wirklich! Komm her, Junge!«


  Die Stimme des Doktors klang belegt. Morgen frei, dachte er, morgen frei. Würde das Kind jemals morgen frei sein?


  »Dein Direktor ist also dich besuchen gekommen und will Murmeln mit dir spielen«, sagte er. »Weißt du, dass das eine große Ehre ist? Hast du dich bedankt für seinen Besuch?«


  »Noch nicht, Sir«, antwortete Titus.


  »Aber das musst du, ehe er wieder geht.«


  »Er ist ein guter Junge«, sagte Bellgrove, »ein sehr guter Junge.« Nach einer Pause fügte er hinzu, als müsse er wieder auf festen, autoritären Boden gelangen: »Aber sehr ungezogen.«


  »Aber ich halte das Spiel auf – bei allem, was gedankenlos ist!«, rief der Doktor und gab Titus einen Klaps auf den Kopf.


  »Warum spielen Sie nicht mit, Doktor Prune?«, fragte Titus. »Dann hätten wir ›Dreiecken‹.«


  »Und wie spielt man ›Dreiecken‹?«, fragte der Doktor, zupfte die eleganten Hosen hoch und hockte sich auf den Boden, das rosa fragende Gesicht dem wirrschopfigen Jungen zugekehrt. »Wissen Sie es, mein Freund?«, fragte er Bellgrove.


  »Aber ja doch«, sagte Bellgrove, und seine Miene hellte sich auf. »Das ist ein edles Spiel.« Er ließ sich wieder auf den Boden sinken.


  »Übrigens«, sagte der Doktor und wandte den Kopf rasch dem Professor zu, »Sie kommen doch zu unserer Party, nicht wahr? Sie sind unser Ehrengast, wissen Sie, Sir?«


  Bellgrove gelangte unter Knirschen und Knarren von Gelenken und Fasern wieder auf die Beine, stand für einen Moment großartig da, gefährlich aufrecht, und verbeugte sich vor dem Doktor, wobei eine weiße Haarlocke über sein ausdrucksloses, blaues Auge fiel.


  »Sir«, sagte er, »ich freue mich – und mit mir der Lehrkörper. Wir fühlen uns tief geehrt.« Dann sank er mit ungewöhnlicher Schnelligkeit wieder auf die Knie.


  In der folgenden Stunde war der alte Festungswächter, der durch das löffelgroße Schlüsselloch in der Innentür spähte, erstaunt, als er drei Gestalten auf dem Boden des Gefängnisses hin- und herkriechen sah, das schrille Trillern des Doktors zu hören, das sich bis zum Schrei einer Hyäne steigerte, die tiefe und schwankende Stimme des Professors wie das Bellen eines glücklichen Hundes, als seine Zurückhaltung schwand, die schrillen Schreie des Kindes, die durch den Raum zitterten und wie Glas an den Steinwänden zersplitterten, während die Murmeln klickten, wirbelten, zitternd in ihre Kästchen schurrten oder wie Kometen über den Gefängnisboden sausten.


  Zweiundzwanzig


  Es gab kein Geräusch in ganz Gormenghast, das einem ein solches Frösteln ins Herz jagte, wie das Geräusch der kleinen, schmierigen Krücke, an der Barquentine seinen zwergwüchsigen Körper herumschleuderte.


  Der heftige und schnelle Knall des eisengleichen Stumpens auf den hohlen Steinen war bei jedem Schlag wie ein Peitschenhieb, ein Fluch, ein Schlag ins Gesicht der Barmherzigkeit.


  Kein Hierophant, der nicht einmal das Geräusch jenes unheilvollen Stockes gehört hätte, wie es lauter wurde, während sich der Meister des Rituals vorwärtsbewegte; das verkümmerte Bein und die Krücke wurde mit den quälenden Korridoren aus Stein zwischen ihnen fertig, und zwar in einem Tempo, das kaum glaubhaft schien.


  Es gab nur wenige, die nicht beim Geräusch des Klackens von jenem Krückenstubben auf fernem Pflaster die Richtung geändert hätten, um das kleine, sengende Symbol des Gesetzes zu meiden, wie es in seinen Scharlachlumpen einen zänkischen Weg in der Mitte jeden Ganges schlug und für keinen Menschen der Welt seine Richtung geändert hätte.


  Dieser Barquentine hatte etwas von einer Wespe, von einem zerzausten Raubvogel. Auch ein wenig vom sturmzerfetzten Dornbusch und in dem pockennarbigen Gesicht etwas von einem Zwerg. Die Augen, grauenhaft feucht, schossen ihre Bösartigkeit durch einen Wasserschleier. Sie schienen überzulaufen, diese Augen, als seien alte, zersprungene, sandfarbene Untertassen so voll mit topasfarbenem Tee, dass sie in der Mitte aufgewölbt waren.


  So endlos, ineinander verwoben und zahllos die Hallen und Gänge des Schlosses waren, doch selbst in den entferntesten, in den obskursten Weiten, wo unendlich fern der Hauptarterien die feuchte und schimmelnde Stille nur gelegentlich durch herabfallendes, faules Holz oder das Schreien einer Eule unterbrochen wurde – selbst in solchen Trakten wurden Wanderer von dem allgegenwärtigen Klacken heimgesucht und in Furcht getrieben. So gedämpft es auch sein mochte, schwach wie das Klopfen eines Fingernagels, war es doch ein Geräusch, das trotz aller Ferne ein Gefühl des Schreckens auslöste. Es schien keine Zuflucht vor diesem Laut zu geben. Denn die Krücke, alt, schmierig und hart wie Eisen, war der Mann selbst. Es gab kein gutes Blut, kein gutes, rotes Blut in Barquentine, ebensowenig wie in seiner Stütze, jenem schaurigen Drehzapfen. Er wuchs aus ihm wie ein krankes und nervenloses Glied – ein Extraglied. Wenn es auf die Steine oder hohlen Dielen unter ihm auftraf, sprach es beredter von einer Marotte als jedes Wort, jede Sprache.


  Die fanatische Loyalität zum Hause Groan hatte seit langem sein Interesse oder selbst die Sorge um das Leben erstickt – auch für die Mitglieder des Hauses. Die Gräfin, Fuchsia und Titus waren für ihn lediglich Glieder in der blutroten, der herrschaftlichen Kette – nichts weiter. Es war die Kette, die zählte, nicht die Glieder. Nicht das lebende Metall, sondern das unermessliche Eisen mit seiner Patina aus heiligem Staub. Es war die Idee, von der er besessen war, und nicht deren Verkörperung. Er bewegte sich in einem heißen Meer der Rechtfertigung, einer Lust aus Loyalität.


  Er war an diesem Morgen wie gewöhnlich bei Tagesanbruch aufgestanden. Durch die Fenster seines schmierigen Zimmers hatte er über die dunkle Ebene zum Gormenberg gespäht, nicht weil dieser in einem bernsteinfarbenen Schimmer wie durchsichtig wirkte, sondern um Zeichen zu entdecken, was für eine Art Tag vor ihm lag. Die Rituale der vor ihm liegenden Stunden wurden zu einem gewissen Ausmaß vom Wetter bestimmt. Nicht, dass jemals eine Zeremonie wegen schlechten Wetters abgesagt würde, sondern nur aufgrund der heiligen Alternativen, die ebenso Gültigkeit besaßen und von den Glaubensführern vergangener Jahrhunderte vorgeschrieben worden waren. Wenn es zum Beispiel am Nachmittag ein Gewitter gab und der Burggraben vom Regen aufgepeitscht und zerwühlt wurde, musste die Zeremonie anders definiert werden, in der Titus mit einem Halsband aus geflochtenem Gras am überwucherten Ufer stand, das Spiegelbild eines bestimmten Turms im Wasser vor sich, um ein goldenes Knäuel zu schleudern, das über das Wasser glitt und in die Luft schnappte, dann in einem Sprung über das Spiegelbild eines bestimmten Turms sauste, um im Wasserbild eines gähnenden Fensters zu versinken, an dem, reflektiert, seine Mutter stand. Man würde keine Bewegung und keinen Laut von Titus und den Zuschauern wahrnehmen, bis die letzte der funkelnden Wellen aus dem Graben gekrochen war und der Unterwasserkopf der Gräfin vor der hohlen Dunkelheit des höhlenartigen Fensters wieder reglos auf dem Spiegel schwamm, mit Wasservögeln auf der Schulter wie Splitter aus buntem Glas und um sie her die unendlichen, turmerfüllten Tiefen.


  All dies erforderte einen windlosen Tag und eine gläserne Oberfläche des Burggrabens, und in den Büchern der Zeremonie würde, sollte sich der Tag als stürmisch erweisen, eine Alternative aufgezeigt, eine ebenso ehrenhafte Weise, wie man den Nachmittag zum Ruhm des Hauses und zur Erfüllung der Teilnehmer bereicherte.


  Und daher war es die Gewohnheit Barquentines, bei Tagesanbruch die Fenster aufzustoßen und über die Dächer und Sümpfe zu starren, wo der Berg verschwommen oder scharf umrissen wie ein Messer den kommenden Tag markierte.


  Barquentine beugte sich also im kalten Licht eines neuen Tages vor und kratzte sich mit seiner Klaue von einer Hand wild die Rippen, den Bauch, unter den Armen, hier, dort und überall.


  Er brauchte sich nicht anzuziehen. Er schlief in seinen Kleidern auf der verlausten Matratze. Es gab kein Bett, nur die vor Ungeziefer wimmelnde Matratze auf den teppichlosen Dielen, wo Kakerlaken und Käfer hausten und Insekten aller Arten lebten, sich vermehrten und starben, wo die Mitternachtsratte aufrecht im Silberstaub saß und unter fahlen Strahlen die langen Zähne entblößte, wenn der volle Mond das Fenster wie ein Abstraktum seiner selbst im Bilderrahmen ausfüllte.


  In einem solchen Verschlag war der Meister des Rituals jeden Morgen seit sechzig Jahren aufgewacht. Er wirbelte an der Krücke herum, stampfte vom Fenster fort und befand sich fast unmittelbar vor der rauhen Wand auf der Türseite. Er kehrte dieser unregelmäßigen Wand den Rücken, lehnte sich gegen sie und bearbeitete seine alten Schulterblätter an ihr, wobei er eine Ameisenkolonie aufstörte, die (weil sie gerade Nachricht von den Spähern erhalten hatte, die Rivalenkolonie an der Decke sei auf dem Vormarsch und konstruiere bereits Brücken über den Riss im Verputz) eifrig ihre Verteidigung vorbereitete.


  Barquentine hatte keine Ahnung, dass er, indem er dem Jucken zwischen seinen Schulterblättern Erleichterung verschaffte, eine Armee außer Gefecht setzte. Er schabte den Rücken gegen die rauhe Wand, hin und her, hin und her, in einer für einen so alten und verkrüppelten Menschen recht schrecklichen Weise. Hoch über ihm ragte die Tür wie ein Scheunentor.


  Dann schließlich lehnte er sich auf seine Krücke und hoppelte durch den Raum, wo ein rostiger Eisenring im Boden eingelassen war. Es war wie der Schlund eines Trichters, und in der Tat führte eine Metallröhre von dieser Öffnung nach unten, wo sie einige Stockwerke tiefer in einem ähnlichen Metallring oder Mundstück endete, das mehrere Zentimeter aus der Decke eines Essraumes hervorragte. Dutzende von Fuß unterhalb dieser Endung wartete ein hohler, unbenutzter Kessel auf den schweren Stein, der Morgen für Morgen seinen Weg durch die sich windende Röhre rumpelte und mit wildem Klang im Bauch der vibrierenden Schüssel landete, die darauf minutenlang mit dem Stein im Schlund murmelte.


  Jeden Abend wurde er hervorgeholt und vor Barquentines Tür gelegt, dieser Stein, und jeden Morgen nahm ihn der Alte hoch, trug ihn zu dem Eisenring in den Dielen seines Zimmers, spuckte darauf und jagte ihn den gewundenen Trichter hinab, und sein rauhes Poltern klang immer schwächer, bis er endlich im Essraum ankam. Er war den Dienern eine Warnung, dass er sich auf dem Weg nach unten befand und sein Frühstück erwartete und eine Reihe anderer Vorkehrungen getroffen werden mussten.


  Auf das Poltern des Steins hin hallte es in Dutzenden von Herzen. An diesem besonderen Morgen spuckte Barquentine auf den schweren Stein von Melonengröße und schickte ihn hinab auf seine klingende Reise an manch einem dunklen Stockwerk vorbei (in dem die zu Bett liegenden Bewohner erwachten, wenn er an ihren hohlen Wänden vorbeipolterte, ihn verfluchten, die Dämmerung und diese Kakerlake von einem Stein) – an diesem besonderen Morgen beherrschte mehr als nur das normale Leuchten der Lust am Ritual das Wrack des alten Gesichts – es war etwas mehr, als erfülle ihn seine Gier nach Zeremonien, die unter dem Schatten seiner Ägide stattfanden, mit einer Leidenschaft, die seine ausgedorrte Gestalt kaum fassen konnte.


  Es gab an den Wänden dieses verseuchten Verschlages nur ein einziges Bild: einen Stich, gelb vom Alter und staubverschmiert, denn es fehlte das Glas darüber, abgesehen von einem kleinen eisartigen Splitter in einer Ecke, dem letzten Stück, das von der ursprünglichen Verglasung übrig geblieben war. Dieser Stich, groß und peinlich genau ausgeführt, stellte den Pulverturm dar. Der Künstler musste südlich des Turms gestanden haben, als er daran arbeitete oder das Gebäude betrachtete, denn hinter der unregelmäßigen Linie von Türmchen und Stützstreben, die ihn umgaben und sich zum Himmel reckten wie ein Seestück von stürmischen Dächern, konnte man die unteren Hänge des Gormenberges sehen, gefleckt mit Gruppen von Büschen und Koniferen.


  Was Barquentine nicht bemerkte, war, dass die Tür zum Pulverturm ausgeschnitten war. Es fehlte eine kleine Ecke Papier von Briefmarkengröße. Hinter diesem Loch war die Wand mühselig durchbohrt worden, sodass ein kleiner Tunnel gähnender Dunkelheit quer von Barquentines Zimmer zum hohlen und geräumigen Schacht des vertikalen Schornsteins verlief, dessen äußere Extremität vor dem Licht durch einen Erdrutsch von Schieferplatten abgedeckt wurde, seit langem versiegelt und gepolstert mit goldenem Moos, und dessen runder Fuß wie ein Brunnen mit schwarzer Luft in einen kleinen, zellenartigen Raum führte, der von Steerpike so favorisiert wurde, dass er selbst zu dieser frühen und fröstelnden Stunde dort saß, genau am Grund des Schachts. Ringsum hingen die Spiegel seiner eigenen Konstruktion fein säuberlich aufgebaut, ein jeder in seinem besonderen Winkel und die röhrenförmige Dunkelheit interpunktierend, eine Konstellation von Spiegeln, einer über dem anderen mit Lichtpunkten zwinkernd.


  Ab und zu wurde Barquentine direkt hinter dem hohlen Eingang des gestochenen Pulverturms gespiegelt, von wo ein schräger Spiegel im Schacht das Bild an einen weiteren und noch einen weitergab – ein Spiegel blickte in den anderen, bis Steerpike, der am Grund des Schornsteins ruhte, ein Vergrößerungsglas in Händen hielt, belustigt in die letzte Reflexion blickte und in Miniatur die Scharlachlumpen des zwergwüchsigen Pedanten sah, wie er den Stein aufhob und ihn durch den Ring schleuderte.


  Wenn sich Barquentine frühzeitig von seiner grauenhaften Lagerstatt erhob, stand Steerpike in einem Geheimzimmer seiner Wahl, einem Raum makellos und hell wie ein neues Abzeichen, früher auf. Das war eigentlich nicht seine Gewohnheit. Diesbezüglich hatte er keine Gewohnheiten. Er tat, was er tun wollte. Er tat, was seinen Plänen diente. Wenn das Aufstehen um 5 Uhr morgens zu etwas führte, was er verfolgte, dann bedeutete es ihm das Natürlichste in der Welt, um diese Stunde aufzustehen. Wenn keine Notwendigkeit zum Handeln bestand, blieb er den ganzen Morgen im Bett und las, übte Knoten an der Schnur, die neben dem Bett hing, machte Papierflieger nach komplizierten Mustern, die er durch den Raum schickte, oder polierte den Stahl der rasiermesserscharfen Klinge seines Degenstocks.


  Im Moment gereichte es zu seinem Vorteil, Barquentine mit seiner Tüchtigkeit, Unentbehrlichkeit und Voraussicht zu beeindrucken. Nicht, dass er sich nicht schon einen Weg unter die mürrische Kruste von Menschenfeindlichkeit des Alten gebohrt hätte. Er war eigentlich das einzige Wesen, das jemals Barquentines Vertrauen und grollende Wertschätzung gewonnen hatte.


  Ohne es recht zu merken, goss Barquentine während seiner täglichen Amtshandlungen einen Schwall unersetzlichen Wissens aus, warf es in das raubgierige und aufnahmefähige Hirn eines jungen Mannes, dessen Ehrgeiz es war, wenn er genügend Kenntnis über die Zeremonien erworben hatte, diesen Aspekt des Schlosslebens zu übernehmen, und wenn er die einzige Autorität in den Feinheiten des Gesetzes sein würde (denn Barquentine galt es auszurotten), jene, die ihm die letztendliche Macht verwehrten, zu seinem Zweck zu ändern, und neue, wenn auch augenscheinlich uralte, Dokumente zu erstellen, wie es im Verlauf der Jahre am besten zu seinen bösartigen Absichten passte.


  Barquentine sprach nur wenig. Sein Wissen verbreitete er nicht ausdrücklich verbal. Er wirkte durch Handlung und durch den Zugang zu Dokumenten, aus denen Steerpike sein »Handwerk« lernte. Der Alte hatte keine Ahnung, dass Tag für Tag das zunehmende Wissen Steerpikes und sein eigener Tod im gleichen Tempo durch die Zeit aufeinander zu wanderten. Das blasse Wesen war ihm nützlich, und das war alles, und wenn er gewusst hätte, wie viel von Gormenghasts inneren Geheimnissen jenem enthüllt wurde durch die nur scheinbar zufälligen Unterhaltungen und periodischen Forschungen in der Bibliothek, er hätte alles in seiner Macht Stehende unternommen, diesen Emporkömmling aus dem Schlossleben zu verbannen, diesen gefährlichen, nie dagewesenen Emporkömmling, dessen Beschäftigung mit den Doktrinen von Gier nach persönlicher Macht angetrieben wurde, die so kalt wie unzähmbar war.


  In Steerpikes Augen war die Zeit fast reif, sich des Ritualienmeisters zu entledigen. Abgesehen von dem anderen Motiv war die Auslöschung von etwas so Hässlichem wie Barquentine allein nach Steerpikes ästhetischen Kriterien ein lange fälliger Akt. Warum sollte es einem solchen Bündel an Grauenhaftigkeit erlaubt sein, sich Jahr um Jahr durchs Leben zu hinken?


  Steerpike bewunderte Schönheit. Sie fesselte ihn nicht. Sie wirkte nicht auf ihn. Aber er bewunderte sie. Er war so sauber, gewandt und glatt wie sein Degenstock, scharf wie dessen Klinge, poliert wie die Schneide. Schmutz stieß ihn ab. Unsauberkeit beleidigte ihn. Barquentine, alt, schmierig, das Gesicht zerkrustet und zerfurcht wie altes Brot, der Bart wirr, schmutzig und verknotet, machte den jungen Mann krank. Es war an der Zeit, dass das schmutzige Herz des Rituals aus dem riesigen, schimmelnden Körper des Schlosses ausgerissen würde und er seine Stelle einnahm, und von diesem verborgenen Zentrum aus – wer weiß, wie weit ihn seine sieben Sinne noch führten?


  Für Barquentine stellte es ein Wunder dar, wie Steerpike ihn mit so unheimlicher Präzision und Pünktlichkeit Sonnenaufgang nach Sonnenaufgang treffen konnte. Nicht, dass sein Adjutant wartend vor der Tür seines Meisters gesessen hätte oder auf irgendeinem Treppenabsatz, über den Barquentine zu dem kleinen Essraum ging. O nein, Steerpike mit seinem strohfarbenen Haar, das glatt über die gewölbte Stirn gekämmt war, das blasse Gesicht glänzend, die dunkelroten Augen beunruhigend lebendig unter den sandfarbenen Brauen, trat rasch aus den Schatten, blieb elegant neben dem Alten stehen und verbeugte sich in leichtem Winkel aus den Hüften heraus.


  Auch diesen Morgen spielte sich die gleiche stumme Vorstellung ab. Barquentine wunderte sich zum hundertsten Mal, wie Steerpike so exakt seine Ankunft oben auf der Walnusstreppe abpassen konnte, zog wie gewöhnlich die Brauen über die Augen und spähte misstrauisch durch die Schleier unangenehmer Feuchtigkeit, die dort brannten, auf den jungen Mann.


  »Guten Morgen, Sir«, sagte Steerpike.


  Barquentine, dessen Kopf sich auf einer Ebene mit dem Treppengeländer befand, streckte seine Zunge wie eine Stiefellasche heraus und ließ sie über das Wrack seiner dürren, zersprungenen Lippen gleiten. Dann tat er auf dem verkümmerten Bein einen grotesken Hüpfer nach vorn und holte in scharfem Rapport die Krücke an die Seite.


  Ob sein Gesicht aus Alter gemacht war, als sei Alter ein Material, oder Alter das Abstraktum dieses seines Gesichts darstellte – jenes fossile Ding, das dort auf den Schultern brannte und verrottete –, ohne Zweifel war es etwas Archaisches, als sei etwas aus der Vergangenheit in die Gegenwart gesprungen und brenne dort dunkel wie durch geschwärztes Glas, dem eigenen Anachronismus und der nackten Gegenwart trotzend.


  Er wandte diesen, seinen Kopf Steerpike zu.


  »Zur Hölle mit deinem ›Guten Morgen‹, du Pellkartoffel«, sagte er. »Du glänzt wie ein See-Aal. Was machst du bloß mit dir, eh? Jeden verfluchten Sonnenaufgang des Jahres schnellst du so geschniegelt aus den anständigen Schatten?«


  »Ich vermute, es ist die Gewohnheit, mich zu waschen, die ich mir zugelegt habe, Sir.«


  »Waschen?«, zischte Barquentine, als habe er eine Pestilenz erwähnt. »Waschen, du Drahtwurm? Für was hältst du dich, Mister Steerpike? Eine Lilie?«


  »Das würde ich kaum behaupten, Sir«, sagte der junge Mann.


  »Ich auch nicht!«, bellte der Alte. »Nur Haut und Knochen und Haare? Das ist alles, was du verdammt nochmal bist. Stumpf ab. Leg den Glanz ab – und nichts mehr von diesem ölglatten Zeug jeden Morgen.«


  »Genau, Sir. Ich bin zu gut sichtbar.«


  »Nicht wenn man dich braucht!«, bellte Barquentine und begann treppab zu humpeln. »Du kannst ganz schön unsichtbar sein, wenn du willst, eh? Höllenbrut, Junge, du bist nirgendwo, wenn es dir nicht passt, eh? Bei den Eingeweiden des großen Alk. Ich habe dich durchschaut, meine hübsche Welpe. Ich habe dich durchschaut!«


  »Wenn ich unsichtbar bin, Sir?«, fragte Steerpike und zog die Brauen hoch, während er leichtfüßig hinter dem Krüppel hertrabte, der mit dem Stampfen seiner Krücke auf der Holztreppe überall Echos hervorrief.


  »Bei der Pisse Satans, Ferkel, deine Frechheiten sind gefährlich!«, schrie Barquentine heiser und drehte sich äußerst gewagt in der eigenen Spur um, das verkümmerte Bein zwei Stufen höher als die Krücke.


  »Sind die Nordbögen erledigt?« Mit verändertem Tonfall schoss er diese Frage auf Steerpike ab – einem Tonfall, kaum weniger bösartig, mürrisch, aber dem Ohr des Jungen angenehmer, weil weniger persönlich beleidigend.


  »Sind letzte Nacht fertig geworden, Sir.«


  »Unter deiner Leitung, was immer die wert ist?«


  »Unter meiner Leitung.«


  Sie näherten sich dem ersten Absatz der Walnusstreppe. Steerpike trottete hinter Barquentine her und zog einen Zirkel aus der Tasche, benutzte ihn wie eine Zange, hob das Haar des Alten vom Rücken hoch und enthüllte einen Nacken, so runzlig wie der einer Schildkröte. Belustigt durch diesen Erfolg, eine so dicke Strähne schmutzig-grauen Haares hochzuheben, ohne dass der Krüppel es merkte, wiederholte er die Vorstellung, während die rauhe Stimme weitergrollte und die Krücke klack-klack-klack die Treppe hinabklapperte.


  »Ich werde sie sogleich nach dem Frühstück inspizieren.«


  »Recht so«, sagte Steerpike.


  »Ist es deinem Spatzenhirn je in den Sinn gekommen, dass dieser Tag durch den Schmutz des Schlosses geheiligt ist? Eh? Eh? Dass nur einmal im Jahr, Junge, nur einmal im Jahr der Dichter geehrt wird? Eh? Warum, das wissen die Läuse in meinem Bart, aber da steht es, bei den schwarzen Seelen der Ungläubigen, dort steht es, das Gesetz der Gesetze, ein Ritus reinsten Wassers, liebes Kind. Die Bogengänge sind bereit, sagst du? Bei den Schwären meines verkümmerten Beines, dafür wirst du bezahlen, wenn sie im falschen Rot bemalt sind. Eh? Sind sie vom dunkelsten Rot? Eh – vom dunkelsten Rot?«


  »Vom allerdunkelsten«, entgegnete Steerpike. »Noch dunkler, und es wäre schwarz geworden.«


  »Bei der Hölle, das möchte ich dir auch raten«, knurrte Barquentine. »Und die Rednertribüne?«, fuhr er fort, nachdem sie den zernagten Treppenabsatz aus schwarzer Walnuss überquert hatten, wo der Handlauf fehlte und die Geländerstäbe sich in alle Richtungen lehnten und mit Staub so bemützt waren wie Zaunpfähle mit Schnee im Winter. »Und die Rednertribüne?«


  »Aufgestellt und dekoriert«, sagte Steerpike. »Den Thron für die Gräfin hat man gesäubert und repariert, die hohen Stühle des Adels poliert. Die langen Formen stehen bereit und füllen den Steinhof aus.«


  »Und der Dichter?«, schrie Barquentine. »Hast du ihn informiert, wie ich befohlen habe? Weiß er, was von ihm erwartet wird?«


  »Seine Rhetorik ist vorbereitet, Sir.«


  »Rhetorik? Katzenkacke! Dichtkunst, du Bastard, Dichtkunst!«


  »Selbige ist vorbereitet, Sir!« Steerpike hatte seinen Zirkel zurückgesteckt und hielt nun eine Schere (er schien zahllose Dinge in seinen Taschen verbergen zu können, ohne dass sich seine Kleider ausbeulten), schnitt Strähnen von Barquentines Haar ab, wo es über den Kragen hing, und flüsterte in übermutigem Ton zu sich selbst: »Dame, König, Bube, As«, als die verklebten Strähnen zu Boden fielen.


  Sie waren auf einem weiteren Treppenabsatz angekommen. Barquentine blieb einen Moment stehen, um sich zu kratzen. »Er hat vielleicht sein Gedicht vorbereitet«, sagte er und wandte seine zeitzerfressene Visage zu dem schlanken, hochschultrigen Mann. »Aber hast du ihm von der Elster erzählt? Eh?«


  »Ich habe ihm gesagt, dass er aufstehen und innerhalb der zwölf Sekunden nach Freilassung der Elster aus dem Drahtkäfig deklamieren muss. Und während er rezitiert, hält er den Becher mit Grabenwasser, in den die Gräfin zuvor einen blauen Kiesel aus dem Gormenfluss geworfen hat.«


  »Genau, Junge. Und dass er die Dichterrobe trägt und seine Füße nackt sind, hast du ihm das auch gesagt?«


  »Habe ich«, meinte Steerpike.


  »Und die gelben Bänke für die Professoren. Hat man sie gefunden?«


  »Hat man. In den Südställen. Ich habe sie neu anstreichen lassen.«


  »Und der siebenundsiebzigste Graf, Lord Titus, weiß dieser Welpe, dass er stehen muss, wenn die anderen sitzen, und sitzen, wenn die anderen stehen? Weiß das Kind das – eh? – eh? Er ist zerstreut – hast du ihn instruiert, du dürre Kerze? Bei den Koliken meiner siebzig Jahre, deine Stirn glänzt wie ein verdammter Eisberg!«


  »Er wurde instruiert«, sagte Steerpike.


  Barquentine begann wieder seinen Abstieg zum Esszimmer. Als er die Walnusstreppen endlich hinter sich hatte, stolperte der Meister des Rituals wie ein Besessener über die ebenen Gänge. Und bei jedem Schlag der Krücke flog Staub auf, und Steerpike, der ihm unmittelbar folgte, belustigte sich mit der Erfindung eines besonderen Tanzes, einer Art Kontrapunkt zu Barquentines zuckendem Fortschreiten – einer stummen und ausgefeilten Improvisation, bestickt mit unanständigen und erfinderischen Gesten.


  Dreiundzwanzig


  Die langen Sommerminuten quälten sich vorbei für Titus, als er an seinem Pult im Klassenzimmer saß, wo Professor Cutflower (der einmal darauf bestanden hatte, seiner Klasse in allem, was er unterrichtete, um mindestens eine mentale Stunde voraus zu sein, aber seit langem beschlossen hatte, sein Wissen auf Augenhöhe mit seinen Schülern zu vergrößern) den Deckel seines hohen Pultes hochgestellt hatte, um seine Aktivität zu verbergen, und einen langen Schluck aus einer anrüchig aussehenden Flasche mit blauem Etikett nahm. Der Morgen schien endlos …


  Doch für Barquentine, der noch ein Dutzend Vorbereitungen beenden musste und mit seiner scharfen Zunge die Arbeiter im Südhof lähmte, vergingen die Stunden wie Minuten.


  Und so, nach einer für Titus scheinbaren Ewigkeit und einem Augenblick für Barquentine, war der Morgen, zugleich zäh und flüchtig, befruchtet und wie eine Traube Luft, in deren leuchtendem Körper die Erde einen Moment hing – pulste jenes Phantom namens Reife, jenes Ding, Mittag genannt.


  Ehe es erwachte, um im Moment seines Erwachens zu sterben, hatten Dutzende Glocken und Uhren Mittag geschlagen, und eine Minute nach seinem Tod klangen von fern und nah die Klöppel in ihren rostigen Eisenkuppeln über Gormenghast. Es war, als könne kein Mechanismus auf Erden jenen Geist der Zeit schlagen oder fesseln. Sie schritten mit Eisenfüssen. Sie schlugen mit uralten Fäusten und schrien mit archaischen Stimmen – aber der Geist war schon älter.


  Mittag, reif wie Donner und still wie der Gedanke, war unberührt entflohen.


  Als jedes Echo, auch das der Uhren in den Westlichen Vorwerken, verklungen war, deren postumes Schlagen zum Sprichwort wurde, so dass die Phrase »spät wie ein Uhrenschlag im Westen« im Schloss Verwendung fand – als jedes Echo erstorben war, wurde sich Titus eines anderen Lautes bewusst.


  Nach der trägen Totenklage der Glockenschläge erschien dieser neue Laut, so dicht auf den sanften Fersen des Pendels, schrecklich schnell, gnadenlos und ungeduldig.


  Er besaß die fast traumartige Hartnäckigkeit eines Hundes mit Füßen aus Stein oder Eisen; oder war trotz seiner Wirklichkeit wie ein pirschendes Tier, das auf seinem raubgierigen und unveränderlichen Weg in Verfolgung seiner Beute vorübergehend die Lücke zwischen Unheil und Unschuld schloss.


  Titus hörte das Geräusch, als befinde sich seine Quelle neben ihm. Doch der Gang, durch den er ging, war leer, und das Tappen der Krücke stammte in Wirklichkeit aus einem Parallelgang, und Barquentine, wenn auch nur wenige Meter von dem Jungen entfernt, war doch durch eine solide Steinmauer von ihm getrennt.


  Als Titus mit laut schlagendem Herz stehenblieb, die Augen zusammengekniffen, schlich sich ein Ausdruck des Hasses über sein kindliches Gesicht – ein Ausdruck, kaum glaubhaft in einem so jungen Gesicht. Für ihn bedeutete Barquentine das Symbol von Tyrannei, Alter, allem, was ihn von Sommertagen in den Wäldern fernhielt, davon, mit seinen Freunden im Burggraben zu tauchen, allem, nach dem er sich sehnte.


  Als er schaudernd dort stand und Angst und Verachtung heiß in ihm aufwallten, lauschte er eindringlich. In welche Richtung klackte die Krücke hinter der Steinmauer?


  An beiden Enden von Barquentines Korridor führten Abzweigungen in den Gang, wo Titus stand. Es schien, als bewege sich der Meister des Rituals rasch in die gleiche Richtung wie er. Er drehte sich um und begann zurückzugehen, doch plötzlich wurde der Gang durch eine solide Ansammlung von Professoren verdunkelt, die unter einem Geflatter äthiopischer Gewänder und einer Flottille von Baretten auf ihn einstürmte. Seine einzige Hoffnung bestand darin, in die ursprüngliche Richtung zu rennen und den Quergang hinter sich zu lassen, ehe Barquentine an dieser Kreuzung ankam.


  Er begann zu laufen. Er rannte nicht wegen einer besonderen Missetat oder aufgrund rationaler Furcht. Es war ein Zwang, ein notwendiger Rückzug. Eine Revolte gegen alles, was alt war. Alles, was Macht besaß. Ein Nebel des Schreckens erfüllte ihn, und er rannte.


  Auf der rechten Seite des Ganges ragte eine Phalanx verstaubter Statuen im dämmrigen Licht auf, das ihnen die Farbe von Asche verlieh. Sie standen größtenteils auf klobigen Podesten und überragten Titus; die stummen Glieder sägten die dunkle Luft oder stachen stumpf mit zerbrochenen Armen auf sie ein. Die Köpfe waren fast unsichtbar, verklebt mit Spinnenweben und in permanentes Zwielicht gehüllt.


  Er kannte die Statuen seit frühester Kindheit. Aber er bemerkte oder erinnerte sich ebensowenig an sie, wie andere Kinder sich an die monotonen Muster einer Kinderstubentapete erinnern.


  Aber Titus wurde wieder zum Halten gebracht durch die winzige, aber unverkennbare Silhouette des Krüppels, die um eine ferne Ecke bog und aus der Ferne auf ihn zuschritt.


  Ehe Titus noch gemerkt hatte, was er tat, war er so rasch wie ein Eichhörnchen zur Seite gesprungen und befand sich unmittelbar in der Dunkelheit, die hinter der nachdenklichen und muskulösen Skulptur einer Statue ohne Kopf und Arme brütete. Das Podest, auf dem der große Rumpf stand, war bereits höher als er.


  Titus zitterte, als das Geräusch vieler Füße sich von Westen näherte und das einer Krücke von Osten. Er kämpfte gegen das Wissen, dass er ja von den Professoren gesehen worden sein musste. Er klammerte sich an die leere Hoffnung, dass alle den Blick zu Boden geworfen und ihn nicht hatten laufen, nicht hinter die Statue hatten tauchen gesehen, und noch wilder die Hoffnung, dass Barquentine zu weit entfernt gewesen war, um irgendeine Bewegung auf dem Gang wahrzunehmen. Doch er zitterte und wusste, dass die Hoffnung auf seiner Furcht beruhte und dass es Wahnsinn bedeutete, zu bleiben, wo er war.


  Von allen Seiten kamen nun die Leute, die schweren Schritte, das Flüstern der Talare, das Klirren der eisenartigen Krücke auf den Steinplatten.


  Und dann brachte die Stimme Barquentines alles zum Stillstand. »Halt!«, schrie sie. »Halt, Direktor! Bei den Pocken, haben Sie wieder den gesamten dürren Lehrkörper bei sich, beim Höllenschiss!«


  »Hinter mir befinden sich meine ehrenwerten Kollegen«, sagte die alte und reife Stimme Bellgroves. Und dann fügte er hinzu: »Meine sehr ehrenwerten Kollegen«, als stelle er seinen Mut angesichts dieses Dings in roten Lumpen aufs Spiel, das zu ihm emporstarrte.


  Doch Barquentines Gedanken waren anderswo. »Welcher war es?«, bellte er und unternahm einen Hüpfer in Bellgroves Richtung. »Welcher war es, Mann?«


  Bellgrove reckte sich und nahm seine Lieblingshaltung als Direktor ein, doch sein altes Herz schlug schmerzhaft.


  »Ich habe keine Ahnung«, sagte er. »Keine Ahnung, auf was Sie sich immer zu beziehen belieben.« Seine Worte konnten kaum schwerer oder weniger aufrichtig geklungen haben. Dies musste er selbst gespürt haben, denn er fügte hinzu: »Nicht die leiseste Ahnung, das versichere ich Ihnen!«


  »Nicht die leiseste Ahnung! Ha!«, schrie Barquentine. »Schwarzes Blut über Ihre Ahnungen!« Mit einem weiteren Hüpfer und einem Knirschen der Krücke hievte er sich direkt unter den Direktor.


  »Beim Gestank Ihrer Leuchten, da war ein Junge auf dem Gang. Da war gerade eben ein Junge. Was? Was? Da war gerade ein entschlüpfter Welpe. Leugnen Sie das etwa?«


  »Ich habe kein Kind gesehen«, sagte Bellgrove. »Ob schlüpfrig oder nicht.« Er hob die Mundwinkel zu einem Schmunzeln, die darauf über seinem kleinen Scherz erstarrten.


  Barquentine funkelte ihn an, und wenn Bellgroves Augen besser gewesen wären, hätte die Bösartigkeit in diesem Blick den alten Direktor bis an den Rand des Wahnsinns gedrängt. So jedoch umklammerte er unter dem Talar die Hände, und mit einem Bild Titus’ vor dem inneren Auge – Titus, dessen Augen beim Anblick der Murmeln in der Festung geglänzt hatten – hielt er standhaft wie ein Heiliger an seiner Lüge fest.


  Barquentine wandte sich an den Lehrkörper, der sich wie ein schwarzer Chor hinter den Direktor geschart hatte. Seine feuchten, unbarmherzigen Augen wanderten von einem zum anderen.


  Einen Augenblick kam ihm in den Sinn, dass ihm vielleicht sein Augenlicht einen Streich gespielt haben könnte. Dass er einen Schatten gesehen hatte. Er drehte den Kopf und starrte an der Reihe stummer Monumente entlang.


  Plötzlich fanden seine fixe Idee und seine Frustration ein Ventil, und er hieb mit der Krücke auf den Steintorso neben sich ein. Es war ein Wunder, dass seine Krücke nicht zerbrach.


  »Da war doch ein Balg!«, kreischte er. »Aber genug! Die Zeit läuft uns davon. Alles ist vorbereitet, was? Was? Ist alles bereit? Sie kennen Ihre Ankunftszeit? Sie kennen die Befehle. Zur Hölle, heute Nachmittag darf es keine Fehler geben!«


  »Wir kennen die Einzelheiten«, sagte Bellgrove mit so eilfertiger und erleichterter Stimme, dass es nicht Wunder nahm, als ihn Barquentine misstrauisch beäugte.


  »Und warum haben Sie eine so verdammt gute Laune?«, zischte er. »Zur Hölle, irgendetwas ist hier faul!«


  »Meine gute Laune«, sagte Bellgrove doppelt so langsam und nachdenklich, »entspringt dem Wissen, das mein Lehrkörper und ich als kultivierte Menschen teilen, dass heute Nachmittag ein bemerkenswertes Poem auf uns wartet.«


  Barquentine stieß einen Laut aus.


  »Und der Junge, Titus?«, schnappte er. »Weiß er, was man von ihm erwartet?«


  »Der siebenundsiebzigste Graf wird seine Pflicht erfüllen«, sagte Bellgrove.


  Diese letzte Antwort des Direktors war von Titus nicht vernommen worden, denn der Junge hatte in der Dunkelheit hinter sich erfühlt, dass dort, wo er dachte, eine Mauer würde den Gang abgrenzen, an die er sich in plötzlicher Mattigkeit gelehnt hatte – es gar keine Mauer gab. In atemloser Stille war er auf Händen und Knien ins Leere gekrochen, durch eine schmale Öffnung und einen Tunnel nach rechts, einen Tunnel, der in eine Reihe flacher Stufen mündete. Er wusste nicht, dass Barquentine ein paar Minuten später seinen Weg durch die Mitte des Ganges schlagen und der Lehrkörper sich teilen würde, um ihn durchzulassen, noch, dass nach dem Verschwinden des Lehrkörpers in die ursprüngliche Richtung Bellgrove allein zurückkam und mit belegter Stimme flüsterte: »Komm raus, Titus, komm sofort heraus und stelle dich deinem Direktor«, und als er keine Antwort erhielt, sich hinter die Statue zwängte und nun verdutzt und geschlagen in leerer Finsternis stand.


  Vierundzwanzig


  Der Boden des Steinhofs war aus blassen, weißlichgelben Ziegeln, eine angenehm milde Farbe, die das Auge beruhigte. Die Ziegel waren so verlegt, dass die Schmalseiten nach oben wiesen, ein Umstand, der mindestens die doppelte Anzahl nötig gemacht hatte als im anderen Fall. Aber was dem Hof seinen besonderen Charakter verlieh, war das Fischgrätmuster, das die Erbauer vor vielen hundert Jahren angelegt hatten.


  So abgetreten und verblichen die gelben Ziegel auch waren, besaß doch die Oberfläche Leben, als sei die Idee des Mannes, der einst, vor langer Zeit, den Befehl gegeben hatte, die Ziegel auf diese und jene Weise zu legen, immer noch lebendig. Die Ziegel atmeten. Wenn man über diesen Hof schritt, schritt man über eine Idee.


  Die Säulen der Bogengänge waren bemalt – eine fürchterliche Idee, denn der taubengraue Stein, aus dem sie hergestellt waren, hätte nicht besser zu den hellgelben Ziegeln passen können, aus denen sie zu wachsen schienen. Dennoch hatte man sie im tiefsten und bedrückendsten Rot angestrichen.


  Sicher, am folgenden Tag würde man eine Armee von Jungen beauftragen, die Farbe wieder abzukratzen, aber an dem einen Tag des Jahres, wenn der Steinhof als Bühne für die Deklamation des Dichters zu seinem Recht kam, schien es doppelt schlimm, den sanftgrauen Stein so zu verhüllen.


  Die Tribüne des Dichters vor den roten Säulen glühte und verdunkelte sich, um in der Nachmittagssonne erneut aufzuglühen. Der Zweig eines Baumes wehte über dem Antlitz der Sonne, so dass der mit Bänken bestandene Hof sich zu bewegen schien, denn die tanzenden Schatten des Laubs schwammen hin und her, wie sich der hohe Zweig im Wind bewegte.


  Die stumme Versammlung, die dort ernst auf den Bänken saß, starrte über die Schultern hinweg zu dem Tor, durch welches der Dichter jeden Augenblick eintreten würde. Es war ein Jahr her, seit die Anwesenden den hoch gewachsenen, unbeholfenen Mann zu Gesicht bekommen hatten, und damals war es zur gleichen Zeremonie gewesen, die jedoch in dünnem, traurigem Nieselregen stattgefunden hatte.


  Die Gräfin saß vor der ersten Reihe. Fuchsias Stuhl befand sich zur Linken der Mutter. Daneben stand Barquentine; gereizter Angstschweiß triefte über sein Gesicht, und seine Augen starrten (wie auch die der Gräfin und Fuchsias) nicht auf das Tor des Dichters, sondern auf eine kleine Tür in der Südmauer des Hofes, durch die Titus vor zwanzig Minuten hätte gerannt kommen sollen.


  Hinter ihnen saßen in einer langen Reihe, als sei die gelbe Bank eine Sitzstange für schwarze Truthähne, die Professoren. Bellgrove in ihrer Mitte mit seinem Sternzeichengewand starrte ebenfalls auf die kleine Tür. Er zog ein großes, schmutziges Taschentuch hervor und wischte sich die Stirn. In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und drei Jungen stürzten heraus und rannten keuchend auf Barquentine zu.


  »Nun«, zischte der Alte. »Nun? Habt ihr ihn gefunden?«


  »Nein, Sir«, japsten sie. »Wir können ihn nirgendwo finden, Sir.«


  Barquentine bohrte die Spitze seiner Krücke in die gelben Ziegel, als wollte er seine Wut erleichtern. Plötzlich tauchte Steerpike neben ihm auf, wie aus dem gelben Grund emporgewachsen. Er verbeugte sich vor der Gräfin, während ein Schatten über das unregelmäßige Gebiet der vielen Köpfe wogte, die den Hof füllten.


  Die Gräfin zeigte keine Reaktion. Steerpike richtete sich wieder auf.


  »Ich kann keine Spur des siebenundsiebzigsten Grafen finden«, sagte er zu Barquentine.


  »Schwarzes Blut!« Die Stimme des Krüppels presste sich zwischen den Zähnen hindurch. »Das ist das vierte Mal, dass er …«


  »Dass … er … was?« Die Gräfin stieß diese drei Worte aus, als seien sie aus Blei. Schwer fielen sie in die Nachmittagsluft.


  Barquentine sammelte seine roten Amtslumpen um den verkrüppelten Körper und wandte den gereizten Kopf der Gräfin zu, die ihn mit eisigen Augen anstarrte. Der Alte verbeugte sich und saugte dabei an den Zähnen.


  »Mylady«, sagte er, »dies ist das vierte Mal in sechs Monaten, dass sich der siebenundsiebzigste Graf absentiert von einer heiligen …«


  »Beim geringsten Haar auf dem Kopf des Kindes«, sagte die Gräfin und unterbrach ihn mit einer Stimme von tödlicher Treffsicherheit. »… Und wenn er sich hundert Mal in einer Stunde absentiert, ich will nicht, dass über sein Fehlverhalten in der Öffentlichkeit geredet wird. Ich will nicht, dass Sie seine Fehler verkünden. Sie werden Ihre Meinung für sich behalten. Mein Sohn ist kein Leibeigener, den Sie zu diskutieren haben, Barquentine, Sie, mit Ihrem blassen Adjutanten. Gehen Sie. Man wird mit dem Ritual fortfahren. Finden Sie einen Ersatzjungen von den Bänken der Neulinge. Sie werden sich zurückziehen.«


  In diesem Augenblick stieg ein Murmeln aus der Zuschauerschaft hinter ihnen auf, denn der Dichter, dem ein Mann in Pferdefell voranschritt, dessen Schweif über die Ziegel schleifte, kam aus dem Tor heraus. Der Dichter in seinem Gewand, einen Becher mit Burggrabenwasser in der Linken und sein Manuskript in der Rechten, folgte der Gestalt in der Pferdehaut mit langen, unbeholfenen Schritten. Sein Gesicht war wie ein Keil. Unruhig zuckten die kleinen Augen. Er war blass vor Aufregung und Angst.


  Steerpike hatte einen Jungen von Titus’ Alter und Größe gefunden und instruierte ihn für seine Rolle, die recht einfach war. Er musste stehen, wenn alle saßen, und sich setzen, wenn die anderen standen, und das war alles, an was sich der Ersatzsiebenundsiebzigste zu erinnern hatte.


  Als die Gräfin den Kiesel aus dem Gormenfluss in den Becher mit Grabenwasser geworfen und sich die Menge gesetzt hatte und niemand außer dem Dichter und dem Ersatzgrafen stand, fiel absolutes Schweigen über den Hof, und der Dichter hielt sein Gedicht in der Hand, hob den Kopf und erhob die hohle Stimme …


  »Für Ihre Ladyschaft, Gertrude Gräfin Groan, und ihre Kinder, Titus, den siebenundsiebzigsten Grafen der Besitztümer, und Fuchsia, einzige Blutsträgerin auf der weiblichen Seite: an alle anwesenden Damen und Herren und alle erblichen Würdenträger: alle mit verschiedenen Pflichten, deren Einhaltung der Gesetze ihre Anwesenheit bei dieser Zeremonie rechtfertigt. Ich widme dieses Poem, welches, wie die Gesetze vorschreiben, sich an so viele richten soll, wie anwesend, in all der Verschiedenheit ihrer Aufnahmefähigkeit, Status und Geistesschärfe, insofern die Dichtkunst ein Ritual des Herzens ist, die Stimme der Treue, das Kernstück Gormenghasts, der Mond, wenn er rot, die Trompete der Groan.«


  Der Dichter schöpfte Atem. Die gerade gesprochenen Worte wurden unverändert jedes Mal vor das Gedicht gesetzt, und nun blieb dem Dichter nichts anderes zu tun, als die Tür des Drahtkäfigs zu öffnen, den Barquentine ihm emporgereicht hatte, und die Elster freizugeben, als Symbol von etwas, dessen Bedeutung seit langem in den Aufzeichnungen verlorengegangen war.


  Die Elster, die eigentlich in die Nachmittagsssonne hinausflattern sollte, bis sie zu einem bloßen Tupfen am Himmel geworden war, tat nichts dergleichen. Sie hüpfte aus dem Käfig und hockte einen Moment am Rand des Rednerpultes, ehe sie mit lautem Flügelschlagen zur Gräfin flog, sich auf deren Schulter niederließ und von Zeit zu Zeit an den schwarzen Federn zupfte.


  Der Dichter hielt sein Manuskript vor die Augen, nahm einen tiefen und schaudernden Atemzug, öffnete den kleinen Mund, tat einen Schritt zurück, verlor das Gleichgewicht und fiel fast die Stufe herab, die steil von seinem schmalen Pult sieben Fuß tiefer auf den Boden führte. Ein unbeherrschtes Lachen von den Bänken der Neulinge stach in den warmen Nachmittag wie eine Nadel in ein Kissen.


  Ein Offizier führte den kecken Jungen fort. Wieder senkte sich schläfrige Stille, ertränkte den schattengesprenkelten Hof wie eine Naturgewalt.


  Der Poet rückte auf dem Podest wieder ein wenig nach vorn, und seine Haut prickelte vor Scham. Wieder hob er das Manuskript an die Augen, und als er las, verlängerten sich die Schatten über dem Hof. Eine Wolke Sperlinge schob sich wie Migräne über den hohen Himmel. Die kleinen Jungen auf der Neulingsbank stießen sich an, imitierten den Dichter und fielen einer nach dem anderen in Tiefschlaf. Die Gräfin gähnte. Der Sommernachmittag verschmolz mit dem Abend. Steerpikes Augen bewegten sich hin und her. Barquentine saugte gereizt an den Zähnen. Die Stimme des Dichters dröhnte immer weiter. Ein Stern flammte auf. Noch einer. Die Erde schwamm durch den Raum. Wieder gähnte die Gräfin und richtete den Blick auf die Tür im Westen.


  Wo war Titus?


  Fünfundzwanzig


  Die Lichtung lag seit der Morgendämmerung in Dunkelheit. Eine Strähne fast horizontalen Lichts war beim ersten Krähenschrei durch einige Bäume geschlüpft und hatte einen Moment lang eine dunkle Ecke der Lichtung beleuchtet, wo eine Gruppe riesiger Farne ihre Rücken bogen (und die langen Fransen wie Pferdemähnen herabhingen). Sie hatten in kaltem, grünem, wütendem Licht geschienen. Man hatte sie enthüllt. Der lange Strahl hatte sich zurückgezogen, als habe er nicht gefunden, was er suchte.


  Als die Sonne höher stieg, schien die Lichtung eher dunkler zu werden, anstatt das stärker werdende Licht zu absorbieren. Die Luft hatte eine Kuppel aus Laub, Schicht auf üppiger Schicht hing in dunklen Streifen herab.


  Den ganzen Tag lang verharrte die Dunkelheit, umhüllte die Stämme der Bäume, eine schreckliche Tagdämmerung, dicht wie die Nacht.


  Doch gleichzeitig lagen die Zweige derselben Bäume und die obersten Laubschichten in wolkenlosem Sonnenschein.


  Als der Abend kam und die Sonne über dem westlichen Horizont hing, begann sich die ertrunkene Lichtung aufzuhellen. Die waagerechten Strahlen strömten nun von Westen; die Lichtung erzitterte, und dann, stumm und reglos wie ein Bild ihrer selbst, gab sie all ihre Geheimnisse preis.


  Von den Bäumen, die aus diesem eingebetteten Rund wuchsen, gab es einen, der unmittelbare Aufmerksamkeit forderte. Sein Umfang war derart, dass die ihn umgebenden, recht hohen und mächtigen Bäume wie junge Stämmchen wirkten. Er war der König. Doch er allein war tot.


  Und doch verlieh ihm gerade das Abgestorbene eine Art Leben. Ein Leben, das des Aprilsaftes nicht bedurfte. Der turmartige Rumpf seines Stamms erhob sich in die belaubte Düsternis, und als das Licht aus Westen ihn traf, glänzte er mit der harten, glatten Qualität von Marmor oder Elfenbein, denn er hatte die Farbe eines Stoßzahns. Er erhob sich auf einer Grasnarbe von brauner Farbe, einer gefährlichen Mulde. Der üble, faulige Grund war goldgefleckt, wo ihn die direkten Strahlen trafen, und die Lichtrauten verlängerten sich mit sinkender Sonne.


  Sechzig Meter über dem Boden war der Stamm des toten Riesen von Höhlungen genarbt. Sie schienen wie Eingänge oder wie Bullaugen eines Schiffes, die wulstigen Ränder glatt wie Seide und hart wie Knochen.


  Und hier, in diesen Mündern des großen Baumes, sechzig Fuß über dem Boden, wo der Umfang des Stammes immer noch ebenso eindrucksvoll war wie am begrasten Fuß – hier sammelte sich das Leben des Baumes.


  Es gab keine Höhlung in dieser hohen, seidigen Klippe, die nicht einen Bewohner hatte. Abgesehen von den Bienen, deren Eingang vor Süße troff, und den Vögeln gab es wenig Mieter dieser Totenbaumsiedlung, die sich auf der Oberfläche des Stammes halten konnten. Aber es gab Zweige, die von den Nachbarbäumen herüberhingen und in Sprungweite der Wildkatze lagen, des Eichhörnchen, des Opossums und jenes Wesens, das man nicht immer in der moosgepolsterten Dunkelheit seiner Elfenbeincouch fand, welches, getrennt durch eine bloße Membran honigdurchtränkten Holzes vom vielfachen Gebrumm eines Bienenschwarms, schlief, als sich das Abendlicht durch die kleine runde Öffnung so hoch über dem Erdboden stahl. Als das Licht kräftiger wurde, bewegte sich das Wesen im Schlaf. Die Augen öffneten sich. Sie waren so klar und grün wie Meersteine und saßen in einem Gesicht, so bunt und gefleckt wie ein Rotkehlchenei.


  Das Wesen glitt aus seinem Unterschlupf und blieb einen Moment am Rand seiner dämmrigen Höhle hocken, und dann sprang es hinaus in den Raum, schwang sich von Ast zu Ast wie etwas Gewichtsloses oder Substanzloses, während es die Blätter des Abendwaldes umschlossen und man vom fernen Schloss schwach eine Glocke läuten hörte.


  Sechsundzwanzig


  Wie ein Kind sich in dem zerklüfteten Labyrinth eines dunkler werdenden Waldes verirrt, so hatte sich Titus in der unerforschten Wildnis einer lange vergessenen Region verirrt. Wie ein Kind in Staunen und Furcht eine Allee aus Staub und Stille entlangblickt und dann den Kopf wendet und noch eine und noch eine sieht, jede gleich leer und atemlos, starrte Titus angstvoll und mit hämmerndem Herzen die Steinwege und -straßen entlang.


  Doch anders als ein Kind, das sich im Wald verirrt hatte, wurde Titus von einer empfindungslosen Festung umgeben. Es gab weder Wachstum noch Bewegung. Hier fehlte das Gefühl, dass irgendwo ein träger Lebenssaft schlief; in den Steinfluchten auf einen diamantenen April wartete. Hier gab es keine Präsenz, die den Augenblick mit ihm teilte, diesen köstlich furchterregenden, langgezogenen, angstumrahmten Moment seines Verstandes. Würde sich nichts regen? Gab es keinen Puls in den spöttischen Trakten? Nichts in den schattigen Panoramen und Perspektiven aus Stein, was um das Überleben kämpfte? Leer, stumm, abwehrend wie eine Mondlandschaft und ebenso unbekannt – ein Stück Gormenghast umgab ihn.


  Man hörte keinen Laut, keinen Vogelruf oder ein Insekt, das die Stille der Steine störte. Kein Bächlein glitt lispelnd über die Steinplatten der Großen Halle.


  Er hatte sich völlig verirrt. Alle Geräusche des Schlosslebens – das Läuten von Glocken, Schritte auf hallenden Steinen, Stimmen und ihre Echos, alles verschwunden.


  Waren dies die Gefühle eines Entdeckers? Eines Abenteurers? Dieses Ankämpfen gegen schlafende Stille. So unendlich allein damit zu sein, in ihr zu waten, sie wie eine Flut auf den Steinen steigen, vor schimmligen Kuppelhöhlen sinken zu sehen, die Gänge erfüllend wie mit etwas Fühlbarem?


  Fühlen, wie einem die Lippen austrocknen, die Zunge wie Leder im Mund hängt, wie einem die Knie schwach werden.


  Fühlen, wie das Herz kämpft, damit es die Freiheit behält, an die Mauern seiner zarten Rippen klopft, um Freilassung hämmert.


  Warum war er durch diesen Mitternachtsspalt gekrochen, wo seine Hand getastet und nichts gefühlt hatte und wieder nichts und dann wieder nichts, während er seinen Weg in die Finsternis bahnte? Warum war er die Treppe aus rostigem Eisen hinunter in den verlassenen Gang gestiegen und hatte gesehen, wie er sich in sonderbarer wuchernder Wildnis ausdehnte? Warum war er nicht umgekehrt, ehe es zu spät war? War umgekehrt und die Eisentreppe hinaufgestiegen und hatte hinter dem Riesentorso gewartet, bis das letzte Echo aus dem Gang der Statuen verhallt war? Der Direktor war auf seiner Seite gewesen – hatte für ihn gelogen. War er undankbar gewesen, sich fortzustehlen? Und nun hatte er sich auf ewig verirrt, auf immer und ewig.


  Er ballte die Hände zusammen und rief laut in die hohle Wildnis um Hilfe. Sogleich antwortete ihm ein Dutzend Stimmen aus allen vier Ecken. »Hilfe, Hilfe!«, schrie es wieder und wieder, ein Geschrei, das sein eigenes war, und das letzte schwache Echo seines Schreis, dünn, ängstlich und unendlich fern, verebbte und erstarb, und wieder drängte dichte Stille von allen Seiten auf ihn ein, und er ertrank in ihr.


  Nirgendwohin konnte er sich wenden, und doch standen ihm alle Richtungen offen. Sein Orientierungsgefühl, woher er gekommen war, schien fortgewischt durch eine, wie es schien, Ewigkeit der Unschlüssigkeit.


  Stille erfüllte seine Ohren, bis sie schmerzten. Er versuchte sich an das zu erinnern, was er über Entdecker gelesen hatte, doch ihm fielen keine Geschichten ein, in denen sich Helden in einem Trakt wie diesem verirrt hatten.


  Er nahm die geballte Faust zum Mund und biss sich auf die Knöchel. Einen Moment lang schien ihm der Schmerz zu helfen. Er schenkte ihm das Gefühl seiner eigenen Realität, und als der Schmerz nachließ, biss er erneut zu, und in der eitlen Hoffnung, Hilfe durch einen weiteren Blick über die ihn umgebenden Straßen und Plätze aus Stein zu gewinnen, denn er befand sich an einer vielfachen Kreuzung, wappnete er sich. Seine Muskeln verspannten sich, den Kopf schob er vor, und so spähte er in die perspektivisch enger werdenden Gänge. Doch nichts half ihm. Nichts, was er sah, legte eine bestimmte Handlung nahe, einen Schlüssel zur Freiheit. Er sah keinen Lichtstrahl, der andeutete, es gäbe eine Außenwelt. Das herrschende Licht war einheitlich eine Art Dämmerung, die nichts mit dem Tageslicht gemein hatte. Etwas Selbstgenügsames, gezeugt in den Hallen und Korridoren, etwas, das aus Wänden und Böden und Decken hervorsickerte.


  Titus fuhr mit trockener Zunge über die Lippen und setzte sich auf den Steinboden, doch ein Angstgefühl jagte ihn wieder auf die Beine. Es schien, als würde er in den Stein hineingesogen. Er musste stehenbleiben. Er musste sich immer in Bewegung halten. Er ging auf Zehenspitzen auf eine Wand wie auf ein rettendes Ufer zu. Einen Augenblick lehnte er seine kleine schwitzende Wange gegen den mörtellosen Stein. »Ich muss nachdenken … nachdenken … nachdenken …« Er formte die Worte mit trockener Zunge. »Habe mich verirrt. Den Weg verloren! Was bedeutet das?« Er begann, Worte zu flüstern, so dass er sie hören konnte, nicht aber das Schloss. Diese kleinen, heiseren Laute riefen kein Echo hervor. »Es bedeutet, ich weiß nicht, wohin ich gehen soll. Was weiß ich denn? Ich weiß, dass es Nord, Süd, West und Ost gibt. Aber ich weiß nicht, was wo liegt. Gibt es noch andere Richtungen?«


  Sein Herz tat einen Sprung. »Ja!«, schrie er, und aus den Steinkehlen ertönten hundert Bestätigungen. Er versteifte sich beim Hören der jauchzenden Schreie, die von links nach rechts zuckten, und hielt den Kopf reglos. Sicher musste ein solcher Tumult die bösen Geister aus ihren Schlupfwinkeln locken. Seine schmächtige Brust war von den Herzschlägen krank und wund.


  Aber nichts erschien, und wieder verdichtete sich die Stille. Was hatte er entdeckt, dass es ihn derart überwältigte? Noch eine andere Richtung? Etwas, das weder Süd noch Nord noch Ost noch West war? Was war es dann? Es war himmelwärts. Es war dachwärts. Es war die Richtung, die in die Luft führte.


  Es war nur ein Funkeln, diese aufflammende Hoffnung. Wieder formte er Worte: »Es muss Treppen geben«, sagte er. »Und Stockwerk auf Stockwerk, bis ich das Dach erreiche. Wenn ich lange genug hochsteige, muss ich das Dach erreichen, und dann kann ich sehen, wo ich bin.«


  Die Erleichterung, die auf diesen Gedanken folgte, war wie ein Krampf, und Tränen strömten über sein Gesicht. Dann begann er, so stetig er konnte, den breitesten der Steinkanäle entlang zu gehen. Dieser setzte sich eine erhebliche Strecke in gerader Linie fort und begann sich dann sanft zu biegen. Die beiden Wände trugen keinerlei Zeichen, ebensowenig wie die Decke. Nicht einmal eine Spinnwebe zierte die kahlen Flächen. Unvermittelt teilte sich der Gang nach einer scharfen Kurve in fünf schmale Finger, und alle Ängste des Kindes kehrten zurück. Sollte er in die hohle Stille zurückkehren, aus der er gekommen war? Er konnte nicht zurück. Er konnte einfach nicht.


  Verzweifelt lehnte er sich gegen die Wand und schloss die Augen, und da hörte er den ersten Laut – einen, der nicht von ihm stammte. Den ersten Laut, seit er in die Dunkelheit hinter jener fernen Statue geglitten war. Er zuckte bei diesem Schreck nicht zusammen, sondern wurde so steif, dass er von dem Raben nicht bemerkt wurde, der in einem der schmalen Gänge aus der Dunkelheit auftauchte. Er schritt mit ruhiger und in sich gekehrter Miene bis auf wenige Schritte auf Titus zu, senkte dann den großen Kopf und ließ ein silbernes Armband fallen. Doch nur für einen Augenblick, denn sobald er die Federn auf der Brust gestrählt hatte, hob er das Armband wieder auf und hüpfte ein paar Schritte weiter, bis er auf einen Vorsprung in der Wand und von dort auf ein Bord flog. Ganz allmählich wendete Titus den Kopf, damit er es beobachten konnte, dieses Lebewesen. Aber bei der ersten Bewegung des Kopfes, so vorsichtig es auch geschehen war, hob sich der Vogel mit einem lauten, kehligen Schrei und einem Flattern schwarzer Flügel in die Luft und war einen Sekundenbruchteil später in dem dunklen, schmalen Gang verschwunden, aus dem er vor so kurzer Zeit aufgetaucht war.


  Titus beschloss sogleich, ihm zu folgen, nicht weil er den Raben noch einmal sehen wollte, sondern weil der Vogel für ihn ein Zeichen der Außenwelt bedeutete. Es gab mehr als nur eine geringe Chance, dass der Rabe in diesen unfreundlichen Gang zurückkehrte, weil dieser indirekt ins Freie, in die Wälder und zum freien Himmel führte.


  Die Dunkelheit um Titus wurde mit jedem Schritt dichter, und er merkte, dass er sich unter der Erde bewegte, denn Baumwurzeln wuchsen durch die Decke und die Lehmwände, und ein Geruch von Fäulnis hing schwer in der Luft.


  Wären Angst und Schrecken der stummen Hallen, denen er so kürzlich erst entkommen war, weniger real gewesen, er hätte sich in dem engen Raum umgedreht und seinen Weg zurück zu dem hohlen Alptraum gesucht, aus dem er gekommen war. Denn dieser schwarze und erstickende Tunnel schien kein Ende zu nehmen.


  Anfangs konnte er noch aufrecht gehen, aber das war schon lange her. Nun war er oft längere Zeit gezwungen, zu kriechen, den üblen Geruch der Erde dicht vor seinem Gesicht. Aber genauso oft verbreiterte sich der Tunnel auch wieder, und er konnte vorwärtstaumeln, vergleichsweise aufrecht, bis sich die Decke wieder senkte und ihn Angst vor dem Ersticken überkam.


  Es gab überhaupt kein Licht. Er hatte fast alle Hoffnung verloren, lebendig dieser elenden Erfahrung zu entkommen. Wäre es nicht weniger schrecklich gewesen, sich zu bewegen, als still in der Dunkelheit zu kauern, Titus wäre versucht gewesen, aufzuhören, den müden Körper Stunde um Stunde weiterzuzwingen, denn er hatte nicht mehr viel Kraft und Mut übrig.


  Doch endlich, als er nicht einmal mehr genug Leben verspürte, um Aufregung oder Erleichterung zu empfinden, so krank war er durch Angst und Erschöpfung, sah er vor sich wie in einem Traum eine verschwommene, grobzackige Öffnung aus Licht, dunkel behangen mit wilden Kräutern und Gräsern, und er wusste auf matte und farblose Weise, dass er nicht in dem dunklen Tunnel sterben würde; dass der Alptraum der hohlen Wände der Vergangenheit angehörte und das Höchste, was er zu fürchten hatte, die Bestrafung bei Rückkehr ins Schloss sein würde.


  Als er sich aus der überwucherten Öffnung gezogen und den Hang hinaufgekrochen war, in dem die Öffnung mündete, sah er weit entfernt im Nordwesten die turmbesetzte Umrisslinie seiner alten Heimstatt.


  Siebenundzwanzig


  Wenn der Erfolg einer Gastgeberin irgendwie von der Üppigkeit ihrer Vorbereitungen für den geplanten Abend abhängt, von ihren Perspektiven, von der fast wahnsinnigen Aufmerksamkeit, die sie dem Detail schenkt, und von einem Überfluss an Voraussicht, dann konnte Irma Prunesquallor zumindest theoretisch einer Sache entgegensehen, die mit jenen Vorstellungen übereinstimmte, die sie in der Dunkelheit zuweilen überkamen, wenn sie halbwach lag und sich von einer tobenden Menge Männern umgeben sah, die um ihre Hand kämpften, welche sie, der Leitstern, kokett über der seidenverhüllten Hüfte schwenkte.


  Wenn die mikroskopisch genaue Überholung, der sie ihre Person, ihre Haut, ihr Haar, ihre Kleider und ihren Schmuck unterzog, Grund für den Glauben gab, dass so viel leidenschaftlicher Fleiß notwendigerweise eine Art Schönheit retten und erwecken müsse, die so lange und tief in ihr geschlummert hatte; erwecken durch eine Art Überraschungsangriff; durch ein Bombardement ihrer hohen, knochigen Gestalt – dann, ja dann bestand für Irma kein Grund zu Befürchtungen hinsichtlich des Ausmaßes ihrer Anziehungskraft. Sie würde hinreißend sein. Sie würde einen neuen Standard in Magnetismus aufstellen. Immerhin hatte sie schwer dafür gearbeitet.


  Sie hatte siebzehn Halsketten anprobiert und entschied sich schließlich für gar keine, damit die volle Länge ihres weißen Halses wie die eines Schwans sich in absoluter Freiheit der Bewegung neigen, schwanken und biegen konnte, und ging gerade zur Tür ihres Ankleidezimmers, als sie in der Halle unten Schritte hörte. Da konnte sie nicht widerstehen und rief: »Alfred! Alfred! Nur noch drei Tage, mein Lieber. Nur noch drei Tage! Alfred! Bist du das?«


  Aber sie bekam keine Antwort.


  Der Schritt, den sie vernommen hatte, war der Steerpikes gewesen, der, wissend, dass der Doktor sich um einen Fall in der Südküche kümmerte, wo ein Grillmeister auf einem Streifen Schmalz ausgerutscht war und sich das Schulterblatt gesplittert hatte, die Gelegenheit beim Schopf fasste, auf die er seit einiger Zeit gewartet hatte, durch das Fenster der Apotheke stieg und eine Flasche mit Gift füllte, und als er sie in der Tasche verstaut hatte, beschloss er, durch die Eingangstür hinauszugehen, eine Reihe von Erklärungen bereit, sollte er entdeckt werden. Warum hatte man auf sein Klopfen nicht reagiert?, würde er fragen. Warum hatten sie die Eingangstür offengelassen? Wo war Doktor Prunesquallor?, und so weiter.


  Aber er stieß auf niemanden und nahm von Irmas Schrei keine Notiz.


  Als er zurück in sein Zimmer gelangte, goss er das Gift in ein wunderschönes kleines Kristallglasgefäß und hielt es gegen das Licht vom Fenster, wo es aufglänzte. Dann trat er, den Kopf geneigt, zurück, trat im Interesse der Symmetrie wieder nach vorn und kehrte in den Raummittelpunkt zurück, während die Zunge über die Lippen strich und er mit hochgezogenen Brauen die kleine todbringende Flasche fixierte. Plötzlich streckte er beide Arme aus, die Finger gespreizt wie ein Seestern, als wolle er sie zu einer Art Überempfindlichkeit des prickelnden Lebens erwecken.


  Dann, als sei dies das Natürlichste der Welt, legte er die Hände auf den Boden, warf die schlanken Beine empor und begann auf den Handflächen durch den Raum zu spazieren, mit dem sonderbaren staksigen, wiegenden und räuberischen Gehabe eines Sperlings.


  Achtundzwanzig


  Es war am folgenden Nachmittag, dass Mrs. Slagg starb. Man fand sie gegen Abend auf dem Bett liegend wie eine kleine zerlumpte Puppe. Das schwarze Kleid war unordentlich, als habe sie gekämpft. Die Hände waren über der eingefallenen Brust zusammengeschlagen. Es war schwer, sich vorzustellen, dass dieses zerbrochene Ding einmal neu gewesen sein sollte, dass jene verwelkten, wächsernen Wangen einmal frisch und rosig waren. Dass ihre Augen vor langer Zeit vor Lachen geglänzt hatten. Denn sie war einmal recht munter gewesen. Eine lebhafte, fröhliche Kreatur. Aufgeweckt wie ein Vogel.


  Und hier lag sie. Es war, als sei der puppengroße Körper als zu alt und schadhaft fortgeworfen worden.


  Fuchsia rannte sogleich, nachdem man sie benachrichtigt hatte, zu dem kleinen Zimmer, das sie so gut kannte.


  Aber die Puppe auf dem Bett war nicht mehr ihre alte Kinderfrau. Es war nicht Nannie Slagg, das kleine reglose Bündel. Es war etwas anderes. Fuchsia schloss die Augen, und das deutlich vertraute Bild der alten Kinderfrau, die für Fuchsia einer Mutter ähnlicher gewesen war, als alles, was sie je kennengelernt hatte, schwamm in einer Flut von Erinnerungen durch ihren Kopf.


  Sie wollte sich gern wieder zum Bett wenden und den geliebten Überrest in einer Aufwallung von Liebe in den Arm nehmen, aber sie konnte es nicht. Sie konnte nicht. Und sie weinte nicht. Irgendetwas war, trotz aller Lebendigkeit ihrer Erinnerung, in ihr abgestorben. Sie starrte wieder auf diese Hülse von allem, was sie genährt, angebetet, geklapst und verrückt gemacht hatte.


  In den Ohren hörte sie noch die streitsüchtige Stimme: »Oh, mein schwaches Herz, wie können sie nur? Wie können sie nur? Jeder würde denken, ich kenne nicht meinen rechten Platz.«


  Als sich Fuchsia vom Bett umwandte, sah sie zum ersten Mal, dass sie nicht allein im Zimmer war. Neben der Tür stand Doktor Prunesquallor. Automatisch wandte sie sich zu ihm, den Blick auf seine sonderbaren, doch mitleidigen Züge gerichtet.


  Er trat einen Schritt auf sie zu. »Fuchsia, mein liebstes Kind«, sagte er. »Gehen wir zusammen.«


  »Oh, Doktor«, sagte sie, »ich kann gar nichts fühlen. Bin ich schlecht, Doktor Prune? Ich verstehe das nicht.«


  Plötzlich wurde der Türrahmen von der Gestalt der Gräfin ausgefüllt, die, wenn sie auch ihre Tochter und den Doktor anstarrte, doch nicht zu realisieren schien, wer diese waren, denn auf dem großen, blassen Gesicht zeigte sich keine Regung. Sie trug über dem Arm einen Schal aus kostbarer Spitze. Schwer bewegte sie sich über die nackten Dielen. Als sie am Bett ankam, blickte sie einen Moment wie erstarrt auf den kläglichen Anblick unter sich, und dann breitete sie die wunderschöne schwarze Stola über den Körper, drehte sich um und verließ den Raum.


  Prunesquallor nahm Fuchsia bei der Hand und führte sie durch die Tür, welche er hinter ihnen schloss.


  »Fuchsia, Liebes«, begann er, als sie zusammen den Gang entlang gingen, »hast du irgendetwas von Titus gehört?«


  Sie blieb abrupt stehen und ließ die Hand des Doktors los. »Nein«, sagte sie, »und wenn man ihn nicht findet, werde ich mich umbringen.«


  »Na, na, meine kleine Droherin«, sagte Prunesquallor. »Was für eine hässliche Sache. Und wo du so ein selbstbewusstes Mädchen bist. Als würde Titus nicht wieder auftauchen wie ein Springteufel, bei allem, was typisch für ihn ist, das wird er.«


  »Er muss! Er muss einfach!«, rief Fuchsia, und dann begann sie unbeherrscht zu weinen, während der Doktor sie an sich drückte und die geröteten Wangen mit einem makellosen Taschentuch abtupfte.


  Neunundzwanzig


  Nannie Slaggs Beerdigung war so schlicht, dass sie fast nebensächlich wirkte; doch diese augenscheinlich lässige Entledigung der Überreste der alten Frau stand in keinerlei Verhältnis zur besonderen Traurigkeit des Anlasses. Die Zusammenkunft am Grab stand in keinem Verhältnis zur Anzahl der Freunde, die sie zu Lebzeiten jemals aufzuzählen gewagt hätte. Denn sie war im Alter zu einer Art Legende geworden. Niemand hatte sich je Mühe gegeben, sie zu besuchen. Mit den zunehmenden Jahren war sie verlassen worden. Doch stillschweigend hatte man angenommen, dass sie ewig leben würde. Dass sie ebensowenig das Schlossleben verlassen wie der Pulverturm aus Gormenghast verschwinden würde, um in der Umrisslinie eine Lücke zu hinterlassen, eine Lücke, die nie mehr gefüllt würde.


  Und so war bei ihrer Beerdigung die Mehrheit der Trauernden versammelt, um nicht so sehr der Erinnerung an Mrs. Slagg zu frönen, sondern der Legende, die die winzige Gestalt unwissend um sich zu ranken gestattet hatte.


  Es war unmöglich für die beiden Sargträger, den kleinen Sarg auf die Schultern zu heben, denn dies hätte ein so dichtes Aufeinanderfolgen bedeutet, dass sie nicht hätten gehen können, ohne sich auf die Schuhe zu treten. Schließlich wurde die kleine Kiste von dem Ersten Stummen in einer Hand getragen, während sein Kollege, ein Finger auf dem Deckel, damit er nicht schwankte, seitlich und etwas hinter ihm ging.


  Der Mann hätte ebensogut einen Vogelkäfig tragen können, als er den Weg zum Bedienstetenfriedhof schritt. Von Zeit zu Zeit richtete er den Blick mit kindlich verdutzter Miene auf die Kiste, die er trug, wie um sich zu vergewissern, dass er tat, was von ihm erwartet wurde. Er konnte sich des Gefühls nicht erwehren, dass etwas fehlte.


  Die von Barquentine angeführten Trauernden schritten hinterher, gefolgt in einiger Entfernung von der Gräfin. Sie gab sich keine Mühe, mit den raschen, zuckenden Schritten des Krüppels Schritt zu halten. Sie bewegte sich nachdenklich, den Blick zu Boden gerichtet. Fuchsia und Titus folgten ihr, wobei man Titus wegen der Beerdigung aus der Flechtenfestung freigelassen hatte.


  Ihn erfüllte die alptraumartige Erinnerung seines letzten Abenteuers, und er bewegte sich wie in Trance, erwachte nur von Zeit zu Zeit, um sich aufs Neue über diese weitere Manifestation der unberechenbaren Sonderbarkeit des Lebens zu wundern – die kleine Kiste vor ihm, die Sonne, die den Gipfel des Gormenbergs umspielte, der sich vor ihnen mit unglaublicher Festigkeit erhob wie eine Herausforderung.


  Er krönte ein Gebiet, das Teil seiner Phantasie geworden war, ein Gebiet, wo sich ein Verbannter wie eine Stabheuschrecke durch eine Wildnis von Bäumen bewegte und wo, Phantom oder Mensch, er wusste es nicht, in diesem Moment noch etwas war, das wieder schwebte, wie er es damals hatte schweben sehen, wie ein Blatt in Gestalt eines Mädchens. Ein Mädchen. Plötzlich brach er neben Fuchsia aus seiner Trance.


  Wort und Gedanke hatten sich zu etwas Feuerähnlichem vermischt. Plötzlich hatte das schlanke und schwebende Rätsel der Lichtung ein Geschlecht angenommen, war besonders geworden, hatte in ihm eine Aufregung erweckt, die ihm neu war. So hellwach er nun war, war er doch zugleich tiefer in das Wolkenland der Symbole abgetaucht, zu denen er keinen Schlüssel besaß. Und sie war da – direkt vor ihm. Er konnte in weiter Ferne genau das Walddach sehen, das über ihr rauschte.


  Die Gestalten, die vor ihm hergingen, Barquentine, seine Mutter, die Männer mit der Kiste, waren weniger real als die verwirrende Erschütterung seines Herzens.


  Er kam in einem Tal voller Hügel zum Stillstand. Fuchsia hielt seine Hand. Um ihn war die Menschenmenge. Eine Gestalt mit roter Kapuze verstreute roten Staub in einem kleinen Graben. Eine Stimme sang. Die Worte bedeuteten ihm nichts. Er driftete wieder ab.


  Am gleichen Abend lag Titus mit geöffneten Augen in der Dunkelheit und starrte mit blinden Augen auf die riesigen Schatten zweier Jungen, die eine spielerische Schlacht von grotesken Dimensionen auf einem Lichtrechteck an der Schlafsaalwand fochten. Und während er geistesabwesend auf die Stöße und Püffe der Schattenmonster starrte, ging seine Schwester Fuchsia hinüber zum Haus des Doktors.


  »Kann ich mit Ihnen reden, Doktor?«, fragte sie, als er ihr die Tür öffnete. »Ich weiß, es ist nicht lange her, seit Sie sich mit mir abgeben mussten, aber …«, doch Prunesquallor legte den Finger an die Lippen, hieß sie schweigen und zog sie in die Schatten der Halle, denn Irma öffnete gerade die Tür zum Esszimmer.


  »Alfred!«, ertönte der Schrei. »Alfred, was ist los? Ich sagte Alfred, was ist los?«


  »Aber überhaupt nichts, meine Liebe«, tirilierte der Doktor. »Ich muss diesen Efeustrang morgen Früh bis zu den Wurzeln ausrotten.«


  »Welchen Efeu? – ich sagte welchen Efeu, du irritierendes Wesen«, antwortete sie. »Manchmal wünschte ich, du würdest die Dinge beim Namen nennen, wirklich.«


  »Haben wir einen Spaten, süßes Nikotin?«


  »Haben wir was ?«


  »Einen Spaten, für den Efeu, meine Liebe, der immer wieder gegen unsere Tür pocht? Bei allem, was symbolisch ist, er wird es weiter tun.«


  »War es das ?« Irma entspannte sich. »Ich kann mich an keinen Efeu erinnern«, sagte sie. »Aber wozu duckst du dich in diese Ecke? Es passt nicht zu dir, Alfred, in einer solchen Ecke herumzulungern. Wirklich, wüsste ich nicht, dass du es bist, ich wäre richtig …«


  »Bist du aber nicht, oder, mein süßes Nervenende. Natürlich nicht. Also nach oben mit dir. Bei allem, was sich in schnellen Kreisen bewegt, ich hatte in den letzten Tagen eine seismische Schwester, nicht wahr?«


  »Oh, Alfred, es wird sich lohnen, nicht wahr? Ich muss noch an so vieles denken und bin so aufgeregt. Und so bald ist es. Unsere Gesellschaft! Unsere Party!«


  »Und daher musst du ins Bett und dich bis an den Rand mit Schlaf auffüllen. Genau das braucht meine Schwester, nicht wahr? Natürlich. Schlaf … Oh, diese köstlichen Schlummer, Irma! Lauf also fort, meine Liebe. Fort mit dir. Fort mit dir! F .. o .. r .. t.« Er wedelte mit der Hand wie mit einem Seidentuch.


  »Gute Nacht, Alfred.«


  »Gute Nacht, oh, dicker als Wasser!«


  Irma verschwand in der oberen Dunkelheit.


  »Und nun«, sagte der Doktor und legte die makellosen Hände auf die brüchigen und eleganten Knie, wobei er sich zugleich auf die Zehenspitzen erhob, so dass Fuchsia stark unter dem Eindruck stand, er würde gleich vornüberfallen auf sein fragendes und lächelndes Gesicht. »… und nun, meine Fuchsia, denke ich, haben wir genug von dieser Halle, nicht wahr?«, und er führte das Mädchen in sein Arbeitszimmer.


  »Wenn du bitte die Gardinen zuziehst und ich den grünen Sessel herbeischiebe, werden wir es gemütlich, heimelig, unglaublich und fast unerträglich haben, innerhalb von zwei Zuckungen eines Lämmerschwanzes, nicht wahr?«, sagte er. »Bei allem, was nicht beantwortbar ist, das werden wir!«


  Fuchsia zog an den Vorhängen, spürte, wie etwas nachgab, und ein loses Segel grünen Samtes hing über dem Glas.


  »Oh, Doktor Prune, das tut mir leid – entschuldigen Sie«, sagte sie, fast in Tränen ausbrechend.


  »Entschuldigung! Entschuldigung!«, rief der Doktor. »Wie wagst du, mich zu bemitleiden. Wie wagst du, mich zu demütigen! Du weißt sehr gut, dass ich so etwas besser kann als du. Ich bin ein alter Mann. Ich gebe es zu. Nahezu fünfzig Sommer sind durch mich hindurchgesickert. Aber da ist noch Leben in mir. Doch das glaubst du nicht. Nein! Bei allem, was grausam ist, nein. Aber ich werde es dir zeigen. Fang mich!« Und der Doktor schritt wie ein Reiher zu einem anderen Fenster, riss den langen Vorhang aus seiner Schiene und wirbelte ihn um sich herum, um wie eine lange grüne Insektenpuppe vor ihr zu stehen, die blassen, scharfen, eifrigen Züge seines fröhlichen Gesichts tauchten oben auf wie etwas aus einem anderen Leben.


  »So!«, sagte er.


  Vor einem Jahr hätte Fuchsia gelacht, bis sie Seitenstiche bekommen hätte. Selbst in diesem Augenblick war es wunderbar komisch. Aber sie konnte nicht lachen. Sie wusste, dass er gern so etwas tat. Sie wusste, er wollte sie erheitern – und sie fühlte sich erheitert, denn es war ihr nicht mehr peinlich, aber sie wusste auch, dass sie lachen sollte, und sie konnte den Witz nicht fühlen, wenn sie ihn auch begriff. Denn innerhalb des letzten Jahres hatte sie sich nicht natürlich entwickelt, sondern in einem Zickzackkurs. Die Empfindungen und Zuckungen aus Halbwissen, die sie überkamen, gegeneinander kämpften und rangen, stachen eines das andere aus, so dass das, was ihr natürlich war, unnatürlich erschien, und sie von einer Minute zur nächsten lebte und nach jeder wie ein verirrter Entdecker in einem Traum griff, der nun in der Arktis ist, nun am Äquator, nun in Stromschnellen und nun allein in endlosen Sandwüsten.


  »Oh, Doktor«, sagte sie, »danke. Das ist sehr, sehr freundlich und komisch.« Sie hatte den Kopf abgewandt, doch als sie auf blickte, sah sie, dass er sich bereits wieder ausgewickelt hatte und ihr einen Stuhl zuschob.


  »Was betrübt dich, Fuchsia?«, fragte er. Beide setzten sich. Dunkle Nacht starrte sie durch die gardinenlosen Fenster an.


  Sie beugte sich vor, und dabei sah sie älter aus. Es war, als habe sie ihre Gedanken in den Griff bekommen – sei gewissermaßen zu ihren neunzehn Jahren gereift.


  »Einige wichtige Dinge, Doktor Prune«, sagte sie. »Ich möchte Sie danach fragen … wenn ich darf.«


  Prunesquallor blickte ruckartig auf. Das war eine neue Fuchsia. Ihr Ton war völlig ruhig gewesen. Völlig erwachsen.


  »Natürlich darfst du, Fuchsia. Um was geht es?«


  Der Doktor lehnte sich im Sessel zurück, und als sie ihn anstarrte, legte er die Hand an die Stirn.


  »Fuchsia«, sagte er, »was immer du mich fragst: Ich werde versuchen, darauf zu antworten. Ich werde deinen Fragen nicht ausweichen. Und das musst du mir glauben. Was mit deinem Vater geschah, weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass er sehr krank war – und daran erinnerst du dich genauso gut wie ich –, genauso wie du dich an sein Verschwinden erinnerst. Wenn irgendein lebendes Wesen weiß, was ihm zustieß, ich weiß nicht, wer es sein könnte, außer Flay oder Swelter, die zur gleichen Zeit verschwanden.«


  »Mister Flay ist am Leben, Doktor Prune.«


  »Nein!«, gab der Doktor zurück. »Warum sagst du das?«


  »Titus hat ihn gesehen, Doktor. Mehr als einmal.«


  »Titus?«


  »Ja. In den Wäldern. Aber es ist ein Geheimnis. Sie werden doch nicht …«


  »Geht es ihm gut? Kann er sich am Leben erhalten? Was hat Titus von ihm erzählt?«


  »Er lebt in einer Höhle und geht auf die Jagd, um sich zu ernähren. Er hat nach mir gefragt. Er ist sehr loyal.«


  »Der arme, alte Flay«, sagte der Doktor. »Der arme, alte, treue Flay. Aber du darfst ihn nicht sehen, Fuchsia. Es könnte dir nur schaden. Ich lasse es nicht zu, dass du in Schwierigkeiten gerätst.«


  »Aber mein Vater!«, rief Fuchsia. »Sie haben gesagt, er könnte vielleicht Bescheid über meinen Vater wissen, Doktor Prune. Er könnte noch am Leben sein!«


  »Nein, nein, das glaube ich nicht«, sagte der Doktor. »Das glaube ich nicht, Fuchsia.«


  »Aber Doktor, Doktor, ich muss Flay sehen. Er hat mich geliebt. Ich will ihm etwas bringen.«


  »Nein Fuchsia, du darfst nicht gehen. Vielleicht wirst du ihn wiedersehen, aber es wird dich bekümmern – noch mehr bekümmern, als du ohnehin schon bist, wenn auch du anfängst, vom Schloss fortzulaufen. Titus ebenfalls. Das ist alles ganz falsch. Er ist nicht alt genug, um so wild und geheimnisvoll zu handeln. Gütiger Gott – was hat er sonst noch gesagt?«


  »Aber alles im Vertrauen, Doktor.«


  »Ja, ja, Fuchsia. Natürlich.«


  »Er hat etwas gesehen.«


  »Gesehen? Was denn?«


  »Ein fliegendes Wesen.«


  Der Doktor erstarrte zu einem Eisbild.


  »Ein fliegendes Wesen«, wiederholte Fuchsia. »Ich weiß nicht, was er damit meint.« Sie lehnte sich im Sessel zurück und faltete die Hände. »Ehe Nannie Slagg starb«, sagte sie – und die Stimme sank zu einem Flüstern –, »hat sie mit mir geredet. Es war nur ein paar Tage vor ihrem Tod, und sie schien nicht so nervös wie gewöhnlich, weil sie sprach, als wenn sie wenig Sorgen hätte. Sie hat mir erzählt, wie es war, als Titus geboren wurde und Keda kam, ihn zu stillen, woran ich mich auch noch erinnere, und wie Keda zurück nach Draußen ging und einen der Schnitzer liebte und sie ein Kind bekam und das Kind so anders war als andere Babys, nicht, weil Keda nicht verheiratet war, meine ich, sondern irgendwie anders, und wie es verschiedene Gerüchte darüber gab. Die Lehmhüttenbewohner wollten es nicht haben, sagte sie, weil es ein Bastard war, und als Keda sich umbrachte, wurde das Baby anders großgezogen, als sei es sein Fehler gewesen, und als das Mädchen größer war, lebte es so, dass alle es hassten und die anderen Kinder nie mit ihm sprachen, sondern sich vor ihm fürchteten, und es rannte über die Dächer und die Lehmschornsteine und begann, die meiste Zeit in den Wäldern zu verbringen. Und wie die Lehmhüttenbewohner es hassten und Angst vor ihm hatten, weil es so flink war und immer wieder verschwand und die Zähne bleckte. Und dann hat Nannie mir erzählt, dass es auf immer verschwand und dass man lange Zeit nicht wusste, wo es war, nur manchmal hörten sie es des Nachts lachen, und sie nannten es das ›Ding‹. Und das hat mir alles Nannie Slagg erzählt, und sie sagte, es lebe noch und sei Titus’ Pflegeschwester, und als Titus ihr von dem fliegenden Wesen erzählte, habe ich mich gefragt, Doktor Prune, ob …«


  Fuchsia hob den Blick und sah, dass der Doktor aufgestanden war und aus dem Fenster in die Dunkelheit blickte, wo ein Komet den Himmel herabschwirrte.


  »Wenn Titus erfährt, dass Sie es wissen«, sagte sie mit lauter Stimme und stand auf, »er würde mir das nie verzeihen. Aber ich habe Angst um ihn. Ich will nicht, dass ihm etwas zustößt. Er starrt immer so ins Leere und hört nur halb zu. Und ich liebe ihn, Doktor Prune. Das wollte ich Ihnen sagen.«


  »Fuchsia«, sagte der Doktor. »Es ist sehr spät. Ich werde über alles nachdenken, was du mir erzählt hast. Immer ein bisschen, weißt du. Wenn du mir alles auf einmal erzählst, verliere ich den Faden. Aber ein bisschen zu seiner Zeit. Ich weiß, du willst mir noch andere Dinge erzählen, über dies und das, und auch das ist sicher wichtig – aber du musst einen oder zwei Tage warten, und ich werde versuchen, dir zu helfen. Hab keine Angst. Ich tue alles, was ich kann. Was Flay und Titus und das Fliegende Wesen angeht, so muss ich darüber nachdenken, also lauf ins Bett und komm mich bald wieder besuchen. Mich soll der Teufel holen, wenn es nicht über eine Stunde nach deiner Schlafenszeit ist. Fort mit dir.«


  »Gute Nacht, Doktor.«


  »Gute Nacht, mein liebes Kind.«


  Dreißig


  Ein paar Tage später, als Steerpike Fuchsia aus einer Tür im Westflügel auftauchen und über das Stoppelfeld gehen sah, das einst eine große Wiese war, löste er sich aus den Schatten eines Bogens, wo er seit über einer Stunde gelauert hatte, nahm einen Umweg und begann, den Körper gebückt, auf das Ziel von Fuchsias Abendspaziergang zuzurennen.


  Über seinem Rücken hing während des Laufes ein Kranz von Rosen aus Pentecosts Blumengarten. Ungesehen kam er eine oder zwei Minuten vor Fuchsia auf dem Dienerfriedhof an und hatte genügend Zeit, eine trauernde Haltung anzunehmen, indem er ein Knie beugte, die rechte Hand immer noch auf dem Kranz, den er auf ein kleines, unkrautüberwachsenes Grab gelegt hatte.


  So stieß Fuchsia auf ihn.


  »Was tun Sie denn hier?« Ihre Stimme war kaum hörbar. »Sie haben sie doch nie geliebt!«


  Fuchsia wandte den Blick zu dem großen Kranz aus roten und gelben Rosen und dann auf die paar wilden Blumen, die sie in der Hand hielt.


  Steerpike stand auf und verbeugte sich. Um sie her war der Abend grün.


  »Ich kannte sie nicht, wie Sie sie kannten, Ladyschaft«, sagte er. »Aber ich fand es ein schäbiges Grab für eine alte Dame. Ich konnte diese Rosen bekommen … und … nun …« (seine gespielte Verlegenheit war perfekt). »Aber Ihre wilden Blumen«, sagte er, nahm den Kranz von dem kleinen Hügel und legte ihn an den Rand, »die werden ihrem Geist am besten gefallen – wo immer sie nun ist.«


  »Ich habe davon keine Ahnung«, sagte Fuchsia. Sie kehrte ihm den Rücken zu und warf die Blumen fort. »Ist sowieso alles Unsinn.« Wieder drehte sie sich um und sah ihn nun an. »Aber Sie«, sprudelte sie heraus. »Ich hätte nicht gedacht, dass Sie sentimental sein können!«


  Steerpike hatte so etwas nicht erwartet. Er hatte vermutet, sie würde meinen, auf dem Friedhof einen Verbündeten getroffen zu haben. Aber ihm erschloss sich ein neuer Gedanke. Vielleicht hatte er in ihr eine Verbündete getroffen. Inwieweit war die Phrase »ist sowieso alles Unsinn« für sie bezeichnend?


  »Ich hab so Launen«, sagte er, zog mit einer einzigen Handbewegung den großen Rosenkranz vom Fuß des Hügels und schleuderte ihn fort. Einen Moment lang glühten die üppigen Rosen bei ihrem Flug durch den dunkelgrünen Abend und verschwanden dann in den Schatten der umliegenden Hügel.


  Einen Augenblick stand sie reglos da, das Blut war ihr aus dem Gesicht gewichen, und dann sprang sie auf den jungen Mann zu und grub die Fingernägel in seine hohen Wangenknochen.


  Er rührte sich nicht von der Stelle. Sie ließ die Arme sinken und trat mit langsamen, erschöpften Schritten von ihm fort, sah, wie er völlig reglos stand, das Gesicht absolut weiß, abgesehen von dem hellen Blut auf den Wangen, die rot wie die eines Clowns waren.


  Ihr Herz klopfte bei diesem Anblick. Hinter ihm hing der grüne, poröse Abend wie die Kulisse für seinen dünnen Körper, seine Fahlheit und die hektischen Wunden auf den Wangen.


  Einen Moment lang vergaß sie den plötzlichen, unbegreiflichen Hass auf seine Tat; vergaß seine hohen Schultern; vergaß ihre Position als Tochter des Hauses – vergaß alles und sah nur den Menschen, den sie verletzt hatte, und sie überkam eine Flut der Reue; halbblind vor Verwirrung stolperte sie auf ihn zu, die Arme ausgestreckt. Schnell wie eine Natter war er in ihren Armen – aber genau in diesem Augenblick fielen sie, stolperten sie übereinander auf dem rauhen Boden – fielen sie umschlungen nieder. Steerpike fühlte ihr Herz gegen seine Rippen schlagen, ihre Wange gegen seinen Mund, aber er machte keine Bewegung mit den Lippen. Seine Gedanken rasten voraus. Einige Momente lagen sie so da. Er wartete darauf, dass sich ihre Glieder lockerten, aber sie lag so gespannt wie eine Bogensehne in seinen Armen. Weder sie noch er regte sich, bis sie den Kopf hob und nicht das Blut auf seinen Wangen sah, sondern seine dunkelroten Augen, die hohe Wölbung der glänzenden Stirn. Es war unwirklich. Es war ein Traum. Es besaß eine schreckliche Neuheit. Ihre Aufwallung von Zärtlichkeit war vorbei, und da lag sie in den Armen des hochschultrigen Mannes. Wieder wandte sie den Kopf und merkte mit einem entsetzten Zucken, dass sie den schmalen, wiesigen Grabhügel der alten Kinderfrau als Kissen benutzten.


  »Oh, furchtbar!«, schrie sie. »Entsetzlich! Furchtbar!«, drängte ihn beiseite, stolperte auf die Füße und sprang wie ein wildes Ding in die Dunkelheit.


  Einunddreißig


  Irma Prunesquallor saß an ihrem Schlafzimmerfenster und wartete auf den Tagesanbruch, als habe sie ein geheimes Treffen der diskretesten und heimlichsten Art mit dem ersten Morgensonnenstrahl verabredet. Und plötzlich kam sie – die Dämmerung – ein Huschen flüchtigen Lichts über einen Rand aus Stein. Der Tag war da. Der Tag der Gesellschaft oder was sie nun nur noch ihre Soirée nannte.


  Trotz des Ratschlags ihres Bruders hatte sie eine schlechte Nacht hinter sich, weil immer und immer wieder erregte Spekulationen ihren Schlaf unterbrachen. Schließlich hatte sie die grünen langen Kerzen auf dem Tischchen neben dem Bett angezündet, sie alle der Reihe nach stirnrunzelnd angeblickt und dann ihre zehn langen und perfekten Fingernägel gefeilt, die Lippen geschürzt, die Muskeln verspannt. Dann war sie in ihren Morgenmantel geglitten, hatte einen Sessel ans Fenster gezogen und auf den Sonnenaufgang gewartet.


  Unter ihr breitete sich der Hof, noch unberührt vom fahlen Licht im Osten, wie ein See schwarzen Wassers aus. Man hörte keinen Laut, sah keine Bewegung. Irma saß reglos, kerzengerade, die Hände im Schoß gefaltet. Die Augen waren auf den Sonnenaufgang geheftet. Die Kerzenflammen im Zimmer hinter ihr standen gerade auf ihren Dochten wie gelbe Blätter auf winzigen schwarzen Stängeln. Nicht ein Zittern störte ihren perfekten Umriss – und dann plötzlich krähte ein Hahn – ein wildes, ein gebieterisches Geräusch; urwüchsig und schamlos zerriss er die Dunkelheit, brachte Irma auf die Beine, als befände sie sich im Aufwind seiner Schallwellen. Ihr Puls raste. Sie sprang zum Badezimmer, und innerhalb weniger Minuten hatte zischendes, dampfendes Wasser die Wanne gefüllt, und Irma stand da in einer Haltung gequälter Schüchternheit und warf Händevoll smaragdgrüner und violetter Kristalle in die üppigen Tiefen.


  Alfred Prunesquallor, den Kopf in die Kissen zurückgeworfen, schlief nur halb. Seine Brauen waren zusammengezogen, und ein merkwürdiges Stirnrunzeln verlieh seinem Gesicht einen unerwarteten Ausdruck. Hätte ihn irgendeiner seiner Bekannten dort liegen sehen, er hätte sich gefragt, ob er auch nur die leiseste Ahnung von seiner wahren Natur habe. War dies der fröhliche, nicht unterzukriegende und drollige Doktor?


  Er hatte eine unruhige und unglückliche Nacht verbracht. Verwirrte Träume hatten ihn hin- und hergeworfen, Träume, die sich von Zeit zu Zeit zu lebhaften Bildern schrecklicher Deutlichkeit verdichteten. Er hatte um Luft und Kraft gerungen, um sich durch schwarzes Burggrabenwasser zu der ertrinkenden Fuchsia zu kämpfen, die nicht größer war als eine Puppe. Aber jedes Mal wenn er sie erreichte und die Hand nach ihr ausstreckte, sank sie unter die Wasseroberfläche, und an ihrer Stelle schwammen halbgefüllte Flaschen mit bunten Giften. Und dann sah er sie wieder, um Hilfe rufend, winzig, dunkel, verzweifelt, und er tauchte mit hämmerndem Herzen hinter ihr her und wurde wach.


  In verschiedenen Augenblicken während der Nacht sah er, wie Steerpike durch die Luft rannte, den Körper vorgebeugt, die Füße ein paar Zentimeter über dem Boden, den er nie berührte. Und im gleichen Tempo, unmittelbar unter ihm, wie ein Schatten, rannte ein Rattenschwarm wie ein fester Körper, schwebte wie er schwebte, erfüllte die Landschaft seines Mitternachtshirns.


  Er sah die Gräfin auf einem großen Eisentablett draußen auf offenem Meer. Der Mond schien wie eine blaue Lampe, und sie fischte, Flay als ihre steife Angel, gespannt und steif jenseits aller Vorstellung. Zwischen den Zähnen des versteinerten Mundes hielt er eine Strähne des dunkelroten Haares der Gräfin, das im blauen Licht glänzte wie ein Feuerfaden.


  Nutzlos hielt sie ihn hoch, und die große Hand umklammerte beide Knöchel. Eng umschlossen ihn die Kleider, und er schien mumifiziert; die dünne, starre Länge erstreckte sich steif bis in die Sterne. Mit grässlicher Regelmäßigkeit zog sie an der Leine und schwang eine und noch eine und noch eine ihrer weißen und ertrunkenen Katzen an Bord und legte sie zärtlich auf den größer werdenden weißen Berg neben sich auf das Tablett.


  Und dann sah er Bellgrove, der wie ein Pferd mit Titus auf dem Rücken auf allen vieren galoppierte. Durch eine Schlucht mit schrecklicher Dunkelheit, die Hänge eines tannenbestandenen Berges hinauf galoppierte er, die weiße Mähne wehte hinter ihm her, während Titus Pfeil auf Pfeil aus einem unerschöpflichen Köcher zog und auf alles in Sichtweite schoss, bis das Bild im Kopf des Doktors immer kleiner wurde und er beide aus den Augen verlor.


  Und er sah die Toten. Sah, wie Mrs. Slagg sich ans Herz griff, als sie an einem straffen Seil entlang tapste, und die Tränen, die ihr die Wangen herabrollten und weit unten zu Boden fielen, hörten sich wie Schüsse an, wenn sie auftrafen.


  Und Swelter erfüllte einen Moment lang die Dunkelheit, sodass der Doktor sogar im Traum würgen musste, als dieses schauderhafte Wesen sich Zentimeter um Zentimeter seinen gallertigen Weg durch ein Schlüsselloch quetschte.


  Und Sepulchrave und Sourdust tanzten zusammen auf einem Bett, sprangen und drehten sich in der Luft, die Hände verschränkt, und auf den Köpfen staken grobe Papiermasken, sodass über Sourdusts welken Schultern das flatternde Gesicht eines gemalten Kätzchens seine Zunge einer Pappsonnenblume entgegenstreckte, durch deren großes schwarzes Zentrum die Augen des sechsundsiebzigsten Grafen blitzten wie Glassplitter.


  Bild auf Bild, die ganze Nacht hindurch, bis die Dämmerung nahte und der Doktor in traumlosen, wenn auch leichten Schlaf fiel, in welchem er das Traumlandkrähen eines Hahnes und das Wasser in Irmas Wanne rauschen hörte.


  Zweiunddreißig


  In Dutzenden von Klassenzimmern fragten sich den ganzen Tag unzählige Bengel, warum sich ihre Lehrer heute noch weniger für ihre Existenz interessierten, als dies normalerweise der Fall war. So vertraut sie damit waren, über lange Zeiträume vernachlässigt zu werden, wie auch mit dem Desinteresse, welches sich auf jene herabsenkt, die gewohnt sind, sich taub zu stellen, lag doch heute etwas anderes in der Unruhe, die sich an jedem Lehrerpult bemerkbar machte.


  Es gab nicht eine einzige Uhr in den verschiedenen Klassenzimmern, auf die nicht mindestens sechzig Mal in der Stunde gestarrt wurde – nicht von den erstaunten Jungen, sondern von ihren Lehrern.


  Das Geheimnis war wohlgehütet worden. Nicht ein Kind wusste von der Abendgesellschaft, und als die Professoren schließlich nach beendeter Stundenzahl ihren Privathof erreichten, lag in der Art ihrer Bewegungen etwas Verstohlenes und Selbstgefälliges.


  Es gab keinen besonderen Grund, die Einladung der Prunesquallors geheimzuhalten, aber zwischen den Lehrern bestand ein stummes Einverständnis. Es herrschte vielleicht unausgeprägt zum größten Teil das Gefühl, die Tatsache, dass sie alle eingeladen waren, könnte eventuell lächerlich sein. Ein Gefühl, dass das Ganze irgendwie zu einfach sei. Ein wenig zu unselektiv. Sie sahen in sich selbst nichts Absurdes, und warum sollten sie auch? Aber einige von ihnen, Perch-Prisma insbesondere, konnte sich seine Kollegen nicht en masse vorstellen, er selbst unter ihnen, wie sie vor der Prunesquallorschen Tür auf Einlass warteten, ohne dass ihm ein Schauder den Rücken hinabrann. Ein Schwarm hat etwas an sich, das dem Stolz des einzelnen Mitglieds Schaden zufügt.


  Wie es ihre Gewohnheit war, lehnten sie auch an diesem Abend auf der Balustrade der Veranda, die den Lehrerhof umgab. Unter ihnen fegte die kleine Gestalt des Hof burschen den Boden von einem Ende zum anderen und hinterließ im feinen Staub die dünnen Streifen seines Besens.


  Da standen sie alle, das Abendlicht auf ihnen, alle außer Bellgrove, der sich in seinem Direktorensessel im Zimmer über den fernen Klassenräumen zurücklehnte und die außerordentlichen Vorschläge bedachte, die ihm im Verlauf des Tages gemacht worden waren. Diese Vorschläge, vorgebracht von Perch-Prisma, Opus Fluke, Shred, Shrivell und anderen, liefen darauf hinaus, dass sie aus dem einen oder anderen Grund, von Freunden ihrer Freunde oder durch die Wandtäfelung oder in der Dunkelheit unter Treppenaufgängen halb gehört hatten, wenn Irma mit sich selbst sprach (eine Gewohnheit, die sie nicht imstande war zu beherrschen, versicherten sie Bellgrove), dass sie (Irma) eine schier teuflische Leidenschaft für ihn, den verehrten Direktor, gepackt habe, und wenn es auch nicht ihre Angelegenheit sei, hatten sie doch das Gefühl, er würde nicht durch die Realität der Situation beleidigt sein, denn was konnte offensichtlicher sein als eine Gesellschaft, die für Irma bloß die Gelegenheit bedeutete, ihm nahe zu sein! Das war doch offensichtlich, nicht wahr, dass sie ihn niemals allein einladen konnte. Das wäre zu offen, zu indiskret … aber so … aber so … Sie hatten ihn mitfühlend angeblinzelt und waren gegangen.


  Nun war es Bellgrove wohl gewohnt, dass man ihn auf den Arm nahm. Er wurde auf den Arm genommen, solange er einen solchen besaß. Er war dennoch trotz all seiner Schwäche und Unentschlossenheit kein Einfaltspinsel, wenn es zu Späßen und ähnlichen Künsten kam. Er hatte sich all dies angehört, und nun, wo er allein war, bedachte er das Problem zum zwanzigsten Mal. Und seine Schlussfolgerungen und Spekulationen lösten sich schwer und folgendermaßen aus ihm:


  1. Das Ganze war Unsinn.


  2. Der Zweck des Unsinns war, dass er unwissend der Gesellschaft einen weiteren Reiz verleihen sollte. Diese Wanzen aus seinem Lehrkörper freuten sich ohne Zweifel darauf, ihn in beständiger Flucht mit Irma auf den Fersen zu sehen.


  3. Da er die Geschichte nicht angezweifelt hatte, konnten sie keine Ahnung haben, dass er sie durchschaut hatte.


  4. Soweit, so ausgezeichnet.


  5. Wie konnte man den Spieß umdrehen?


  6. Was war eigentlich mit Irma Prunesquallor los?


  Eine feine, aufrechte Person mit einer langen spitzen Nase. Aber sonst? Nasen hatten nun einmal eine bestimmte Form. Ihre hatte Charakter. Sie war nicht abweisend. Auch nicht die Trägerin der Nase. Sie hatte keinen erwähnenswerten Busen, sicher. Aber er war ohnehin etwas zu alt für Busen. Und es gab nichts, das die kühlen weißen Kissen im Sommer berühren könnte … (»Gütiger Gott«, sagte er laut, »an was denke ich eigentlich?«)


  Als Direktor war er weitaus öfter allein als jemals zuvor. Als Einzelgänger zog er es ohnehin vor, außerhalb einer Menge zu stehen als in ihr.


  Er mochte das Gefühl von Isolation nicht, wenn sein Lehrkörper jeden Abend abzog. Er hatte sich selbst als verhinderten Eremiten gesehen – einen, der Ruhe nur mit einem dicken Buch auf den Knien findet und dessen Zimmer karg und asketisch ist, der Stuhl hart, der Kamin kalt. Aber dem war nicht so. Er verabscheute es und bleckte die Zähne angesichts des schäbigen Mobiliars und des schmutzigen Haufens seiner Besitztümer. So sollte es im Arbeitszimmer eines Direktors nicht aussehen! Er dachte an Kissen und Pantoffeln. Er dachte an die Socken von früher, deren Fersen diesen Namen auch verdienten. Er dachte sogar an Blumen in einer Vase.


  Dann dachte er wieder an Irma. Ja, man konnte es nicht leugnen, eine feine junge Frau. Gut ausgestattet. Lebendig. Etwas albern vielleicht, aber ein alter Mann konnte nicht alles auf einmal erwarten.


  Er stand auf, trat zum Spiegel und wischte mit dem Ellenbogen den Staub fort. Dann blinkte er sich an. Ein leises, kindliches Lächeln breitete sich über seinen Zügen aus, als sei er zufrieden mit dem, was er sah. Dann entblößte er, den Kopf auf eine Seite geneigt, die Zähne und runzelte die Stirn, denn sie waren schrecklich. »Ich muss den Mund mehr geschlossen halten als gewöhnlich«, dachte er und begann das Sprechen mit geschlossenen Lippen zu üben, konnte aber nicht verstehen, was er sagte. Die Neuartigkeit des Ganzen und das phantastische Projekt, das ihn nun zu verzehren begann, ließ sein altes Herz schneller klopfen, als er zum ersten Mal die ungeheure Bedeutung begriff. Nicht geringer als der persönliche Triumph, mit dem es ihn erfüllen würde und die zahllosen praktischen Vorteile, die sicher einer solchen Vereinigung entspringen würden, war das vorzeitig gespürte Entzücken, weil er den Lehrkörper mit eigenen Mitteln schlagen würde. Er sah sich schon, wie er an den elenden Junggesellen vorbeisegelte, Irma am Arm, ein unbestrittener Patriarch, ein Symbol des Erfolgs und verheirateter Verlässlichkeit mit dem Hauch eines Draufgängers umgeben – das Licht unter dem Scheffel, der weiße Rabe, der Mann mit dem As im Ärmel. Sie hatten sich also gedacht, sie könnten ihn zum Narren halten. Dass Irma in ihn verliebt sei. Er begann auf ungesunde, übertriebene Weise zu lachen, brach aber plötzlich ab. Konnte es sein? Nein. Sie hatten das Ganze erfunden. Aber konnte sie wirklich in ihn verliebt sein? Ganz zufällig? Nein! Nein! Nein! Unmöglich. Warum sollte sie? »Gott behüte mich!«, murmelte er. »Ich werde verrückt!«


  Aber das Abenteuer war da. Sein geheimer Plan auch. Er war am Zug. Ein Gefühl, das er für jugendlich hielt, überflutete ihn. Er begann mühselig, auf dem Boden herumzuhopsen wie über ein unsichtbares Springseil. Er sprang nach dem Tisch, als wolle er obenauf landen, gelangte aber nicht auf die notwendige Höhe und stieß sich das alte Bein unterhalb des Knies.


  »Hölle und Verdammnis!«, murmelte er und ließ sich schwer wieder in den Sessel sinken.


  Dreiunddreißig


  Als die Professoren die Abendgarderobe anlegten, die erstaunten Haarsträhnen mit zahnlosen Kämmen strählten, einer über den anderen Witze riss, einer im Zimmer des anderen lang schon verloren geglaubte Handtücher fand, Manschettenknöpfe und selbst größere Kleidungsstücke, die auf geheimnisvolle Weise verschwunden waren – während dies unter Begleitung von Flüchen und Selbstgesprächen geschah und grobe Scherze über die Veranda humpelten und Flannelcat halbkrank vor Aufregung auf dem Boden in seinem Zimmer saß, den Kopf zwischen den Knien, und die schwere Hand von Opus Fluke durch den Türspalt griff, um ein Handtuch vom Haken zu stehlen – während um den Lehrerhof dies und hundert andere Dinge geschahen, spazierte Irma durch das lange weiße Zimmer, das zu dieser Gelegenheit wieder geöffnet worden war.


  Es war einst ein richtiger Salon gewesen, ein Zimmer, das die Prunesquallors nie benutzt hatten, weil es zu groß für ihre Bedürfnisse war. Seit Jahren war es abgeschlossen gewesen, doch nun, nach vielen Tagen des Säuberns und Anstreichens und Staubwischens und Polierens erglänzte es in schrecklicher Neuheit. Unter Irmas wachsamem Auge waren einige Experten am Werk gewesen. Sie hatte einen ausgeprägten Geschmack, diese Irma. Sie konnte keine vulgären Farben oder grobes Mobiliar ertragen. Was ihr fehlte, war die Kraft, die verschiedenen Teile zu kombinieren und zu harmonisieren, die zwar für sich genommen exquisit waren, jedoch weder in Stil, Periode, Holz, Farbe oder Material zueinander passten.


  Ein jedes Stück wurde für sich gesehen. Die Wände mussten von zartester, ausgewaschenster Korallenfarbe sein. Und der Teppich von jenem Grün, welches fast grau ist; die Blumen wurden Schale für Schale, Vase für Vase gesteckt, und wenn auch jedes Detail für sich schön war, strahlte der Raum doch keine allgemeine Schönheit aus.


  Sie merkte nicht, dass ihre ›Pingeligkeit‹ hinsichtlich der Details dem Salon eine gewisse Formlosigkeit verliehen hatte, die nicht ihrer Absicht entsprach. Dies erwies sich jedoch als förderliche Tatsache, denn die Professoren wären zu einer Herde stummer Erscheinungen erstarrt, hätte Irma das Zimmer zu jenem Reich kalter Perfektion gemacht, wie sie es vorgehabt hatte. Sie begutachtete alles der Reihe nach und bewegte sich durch diesen Raum wie etwas, das sein ganzes Leben damit verbracht hatte, die Spitzheit der Nase mit einem solch üppigen Glanz von Seide und Schmuck und Puder und Parfüm auszugleichen, dass einem die Zähne wie von buntem Zuckerguss schmerzten.


  Etwa drei Viertel der Südwand des Salons nahm ein schönes Doppelfenster zu einem ummauerten Hof mit Steingärtchen, gepflasterten Fleckchen, Sonnenuhren, einem kleinen Springbrunnen (der nach zwei Tagen Kampf mit dem Gärtner nun funktionierte), Ranken, Lauben, Statuetten und einem Fischteich ein, was den Garten für das empfindsame Auge des Doktors so entsetzlich machte, dass er ihn immer nur mit geschlossenen Augen durchquerte. Lange Praxis schenkte ihm Vertrauen, und nun konnte er blind und in schnellem Schritt hindurchrasen. Es war Irmas Territorium; ein Ort der Farne und Moose und kleiner Blumen, die sich nur zu bestimmten Stunden während der Nacht öffneten. Man hatte für sie kleine Miniaturgrotten gemacht, in denen sie zwinkerten.


  Nur am anderen Ende des Gartens herrschte ein wenig unverfälschte Natur, und auch dort manifestierte sie sich lediglich in einem Dutzend schöner Bäume, deren Glieder fast in die Richtungen wuchsen, die sie am natürlichsten fanden. Aber das Gras zu ihren Füßen war kurz geschoren, und unter ihren Zweigen stand wie zufällig der eine oder andere rustikale Stuhl.


  An diesem besonderen Abend schien der Herbstvollmond. Kein Wunder. Irma hatte sich darum gekümmert.


  Als sie zum Doppelfenster kam, betrachtete sie entzückt die Szene: den Koboldgarten, silbern und geheimnisvoll, wie Mondstrahlen auf der Fontäne spielten, die Sonnenuhr, das Gitterwerk und das Spiegelbild des Mondes im Fischteich. Ihr kam alles ein wenig verschwommen vor, und das war schade, aber anders ging es nicht. Entweder trug sie die dunkle Brille und sah weniger attraktiv aus, oder sie musste sich damit abfinden, dass alles um sie her leicht unscharf wirkte. Es spielte keine Rolle, wie verschwommen der Garten im Mondschein war – eigentlich verlieh diese neue Note dem Geheimnis noch einen gefühlvollen Schleier, etwas, von dem Irma als alte Jungfer nie genug bekommen konnte – aber wie würde es werden, wenn sie den einen Professor vom anderen unterscheiden musste? Würde sie die Feinheiten ihrer Anträge einschätzen können, falls sie welche machten? Jene kleinen Zuckungen der Lippen, das Zusammenkneifen und Rollen der Augen, das Runzeln der nachdenklichen Schläfen, das Zucken einer spielerischen Braue? Würde ihr all dies entgehen?


  Als sie ihrem Bruder die Entscheidung mitgeteilt hatte, ohne Brille auszukommen, hatte er ihr geraten, sie in diesem Fall eine Stunde früher abzusetzen, als sie die ersten Gäste erwartete. Und er hatte recht gehabt. Sie war sich ganz sicher. Denn der Schmerz in der Stirn war verschwunden, und sie bewegte sich nun rascher auf den verhüllten Beinen, als sie zunächst gewagt hatte. Aber es war alles ein wenig verwirrend, und wenn ihr Herz auch beim Anblick des Mondschleiergartens klopfte, rang sie doch die Hände zugleich in einem koketten, kleinen Wutanfall, dass sie mit schlechten Augen geboren war.


  Sie klingelte. An der Tür erschien ein Kopf.


  »Ist das Mollocks?«


  »Ja, Madame.«


  »Haben Sie die weichen Schuhe an?«


  »Ja, Madame.«


  »Dann können Sie reinkommen.«


  Mollocks trat ein.


  »Sehen Sie sich um, Mollocks – ich sagte, sehen Sie sich um. Nein, nein! Holen Sie einen Staubwedel. Nein, nein. Warten Sie eine Minute – ich sagte, warten Sie eine Minute.« (Mollocks hatte sich nicht gerührt.) »Ich werde läuten.« (Sie läutete.) Ein weiterer Kopf tauchte auf. »Ist das Canvas?« – »Ja, Madame, Canvas.« – »Ja, Madame reicht, Canvas. Reicht völlig. Ihr genauer Name ist nicht so wichtig, nicht wahr? Nicht wahr? Ab in die Abstellkammer und holen Sie einen Staubwedel für Mollocks. Wo sind Sie, Mollocks?«


  »Neben Ihnen, Madame.«


  »Ach ja. Ach ja. Haben Sie sich rasiert?«


  »Gewiss, Madame.«


  »Gut, Mollocks. Es müssen meine Augen sein. Sie sehen so dunkel im Gesicht aus. Bitte lassen Sie keinen Stein auf dem anderen – nicht einen –, verstehen Sie mich? Bewegen Sie sich in diesem Zimmer von einer Stelle an die andere, ruhelos immer vor und zurück –, verstehen Sie mich – Canvas neben Ihnen – und suchen Sie nach jenen Staubkörnchen, die mir entgangen sind – sagten Sie, Sie trügen weiche Schuhe?«


  »Ja, Madame.«


  »Gut. Sehr gut. Ist da gerade Canvas hereingekommen? Ja? Gut. Sehr gut. Er soll mit Ihnen arbeiten. Vier Augen sind besser als zwei. Aber nehmen Sie die Bürsten – wer immer die Körnchen findet. Ich möchte nicht, dass irgendetwas verdorben oder umgestoßen wird, und Canvas kann sehr ungeschickt sein, nicht wahr?«


  Der alte Canvas, den man seit der Morgendämmerung im Haus herumlaufen sah und der nicht das Gefühl hatte, als alter Bediensteter genügend geschätzt zu werden, sagte, »davon wisse er nichts«. Es war seine einzige Verteidigung, eine oft wiederholte, halsstarrige Haltung, hinter die man nicht dringen konnte.


  »Oh, doch«, wiederholte Irma. »Sehr ungeschickt sogar. Laufen Sie nun los. Sie sind langsam, Canvas, langsam!«


  Wieder murmelte der Alte, »davon wisse er nichts«, und wandte sich mit schwächlicher Wut von seiner Herrin ab, stolperte dabei über seine eigenen Füße und griff nach einem kleinen Tisch. Eine hohe Alabastervase schwankte auf ihrem schmalen Fuß wie ein Pendel, und Mollocks und Canvas sahen zu, die Münder geöffnet, die Glieder gelähmt.


  Aber Irma hatte sich von ihnen entfernt und übte eine bestimmte langsame und träge Art der Fortbewegung, die sie für eindrucksvoll hielt. Auf und ab auf dem sanftgrauen Teppich schwankte sie und blieb ab und zu stehen, um eine schlaffe Hand zu heben, die vermutlich bald von den Lippen des einen oder anderen Professors geküsst würde.


  Ihr Kopf neigte sich in jenen Augenblicken formeller Intimität zur Seite, und nur ein Segment ihres seitlichen Blicks streifte die Wangenknochen, um den imaginären Kavalier zu belohnen, der ihre Knöchel benetzte.


  Mollocks und Canvas wussten um Irmas schlechte Augen und dass sie nicht gesehen wurden, beobachteten sie über die Länge des Salons hinweg mit gerunzelter Stirn und simulierten zuweilen ihren Arbeitseifer wie Soldaten auf Wache durch die entsprechenden Geräusche.


  Aber sie hatten noch nicht lange zugesehen, als sich die Tür öffnete und der Doktor hereinkam. Er trug volle Abendgarderobe und sah eleganter aus als je zuvor. An der makellosen Brust steckten die höchsten Auszeichnungen, mit denen Gormenghast ihn geehrt hatte. Der Scharlachrote Orden der Besiegten Pest und der Fünfunddreißigste Orden der Schwebenden Rippe saßen Seite an Seite auf dem schmalen, schneeweißen Hemd und hingen an breiten Bändern. Im Knopfloch steckte eine Orchidee.


  »Oh, Alfred«, rief Irma. »Wie findest du mich? Wie findest du mich?«


  Der Doktor blickte über die Schulter und winkte die Bediensteten mit einer einzigen Handbewegung aus dem Raum.


  Er hatte sich den ganzen Nachmittag verborgen gehalten und traumlos geschlafen, um sich einigermaßen für die Alpträume zu entschädigen. Als er vor seiner Schwester stand, wirkte er so frisch wie ein Gänseblümchen, wenn auch weniger ländlich.


  »Ich werde dir etwas sagen«, rief er und schlich um sie herum, den Kopf auf eine Seite geneigt. »Ich werde dir etwas sagen, Irma. Du hast etwas aus dir gemacht, und wenn es kein Kunstwerk ist, kommt es dem doch so nahe, dass der Unterschied keine Rolle mehr spielt. Bei allem, was angestammt ist, du hast es hervorgezaubert! Ich erkenne dich kaum wieder. Gütiger Gott! Dreh dich um, meine Liebe, auf einem Absatz! La! La! Bedeutsame Erscheinung, das ist sie. Zu denken, das gleiche Blut hämmert durch meine Venen! Es macht mich ganz verlegen!«


  »Was meinst du Alfred? Ich dachte, das sei ein Lob?« (Ihre Stimme klang belegt.)


  »War es auch, war es auch! Aber sage mir, Schwester, was ist es, abgesehen von deinen leuchtenden, schutzlosen Augen und deiner allgemeinen Eleganz – was hat dich so verändert – was hat … ha … aha … aha … Hm … ich hab’s … oh, du meine Güte … genau, bei allem, was pneumatisch ist, wie albern von mir – du hast einen Busen, meine Liebe, nicht wahr?«


  »Alfred, dass du das bitte nicht nachprüfst!«


  »Gott behüte, meine Liebe.«


  »Aber wenn du wissen musst …«


  »Nein, nein, Irma, nein, nein. Ich bin glücklich, alles deinem Urteil zu überlassen.«


  »Du willst mir also nicht zuhören …« (Irma war den Tränen nahe.)


  »Oh, doch. Erzähl mir alles.«


  »Alfred, Lieber – du findest, ich sehe gut aus. Das hast du gesagt.«


  »Das stimmt auch. Es war nur, dass ich, nun, ich kenne dich schon sehr lange, und …«


  »Man hat mir gesagt«, unterbrach ihn Irma atemlos, »dass Busen … nun …«


  »Dass Busen das sind, was man aus ihnen macht«, fragte der Doktor auf Zehenspitzen.


  »Genau! Genau!«, rief seine Schwester. »Und ich habe meinen gemacht, Alfred, und ich bin stolz darauf, ihn zu tragen. Es ist eine Wärmflasche, Alfred, und zwar eine sehr teure.«


  Es folgte ein langes, tödliches Schweigen. Als Prunesquallor endlich die Fragmente seines zerschmetterten Gleichgewichts aufgesammelt hatte, öffnete er die Augen.


  »Wann erwartest du sie, meine Liebe?«


  »Das weißt du genauso gut wie ich. Um neun Uhr, Alfred. Sollen wir den Koch hereinrufen?«


  »Wozu?«


  »Letzte Instruktionen, natürlich.«


  »Was nun wieder?«


  »Man kann nicht gründlich genug sein, Lieber.«


  »Irma«, sagte der Doktor, »vielleicht bist du da auf eine Wahrheit reinsten Wassers gestoßen. Apropos Wasser – funktioniert der Springbrunnen?«


  »Liebling!«, antwortete Irma und fasste den Arm des Bruders. »Er schießt sein Herz empor«, und sie zwickte ihn.


  Der Doktor spürte, wie sein gesamter Körper errötete, in kleinen Stößen, wie wenn Indianer von einem Hinterhalt zum nächsten rennen, mal hier, mal dort.


  »Und nun, Alfred, da es fast 9 Uhr ist, werde ich dich überraschen. Du hast noch nicht alles gesehen. Dieses üppige Kleid. Diese Juwelen in meinen Ohren, die blitzenden Steine an meinem weißen Hals …« (Der Bruder zuckte zusammen.) »… und das feine Netzwerk meines Silberschleiers – all dies ist nur der Rahmen, Alfred, nur der Rahmen. Kannst du es ertragen zu warten, Alfred, oder soll ich es dir verraten? Oder noch besser – oh, ja! Ja, noch viel besser, Lieber, ich zeige es dir jetzt!«


  Und sie ging fort. Der Doktor hatte keine Ahnung, dass sie so schnell gehen konnte. Ein Schwirren von Alptraumblau, und sie war verschwunden, hinterließ nur den schwachen Geruch von Mandelzuckerguss.


  »Ich frage mich, ob ich alt werde«, dachte der Doktor, legte die Hand an die Stirn und schloss die Augen. Als er sie wieder öffnete, war sie wieder da – aber, o verfluchte Hölle, was war das?


  Ihm gegenüber stand nicht nur ein phantastisch ausgepolstertes und aufgedonnertes Bild seiner Schwester, gegenüber deren Launen und Mienen er schon lange immun war, sondern etwas anderes, das aus einer eitlen, nervösen, frustrierten, seltsamen, erregbaren und stachligen Jungfer, die kaum erträglich war, ein Ausstellungsstück gemacht hatte. Die sonderbaren Wege ihrer Gedanken wurden ihm offen ins Gesicht geschleudert, als er den langen, blumenbesetzten Schleier sah, den sie über dem Gesicht trug. Nur die Augen waren sichtbar über dem dichten schwarzen Netz, und die waren recht klein. Sie wandte sie nach rechts und links, um dem Bruder das Prinzip der Vorrichtung zu erklären. Ihre Nase war verborgen und das an sich war ausgezeichnet, konnte aber keineswegs die Angeberei, die schreckliche seelenenthüllende Angeberei der darunter liegenden Idee verbergen.


  Zum zweiten Mal an diesem Abend errötete Prunesquallor. Er hatte noch nie zuvor etwas so offensichtlich Lächerliches und Schändliches gesehen. Der Himmel wusste, sie würde immer das Falsche an der falschen Stelle sagen, aber vor allem anderen durfte man ihr nicht gestatten, ihre Absicht auf so aufdringliche Weise darzustellen.


  Doch was er sagte, war: »Aha! Hm. Du hast wirklich Flair, Irma! Verzehrendes Flair. Wer sonst hätte sich das ausdenken können?«


  »Oh, Alfred, ich wusste, du fändest es schön …« Sie wirbelte die Augen wieder herum, doch ihr Versuch, schelmisch zu wirken, war herzzerreißend.


  »Aber was denke ich da, wo ich hier so stehe und dich anbete«, trillerte der Bruder und tappte mit dem Zeigefinger an die Stirn, »na … na … na … was ist es doch gleich … etwas, das ich in einem deiner Magazine gelesen habe, glaube ich … ach ja, fast habe ich’s … fort ist es wieder … wie ärgerlich … warte … warte … hier kommt es wie ein Fisch an die Angel meiner armen alten Erinnerung … ach, fast … jetzt habe ich’s. Oh, ja, aber du liebe Güte … Nein, das geht nicht … das darf ich dir nicht sagen …«


  »Was denn Alfred? … Warum runzelst du die Stirn? Wie irritierend du bist, wenn du mich so ansiehst? Ich sagte, wie irritierend du bist.«


  »Du wärest sehr unglücklich, würde ich es dir sagen, meine Liebe. Es würde dich tief treffen.«


  »Treffen? Wie meinst du das?«


  »Es war nur ein Bruchstück, an das ich mich erinnere, Irma, das ich zufällig las. Ich erinnere mich nur, es war über Schleier und die moderne Frau. Nun, als Mann hat mich allezeit das Geheimnisvolle und Provokative angesprochen, wo immer es zu finden war. Und wenn diese Dinge durch irgendetwas auf Erden evoziert werden, dann durch den Schleier einer Frau. Aber oh, meine Liebe, weißt du, was diese Kreatur in der Frauenspalte schrieb?«


  »Was hat sie denn geschrieben?«, fragte Irma.


  »Sie schrieb, dass ›wenn es auch viele gibt, die weiterhin Schleier tragen, ebenso wie es viele gibt, die noch auf allen vieren durch den Dschungel kriechen, weil ihnen noch niemand gesagt hat, dass es heutzutage üblich ist, aufrecht zu gehen, würde sie doch genau wissen, in welcher Gesellschaft sich eine solche Frau bewegt, die weiterhin einen Schleier trägt nach dem zweiundzwanzigsten eines Monats. Immerhin‹, fuhr die Schreiberin fort, ›geschehen einige Dinge und andere nicht, und soweit es die Schneideraristokratie angeht, könnten Schleier ebensogut niemals erfunden worden sein.‹ Aber was für ein Unsinn dies ist«, rief der Doktor. »Als seien Frauen so schwach und müssten einander immer dichtauf folgen.« Und er stieß ein hohes Lachen aus, wie um anzudeuten, dass ein Mann diese Art von Unsinn leicht durchschauen konnte.


  »Hast du gesagt, nach dem zweiundzwanzigsten?«, fragte Irma nach ein paar Momenten brütenden Schweigens.


  »Genau«, bestätigte ihr Bruder.


  »Und heute ist der …«


  »Der dreißigste«, antwortete der Bruder, »… aber gewiss, gewiss würdest du nicht …«


  »Alfred«, sagte Irma. »Sei bitte still. Es gibt einige Dinge, von denen du nichts verstehst, und eines davon ist der Verstand einer Frau.« Mit geschickter Handbewegung befreite sie ihr Gesicht vom Schleier, und da ragte die Nase so spitz wie zuvor heraus.


  »Und jetzt frage ich mich, ob du etwas für mich tun kannst, mein Lieber?«


  »Was denn, Irma, meine Liebste?«


  »Ich fragte mich, ob du etwas für mich tun könntest?«


  »Was denn, Irma, meine Liebste?«


  »Ich fragte mich, ob du … o nein, ich werde es selbst tun müssen … und du bist vielleicht schockiert … aber vielleicht wenn du die Augen schließt, Alfred, dann …«


  »Was im Namen der Dunkelheit hast du vor?«


  »Ich habe mich zuerst gefragt, ob du meinen Busen mit ins Schlafzimmer nehmen könntest, um ihn mit heißem Wasser zu füllen. Er ist sehr kalt geworden, und ich möchte mich nicht erkälten – oder wenn du das nicht tun möchtest, dann sei doch so gut und bring mir den Kessel herunter in mein kleines Schreibzimmer, und ich tue es selbst – würdest du das machen, mein Lieber? Ja?«


  »Irma«, sagte ihr Bruder. »Ich werde es nicht für dich tun. Ich habe eine Menge Dinge für dich getan und werde es weiterhin tun, Angenehmes und Unangenehmes, aber ich werde nicht damit anfangen, herumzurennen und Wärmflaschen für den Busen meiner Schwester zu füllen. Ich werde nicht einmal den Kessel herunterbringen. Kennst du keine Bescheidenheit, meine Liebe? Ich weiß, du bist sehr aufgeregt und weißt nicht wirklich, was du tust oder sagst, aber ich möchte von Anfang an klarstellen: Was deine Gummibrust angeht, bin ich nicht in der Lage, dir zu helfen. Wenn du dir eine Erkältung holst, werde ich dich behandeln – aber bis dahin würde ich dir dankbar sein, wenn du dieses Thema nicht berührtest. Aber genug davon! Genug! Die magische Stunde rückt näher. Komm, komm, meine Tigerlilie!«


  »Manchmal verachte ich dich, Alfred«, sagte Irma. »Wer hätte gedacht, dass du so prüde bist.«


  »Ah, nein, meine Liebe, da springst du zu hart mit mir um. Hab Gnade. Glaubst du, es ist leicht, deinen Zorn zu ertragen, wenn du so strahlend aussiehst?«


  »Tue ich das, Alfred? Tue ich das wirklich?«


  Vierunddreißig


  Der Lehrkörper hatte verabredet, sich ein paar Minuten nach neun im Hof vor dem Haus des Doktors zu treffen, um auf Bellgrove zu warten, der als Direktor den Vorschlag ignoriert hatte, er solle als Erster erscheinen und auf die anderen warten. Perch-Prismas Argument, dass es einen Gutteil lächerlicher sei, wenn eine Horde Männer dort herumhinge, als hecke sie eine Verschwörung aus, als es für Bellgrove allein gewesen wäre, selbst wenn er Direktor war, drang bei dem alten Löwen nicht durch.


  Bellgroves gegenwärtige Stimmung war sonderbar verbissen. Er hatte finster über die Schulter geblickt, als hätte man ihn in die Enge getrieben. »Niemand soll in den kommenden Jahren sagen …«, hatte er geendet, »… dass ein Schuldirektor von Gormenghast einmal das Vergnügen hatte, auf das Erscheinen seines Lehrkörpers zu warten – mitten in der Nacht im Südhof. Mag es niemals hinausdringen, dass ein so verantwortliches Amt in solche Respektlosigkeit gesunken ist.«


  Und so bildete sich ein paar Minuten nach neun ein großer Fleck in der Schwärze des Hofes, als sei ein Teil der Dunkelheit geronnen. Bellgrove, der sich hinter einer Säule des Bogengangs verborgen hatte, war entschlossen, seinen Lehrkörper mindestens fünf Minuten warten zu lassen. Aber er war nicht fähig, seine Ungeduld zu zügeln. Keine drei Minuten waren seit ihrer Ankunft vergangen, als ihn die Aufregung hinaus in die offene Finsternis schleuderte. Als er den Hof halb überquert hatte, hörte er deutlich ihr Gemurmel, und der Mond glitt hinter einer Wolke hervor. Im kalten Licht, das sich nun über dem Rendezvous ergoss, brannten die Talare der Professoren dunkel wie Wein. Nicht so Bellgroves. Sein zeremonielles Gewand war aus feinster weißer Seide, auf dem Rücken mit einem großen ›G‹ bestickt. Es war eine prächtige, voluminöse Sache, dieses Gewand, aber der Effekt im Mondlicht ein wenig erschreckend, und mehr als nur einer der wartenden Professoren zuckte zusammen, als sie sahen, was für ein Geist auf sie herabkam.


  Die Professoren hatten die zeremonielle Robe des Führers vergessen. Deadyawn hatte sie nie getragen. Den engstirnigeren Teil des Lehrkörpers ärgerte die schneidermäßige Diskrepanz ihrer Talare etwas, weil sie dem Alten einen so einzigartigen Vorteil verlieh, sowohl dekorativ als auch gesellschaftlich. Sie alle hatten sich heimlich gefreut über die Gelegenheit, die roten Roben öffentlich tragen zu können, wenn auch die Öffentlichkeit einzig aus dem Doktor und seiner Schwester bestand (untereinander zählten sie nicht) – und nun hatte Bellgrove, ausgerechnet Bellgrove, mit einem einzigen Schlag die Wirkung ihres roten Donners gestohlen.


  Er spürte ihre Unzufriedenheit, so kurzlebig sie auch war, und die Wirkung dieser Erkenntnis erregte ihn noch mehr. Er warf den weißen Haarschopf im Mondlicht zurück und raffte in einer großartigen, skulpturalen Geste sein arktisches Gewand um sich.


  »Meine Herren«, sagte er. »Wenn ich um Ruhe bitten darf. Danke.«


  Er senkte den Kopf, so dass sich sein Gesicht in den tiefen Schatten zu einem Lächeln des Entzückens entspannen konnte, weil man ihm gehorcht hatte. Als er das Gesicht wieder hob, war es ebenso ernst und edel wie zuvor.


  »Sind alle hier Versammelten anwesend?«


  »Was zum Teufel soll das heißen?«, fragte eine grobe Stimme aus den rotglühenden Gewändern heraus, und unmittelbar auf Mulefires Stimme folgte das Stakkato von Cutflowers Lachen in kleinen Schrilltönen. »Oh, La! la! la!, wenn das nicht Reife verrät, la! ›Sind alle hier Versammelten anwesend?‹ La! … Was für ein Wizbold der Alte ist. Gott helfe meinen Lungen!«


  »Genau! Genau«, unterbrach ihn eine härtere Stimme. »Was er vermutlich fragen wollte, war« (es war Shrivell, der sprach), »ob alle auch wirklich hier sind oder nur diejenigen, die dachten, sie seien hier, wo sie es in Wirklichkeit nicht sind. Eigentlich ganz einfach, wirklich, wenn man die Syntax einmal begriffen hat.«


  Irgendwo dicht hinter dem Direktor spürte man ein ersticktes Körperlachen, eine schrecklich unhörbare Sache, und dann das Geräusch, wie wenn ein Eimer voll Luft aus einem Brunnen gezogen wird – und dann Opus Flukes Bauchstimme: »Armer, alter Bellgrove«, sagte sie, »armer, alter, verdammter Bellgrove!« Dann wieder das Rumpeln und ein Chor dunklen, stupiden Lachens.


  Bellgrove war dazu nicht in Stimmung. Sein altes Gesicht rötete sich, und seine Beine zitterten. Flukes Stimme hatte sehr nah geklungen. Direkt hinter seiner linken Schulter. Bellgrove tat einen Schritt zurück und wirbelte plötzlich mit wehendem weißen Talar herum, schwang den langen Arm und spürte erstaunt einen vermeintlich vollständigen Triumph. Seine knöcherne alte Faust hatte einen menschlichen Kiefer getroffen. Ihn überkam ein schnelles, wildes und bitteres Gefühl der Überlegenheit und die vergiftende Idee, dass er sich für seine siebzig Jahre unterschätzt hatte und nun zufällig entdeckte, dass er ein Mann der Tat war. Aber seine Freude währte nur kurz, denn die Gestalt, die stöhnend zu seinen Füßen lag, war nicht Opus Fluke, sondern der dürre und verstopfte Flannelcat, das einzige Mitglied des Lehrkörpers, das einigen Respekt vor ihm hegte.


  Aber Bellgroves prompte Reaktion hatte einen ernüchternden Effekt.


  »Flannelcat«, sagte er. »Lass das denen eine Warnung sein. Stehen Sie auf, Mann. Sie haben sich edel verhalten. Edel.« In diesem Augenblick flog etwas durch die Luft und traf ein verborgenes Mitglied des Lehrkörpers am Handgelenk. Bei seinem Schrei, denn es war schmerzhaft gewesen, war Flannelcat sogleich vergessen. Jeder Kopf wandte sich sofort zu dem dämmrigen Hof, doch nichts war zu sehen.


  Hoch oben in der Nordwand, wo die Fenster nicht größer als Schlüssellöcher erschienen, saß Steerpike mit baumelnden Beinen auf einer Fensterbank, hob die Braue beim Schrei so tief unter sich, schloss frömmlerisch die Augen und küsste seine Schleuder.


  »Was immer zum Teufel das war oder wo immer es auch herkam, es erinnert uns zumindest, dass wir spät dran sind, mein Freund«, sagte Shrivell.


  »Stimmt«, murmelte Shred, der fast immer schwer den Bemerkungen seines Freundes auf den Schwanz trat. »Stimmt genau.«


  »Bellgrove«, sagte Perch-Prisma, »wecken Sie Ihre alten Gedanken, Freund, und führen Sie uns hinein. Ich sehe im Heim der Prunes jedes Licht erstrahlen. Wie viele wir sind!« Er ließ die kleinen, schweinsartigen Augen über die Kollegen gleiten. »… Wie entsetzlich viele wir sind – aber da sind wir … da sind wir.«


  »Sie selbst sind ja auch nicht gerade eine kleine Portion«, sagte eine Stimme.


  »Gehen wir hinein! Gehen wir hinein. La!«, rief Cutflower. »Fröhlich sein. Schrecklich fröhlich! Wir müssen alle schrecklich fröhlich sein!«


  Perch-Prisma glitt unter Bellgroves Schulter. »Mein alter Freund«, sagte er. »Sie haben doch nicht vergessen, was ich über Irma gesagt habe, oder? Es könnte schwierig für Sie werden. Ich habe noch Informationen neueren Datums. Sie ist absolut verrückt nach Ihnen, Alter. Verrückt. Passen Sie auf, Chef. Passen Sie bloß auf!«


  »Ich werde … auf … mich … aufpassen, Perch-Prisma, keine Angst«, sagte Bellgrove mit einem Spott, den sein Kollege absolut nicht deuten konnte.


  Spiregrain, Throd und Splint standen Hand in Hand da. Ihr geistiger Herrscher war tot. Sie waren darüber ungeheuer froh. Sie zwinkerten einander zu, stießen einander in die Rippen und reichten sich dann wieder in der Dunkelheit die Hände.


  Es begann eine Massenbewegung auf das Tor der Prunesquallors zu. Hinter diesem Tor befand sich kaum etwas, das man einen Vorgarten nennen konnte, sondern lediglich ein Streifen roter Kies, den der Gärtner geharkt hatte. Im Mondlicht waren die parallelen Linien der Harke deutlich sichtbar. Er hätte sich diese Mühe sparen können, denn innerhalb weniger Augenblicke war der nette Streifeneffekt ein Ding der Vergangenheit. Nicht ein Quadratzentimeter entging dem Stampfen und Schurfen der Professorenfüße. Hunderte von Spuren, die sich kreuzten und verbanden, Zehen und Fersen in so abartiger Haltung eingedrückt, sodass es unter den Professoren einige geben musste, die Füße besaßen, die lang wie Arme waren, andere hätten wohl Schwierigkeiten gehabt, in Schuhen zu balancieren, die ein Affe zu eng gefunden hätte.


  Nachdem der Engpass des Gartentors bewältigt war und die weinrote Horde mit Bellgrove an der Spitze als ihr Banner sich vor der Haustür befand, drehte sich der Direktor, die Hand in Klingelhöhe, herum, hob den löwengleichen Kopf und wollte gerade seinen Lehrkörper erinnern, dass sie als Gäste von Irma Prunesquallor hoffentlich Haltung und allgemeinem Betragen jenes Gefühl von Anstand verliehen, welches er bislang keinen Grund hatte, bei ihnen zu vermuten, nicht einmal, dass sie es simulieren konnten, als ein Butler, herausgeputzt wie ein Knallbonbon, die Haustür mit einem solchen Schwung aufriss, der offensichtlich das Ergebnis mehrerer Jahre Praxis war. Die Geschwindigkeit der Tür in den Angeln war außergewöhnlich, aber ebenso dramatisch war die Stille – eine so vollständige Stille, dass Bellgrove, die Hand immer noch am Klingelzug und den Kopf dem Lehrkörper zugewandt, den Grund für das sonderbare Betragen seiner Kollegen nicht begriff. Wenn ein Mann zu einer Rede ansetzt, wie bescheiden auch immer, freut er sich über die Aufmerksamkeit seines Publikums. Auf jedem Gesicht hingegen, das in seine Richtung starrte, einen Ausdruck intensiven Interesses zu finden, aber zugleich ein Interesse, das offensichtlich nichts mit ihm zu tun hatte, war mehr als nur störend. Was war mit ihnen geschehen? Warum waren die Blicke so verschwommen? Oder, wenn sie zielgerichtet waren, warum glitten sie an seinem Gesicht vorbei, als fessele sie etwas an dem Holz der hohen grünen Tür hinter ihm? Und warum stand Throd auf Zehenspitzen, um durch ihn hindurch zu sehen?


  Bellgrove wollte sich gerade umdrehen – nicht weil er dachte, es gäbe dort etwas zu sehen, sondern weil ihm jenes Gefühl widerfuhr, das Menschen auf einsamen Straßen veranlasst, sich umzuwenden, um sicherzugehen, dass sie allein sind. Aber ehe er sich aus freien Stücken umdrehen konnte, erhielt er zwei scharfe, wenn auch ehrfürchtige Klopfer auf das linke Schulterblatt – und als er herumsprang, als habe ihn ein Geist berührt, stand er Angesicht zu Angesicht vor diesem Knallbonbon von einem Butler.


  »Sie werden mir verzeihen, Sir, wenn ich mir die Freiheit des Klopfens erlaubt habe, dessen bin ich sicher, Sir«, sagte die Glitzergestalt in der Halle. »Aber Sie werden ungeduldig erwartet, Sir, und das ist nicht verwunderlich, wenn ich das sagen darf, Sir.«


  »Wenn Sie darauf bestehen«, sagte Bellgrove, »dann sei es so.«


  Diese Bemerkung bedeutete nichts, war aber das Einzige, was ihm im Augenblick einfiel.


  »Und nun, Sir«, fuhr der Butler fort und hob die Stimme in eine neue Tonlage, was seinem Gesicht einen ganz anderen Ausdruck verlieh – »Wenn Sie bitte die Güte haben, mir zu folgen, werde ich Sie zu Madame führen.«


  Er trat zur Seite und rief in die Dunkelheit:


  »Vorwärts, meine Herren, wenn ich bitten darf!«, drehte sich elegant auf dem Absatz und führte Bellgrove durch die Halle und eine Reihe von Gängen entlang, bis eine größere Fläche am Fuß einer Treppe seine Nachfolger zum Stillstand brachte.


  »Ich habe keinen Zweifel, Sir«, sagte der Butler und verbeugte sich dabei ehrfürchtig – Bellgroves Meinung nach redete der Mann zu viel –, »ich habe keinen Zweifel, Sir, dass Sie mit der gewohnten Prozedur vertraut sind.«


  »Natürlich, Mann«, sagte Bellgrove. »Natürlich. Was ist es denn?«


  »Oh, Sir«, sagte der Butler, »Sie haben wirklich Humor«, und er begann zu kichern – ein unangenehmer Laut von einem Knallbonbon.


  »Es gibt viele ›Prozeduren‹, mein Lieber. Welche meinten Sie denn?«


  »Die eine, Sir, welche die Reihenfolge bestimmt, in der die Gäste angemeldet werden – mit Namen, natürlich, wenn Sie durch die Tür in den Salon treten. Es ist alles fein säuberlich dargelegt, Sir.«


  »Wie lautet denn die Reihenfolge, mein Lieber, wenn es nicht nach dem Alter geht?«


  »Genauso ist es, Sir, außer dass für den Direktor der Brauch herrscht, das Schlusslicht zu bilden.«


  »Das Schlusslicht?«


  »Genau, Sir. Als eine Art Hirte, vermutlich, der die Herde vor sich hertreibt.«


  Es folgte kurze Stille, während derer Bellgrove zu merken begann, dass er, wenn er als Letzter seiner Gastgeberin vorgestellt würde, als Erster die Gelegenheit bekäme, sich mit ihr zu unterhalten.


  »Nun, sehr gut«, sagte er. »Die Tradition muss natürlich unverletzt bleiben. So lächerlich es auch klingen mag, ich werde, wie Sie sich ausdrücken, das Schlusslicht bilden. Inzwischen wird es immer später. Es bleibt keine Zeit, den Lehrkörper in Altersgruppen oder so zu unterteilen. Es sind keine Hühnchen mehr. Kommen, Sie, meine Herren, kommen Sie, und wenn Sie so freundlich sein wollen, sich nicht mehr die Haare zu kämmen, wenn die Tür sich öffnet, Cutflower, würde ich, der ich für den Lehrkörper verantwortlich bin, dankbar sein. Danke.«


  In gerade diesem Augenblick öffnete sich die Tür gegenüber der Treppe und ein langes Rechteck goldenen Lichts fiel auf einen Teil der zur Schlacht gerüsteten Lehrer. Ihre Talare flammten auf. Ihre Gesichter schienen wie Lüster. Sie drehten sich fast gleichzeitig um nach einem Moment geblendeter Leere und schurften in den umgebenden Schatten. Um den Rahmen der offenen Tür, durch welche sich das Licht ergoss, spähte ein großes Gesicht.


  »Name?«, flüsterte es rasch. Ein Arm glitt um den Türpfosten und zog die nächststehende Gestalt an einer Faustvoll weinroten Leinens ins Licht.


  »Name?«, flüsterte es erneut.


  »Der Name ist Cutflower, La!«, zischte der Herr. »Aber nehmen Sie Ihre Riesenfaust weg, Sie alberner Bastard!« Cutflower, dessen Wutanfälle selten und kurzlebig waren, war wirklich wütend, weil er so an seinem Talar nach vorn gezogen wurde und dieser zu einem Netz von Falten gedrückt worden war. »Lassen Sie los!«, wiederholte er hitzig. »Lassen Sie los! Zum Teufel, ich lasse Sie auspeitschen. La!«


  Der unfreundliche Diener bückte sich und brachte die Lippen an Cutflowers Ohr. »Ich … werde … Sie … töten …«, flüsterte er, aber auf so abstrakte Weise, dass Cutflower zusammenzuckte. Es war, als habe ihm der Bursche einen Fetzen Information zugesteckt – wie zufällig (wie einem Spion), aber im Vertrauen. Ehe Cutflower sich noch erholen konnte, wurde er weitergestoßen und befand sich plötzlich allein im Raum. Allein, abgesehen von einer Reihe von Dienern an der rechten Wand und weit vor ihm Gastgeber und Gastgeberin, sehr still, sehr aufrecht, im Glanz vieler Kerzen.


  Hätte Bellgrove vorab die Reihenfolge ausgearbeitet, in der sein Lehrkörper angekündigt werden sollte, ist es unwahrscheinlich, dass er auf eine so glückliche Idee gekommen wäre, Cutflower aus seinem Rudel auszuwählen und damit eine Karte auszuspielen, der es so an soliden Tugenden mangelte.


  Aber der Zufall hatte es gewollt, dass von allen Talaren der Cutflowers in Reichweite der grapschenden Hand wehte. Und Cutflower, der flüchtige und einfältige Cutflower, der nun leichtfüßig wie eine Bachstelze über den graugrünen, einen Viertelmorgen großen Teppich schritt, war trotz des schockierenden Starts derjenige, der die Luft, die kalte, erwartungsvolle Luft einatmete, und zwar mit einer Fähigkeit, die kein anderes Mitglied des Lehrkörpers auf gleiche Weise besaß, einer Wärme oder einer gewissen Art Fröhlichkeit, aber keiner menschlichen Fröhlichkeit, sondern einer gläsernen, einer funkelnden, augenzwinkernden Abart.


  Cutflower schien so froh, am Leben zu sein, als habe er nie gelebt. Jeder Augenblick war lebhaft, bunt, ein Triller oder Wortschwall in der Luft. Wer konnte sich vorstellen, solange Cutflower da war, dass solche vulgären Monster wie Tod, Liebe, Geburt, Kunst und Schmerz hinter der nächsten Ecke warteten? Es war zu peinlich, es sich auch nur vorzustellen. Über diese starrenden und grabartigen Tiefen glitt er nun hier und dort in seinem privaten Kanu und wechselte die Richtung mit einem Zucken seines Paddels, wenn der schwarze Wal des Todes oder die rote Qualle der Leidenschaft für einen Moment die Körper aus dem Wasser hoben.


  Er hatte kaum mehr als ein Drittel des Wegs zu seinen Gastgebern zurückgelegt, und das Echo der Stentorstimme, die seinen Namen in den Raum geschleudert hatte, war kaum verebbt, und dennoch hatte er (mit seinem Bachstelzengang, seiner Adrettheit, seinen lebhaft fügsamen Zügen, so bereit, belustigt zu sein, und so bereit, zu belustigen, solange niemand das Leben ernst nahm) bereits das Eis für die Prunesquallors gebrochen. Es lag ein gewisser Charme in seiner Einfältigkeit, seiner Lebhaftigkeit. Seine Stiefelkappen glänzten wie Spiegel. Seine Schritte klangen tap-tap-tap-tap auf ihre eigene Weise.


  Die Professoren reckten die Hälse und atmeten auf, als sie seinen Gang beobachteten. Sie wussten nun, dass sie eine so lange Teppichreise niemals mit der Haltung Cutflowers bewältigen würden, aber er erinnerte sie mit jedem Schritt, jeder Kopfneigung daran, dass der Sinn des Lebens darin lag, glücklich zu sein. La!


  Und ach, dieser Charme! Der kunstlose Charme! Als Cutflower, der nur noch wenige Schritte vor sich sah, in kleine tanzende Laufschritte ausbrach, beide Hände ausstreckte und sie über den schlaffen weißen Fingern wölbte, die Irma ihm entgegengestreckt hatte.


  »Oh, la! la!«, hatte er gerufen, und die Stimme lief durch den ganzen Salon. »Da ist mein liebes Fräulein Prunesquallor, nicht wahr …«, und an den Doktor gewandt: »Nicht wahr?« hinzugefügt, während er die ausgestreckte Hand umgriff und dabei die Schultern aufrichtete und den Kopf glücklich schüttelte.


  »Nun, ich meine doch ja, mein Freund«, rief Prunesquallor. »Wie schön, Sie zu sehen. Und, ganz nebenbei, Cutflower, Sie geben mir Mut, wirklich … bei allem, was wiederbelebt, danke ich Ihnen von Herzen. Verschwinden Sie bloß nicht wieder, bitte, den ganzen Abend nicht, ja?«


  Irma beugte sich zu ihrem Bruder und verzog die Lippen zu einem toten, breiten und kalkulierten Lächeln.


  Es sollte viele Dinge besagen, unter anderem, wie bedingungslos sie sich mit dem Gefühl ihres Bruders identifizierte. Es versuchte auch anzudeuten, dass sie trotz all ihrer Qualitäten als femme fatale doch wenig mehr als ein kleines verschrecktes Mädchen war und im Herzen furchtbar verletzlich. Aber es war noch früh am Abend, und sie wusste, sie musste noch viele Fehler machen, ehe sie ihr Lächeln richtig hinbekam.


  Cutflower, den Blick immer noch auf den Arzt gerichtet, war so glücklich, Irmas Schmeichelei nicht zu bemerken. Er wollte gerade etwas sagen, als eine laute, gewöhnliche Stimme vom anderen Ende des Raumes brüllte: »Professor Mulefire!«, und Cutflower wandte fröhlich den Kopf von seinen Gastgebern und schützte seine Augen in Nachahmung eines Spähers, der einen fernen Horizont abtastet. Mit raschem, entzücktem Lächeln und einem Wirbel seines adretten Körpers trat er zu den Seitentischen, wo er, die Ellenbogen sehr hoch gezogen, die zehn Finger zu einem Knoten verschränkte und den Blick über die Weine und Delikatessen gleiten ließ. Selbstversunken wiegte er sich auf den Schuhkanten hin und her.


  Wie anders war doch Mulefire mit seinen langen, unbeholfenen, gereizten Schritten! Und wie grundverschieden alle anderen, die folgten, und denen nur die Farbe der Talare gemein war.


  Flannelcat wie eine verlorene Seele, dem die Wanderung mindestens eine Meile lang vorkam; der schwere, schlaffe, unsaubere Fluke, der aussah, als wolle er trotz seiner Kraft und der Vorgerecktheit seines laibartigen Kinns jeden Moment in den Knien nachgeben und auf dem Teppich einschlafen. Perch-Prisma, grässlich lebhaft, dessen schweinerne Züge weiß im Kerzenschein glänzten, die knopfschwarzen Augen hin- und herschossen, während er sich abrupt und mit aggressiven, kurzen Schritten bewegte.


  Sie tauchten mit jenem oder diesem Gang, jener Gestalt oder dieser aus dem Flur auf zum Sturmgebrüll ihrer Namen, und Bellgrove fand sich bald allein im Halbdunkel.


  Während die professoralen Gäste einer nach dem anderen die Teppichreise zu ihr hinter sich brachten, hatte Irma unendlich viel Zeit, jeden auf die Verletzlichkeit hin zu untersuchen, auf die sie bald ihren Charme loslassen würde. Einige waren natürlich völlig unmöglich – doch selbst als sie sie verwarf, begann sie noch inbrünstig über Phrasen zu brüten wie »ungeschliffener Diamant«, »Herz aus Gold« und »Stilles Wasser« …


  Während sich die Seiten des Zimmers mit denen füllten, die sich präsentiert hatten, und ihre Unterhaltung lauter und lauter wurde, weil ihre Anzahl zunahm, wurde Irma, die steif neben ihrem Bruder stand und über die Pros und Contras derjenigen spekulierte, die sie bereits empfangen hatte, durch die Stimme des Doktors aus einer mehr als nur heißblütigen Spekulation herausgerissen.


  »Und wie geht es Irma, meiner Schwester, diesem süßen Puls? Gurrt sie schon? Ist sie des Fleisches bereits müde – oder nicht? Großartige Speerspitze, nicht wahr, Irma! Wie entschlossen, wie kriegerisch du aussiehst! Entspann dich ein bisschen, schmilz innerlich. Denk an Milch und Honig. Denk an Quallen.«


  »Sei still«, zischte sie aus einem lächelnden Mundwinkel, einem Lächeln, weitaus ehrgeiziger, als sie bislang zu erfinden gewagt hatte. Jeder Gesichtsmuskel zog an einem Gewicht. Nicht alle wussten genau, in welche Richtung, aber ihr gemeinsamer Enthusiasmus war bewundernswert. Es war, als seien alle früheren Verzerrungen bloß Proben gewesen. Etwas Weißes näherte sich.


  Das ›Weiße‹ bewegte sich langsam, aber mit mehr Zielstrebigkeit als je zuvor in den letzten vierzig Jahren. Während Bellgrove still am Fuß der Prunesquallorschen Treppe gewartet hatte, hatte er bei sich diese Gedanken und jene Schlüsse wiederholt, zu denen er gelangt war, und seine Lippen hatten sich zum langsamen Rhythmus seiner Worte bewegt.


  Er hatte beschlossen, dass Irma Prunesquallor, verkümmert aufgrund eines fehlenden Wirkungskreises für ihre femininen Instinkte, Erfüllung in einem Leben finden konnte, das seiner Bequemlichkeit gewidmet war. Dass nicht nur er, sondern auch sie in den folgenden Jahren den Tag segnen würde, an dem er, Bellgrove, Manns genug, weise genug gewesen war, sie aus der Stagnation zu retten und sie in die Matrimonie zu bringen, in jenes geistige Gleichgewicht, welches nur Ehefrauen zu eigen ist. Es gab Hunderte rationaler Gründe, warum er in seinem fortgeschrittenen Alter diese Chance ergreifen musste. Aber welches Gewicht hatten all diese Argumente für eine feine und hochmütige Dame, feinfühlig wie ein Rennpferd und gewandet wie eine Königin, wenn keine Liebe da war? Und Bellgrove erinnerte sich, dass ihn dieser Punkt geärgert hatte, als er vor einer Stunde den Steinhof überquerte. Aber nun versetzten nicht nur die richtigen Vernunftgründe seine Knie ins Zittern, sondern etwas Größeres. Denn ausgehend von einem weisen und praktischen Plan war das ganze Projekt in ein anderes Licht gerückt. Seine Gedanken wurden plötzlich von Sternen gesprenkelt. Was präzise gewesen war, war nun enorm, substanzlos, durchsichtig, denn er hatte sie gesehen. Und heute Abend erwartete ihn nicht nur die Schwester des Doktors, sondern eine Tochter Evas, ein lebendiger Zentralpunkt, ein Kosmos, ein Puls der großen Abstraktion Frau. War ihr Name Irma? Ihr Name war Irma. Aber was war dieser Name Irma anderes als vier absurd kleine Buchstaben in bestimmter Reihenfolge? Zur Hölle mit Symbolen, rief Bellgrove sich zu. Sie ist da, bei Gott, von Kopf bis Fuß und fehlerlos!


  Eigentlich hatte er sie nur aus der Ferne gesehen, und es ist möglich, dass die Entfernung die Verzückung hervorrief. Ohne Zweifel war sein Augenlicht nicht mehr so scharf, wie es zu sein pflegte – und die Tatsache, dass er seit Jahren keine andere Frau mehr gesehen hatte, gab Irma einen beträchtlichen Vorsprung.


  Aber er hatte ein allgemeines Bild erhalten, als er durch einen schmalen Lichtstreifen zwischen Throds und Spiregrains Körper hindurchgeblickt hatte.


  Und er hatte gesehen, wie stolz sie sich hielt. Steif wie ein Soldat, und dennoch, wie weiblich! Das war das, was er jeden Abend um sich haben wollte. Eine stattliche Frau. Er konnte sie sich vorstellen, kerzengerade neben ihm sitzend, wie das Gesicht hochgezüchtet ein wenig zuckte, wie die schneeweißen Hände an seinen Socken herumstopften, während er an dieses oder jenes dachte und von Zeit zu Zeit den Blick wandte, um nachzusehen, ob es auch wirklich wahr war, dass sie wirklich dort saß, auf der schokoladefarbenen Couch: seine Frau, seine Frau.


  Und dann war er plötzlich allein. Das große Gesicht spähte von der Tür. »Name?«, hatte es heiser geflüstert, denn ihm war fast die Stimme ausgegangen.


  »Ich bin der Direktor, Sie Idiot!«, bellte Bellgrove. Er war nicht in der Stimmung für Narren. Etwas lag ihm im Blut. Ob es Liebe war oder nicht, würde er bald herausfinden. In ihm zuckte es ungeduldig – und dies war nicht der Augenblick, diesen Mann frohgemut zu ertragen.


  Das Wesen mit dem großen Gesicht sah, dass Bellgrove der letzte Anzukündigende war, holte tief Luft und sammelte, um seinen aufgestauten Ärger loszuwerden (denn er war schon eine Stunde zu spät für seine Verabredung mit der Frau des Schmieds), alle Kraft seiner Kehle und gellte los – aber seine Stimme brach nach der ersten Silbe, und nur Bellgrove hörte den spuckenden Laut, der »rektor« bedeutete.


  Aber in der Abkürzung lag etwas recht Feines, Eindrucksvolles. Etwas weniger Formelles, sicher, aber in der ersten schlichten Silbe auch etwas Beeindruckendes. Der kurze Hammerschlag der Monosilbe zitterte wie eine Herausforderung durch den Raum.


  Sie schlug wie ein Trommelschlag in Irmas Ohr, und Bellgrove, der bei den ersten Schritten in das Zimmer nach vorn spähte, hatte den Eindruck, als richte sich seine Gastgeberin in den Hüften auf und werfe ihren Kopf zurück, ehe sie zu einer Statue erstarrte.


  Sein Herz, welches bereits wild hämmerte, tat bei ihrem Anblick einen Sprung. Ihre Aufmerksamkeit war auf ihn gerichtet. Daran herrschte kein Zweifel. Nicht nur ihre Aufmerksamkeit, sondern die Aufmerksamkeit aller Anwesenden. Er wurde sich eines tödlichen Schweigens bewusst. So weich der Teppich auch war, konnte man doch seine Schritte hören, wie sie sich einer nach dem anderen in den graugrünen Flausch senkten.


  Einen Augenblick lang, während er mit jener phantastischen Würde dort entlangschritt, die die Bengel von Gormenghast so gern imitierten, ließ er den Blick an seinem Lehrkörper entlanggleiten. Dort standen sie, in Dreierreihen, eine solide, weinrote Phalanx, die die Seitentische vollständig verdeckte. Ja, er konnte Perch-Prisma sehen, die Brauen hochgezogen, und Opus Fluke, den Pferdemund halb zu einem so wahnsinnigen Grinsen geöffnet, dass es Bellgrove einen Moment lang schwerfiel, die Haltung zurückzuerlangen, die dem Fortschritt seiner unmittelbaren Interessen förderlich war. Sie warteten also auf seinen Versuch, der räuberischen Irma zu entkommen, nicht wahr? Sie erwarteten also, dass er sogleich zurückwich, nachdem er förmlich empfangen worden war, nicht wahr? Sie freuten sich also auf einen Abend des Versteckspiels zwischen Gastgeberin und Direktor, diese miesen Hunde! Beim Licht des militanten Himmels, er würde es den Hunden schon zeigen! Er würde es ihnen zeigen. Und bei den Mächten, er würde sie auch überraschen.


  Nun hatte er den Teppich halb hinter sich, der bereits zu einer erkennbaren Bahn getrampelt war, weil die Fasern hier grüner als anderswo schienen, Fasern, durch Hunderte von Schritten nach vorn gedrückt.


  Irma, deren Augen schwächer wurden vom Spähen, konnte ihn gerade erkennen. Als er näherkam und die Ränder des schwanenweißen Gewandes und die Umrisse seines löwengleichen Kopfes deutlicher hervortraten, staunte sie über sein gottgleiches Aussehen. Sie hatte so viele Halbmänner empfangen, dass sie es müde geworden war, nicht der Zahl, sondern des Wartens auf einen Mann, den sie verehren konnte. Es waren lebhafte gewesen und steife und scharfe und stumpfe – alles Männer vermutlich, aber wenn sie sich auch ein paar gemerkt hatte, um weiter über sie nachzudenken, war sie doch auf traurige Weise enttäuscht. Alle hatten eine irritierende Junggesellenatmosphäre ausgestrahlt, eine Art lebloser Selbstgenügsamkeit, etwas Schreckliches in einem Mann, der, wie jede Frau weiß, nur ein loser Fetzen ist, ehe ihn die weibliche Seite zusammenflickt.


  Aber hier kam etwas anderes. Etwas Altes, gewiss, aber etwas Edles. Sie manövrierte mit dem Mund. Zu diesem Zeitpunkt hatte er bereits eine gute Übung hinter sich, und das Lächeln, das sie für Bellgrove vorbereitete, reflektierte zum Großteil, was sie dachte. Vor allem war es gewinnend, verzehrend gewinnend. Für ein hübsches Gesicht ist es nur normal, gewinnend zu sein, und es kann sehr gewinnend sein, aber es ist schal, abweisend, verglichen mit dem Liebreiz, den Irma auf ihren Zügen zum Ausdruck zwingen konnte. Bei ihr war es so erstaunlich wie jedes vordergründige Symbol vor einem unpassenden Hintergrund, auf dem das Lächeln sein kunstloses Selbst entfaltet. Sie spielte einen Moment damit wie der Angler mit dem Fisch, und dann ließ sie es sich setzen wie Beton.


  Ihr Körper hatte sich in eine Haltung rhythmisiert, die sowohl statuesk als auch schlangengleich war, den Thorax, verstärkt durch die Wärmflasche, so weit in die Luft neben der Hüfte gehoben, dass er keine sichtbare Stütze mehr hatte. Die schneeweißen Hände waren in Halshöhe zusammengeschlagen, wo der Schmuck glänzte.


  Bellgrove war fast bei ihr. »Dies«, sagte er bei sich, tief atmend, »ist einer jener Momente im Leben eines Mannes, da seine Tapferkeit auf die Probe gestellt wird.«


  In jeder seiner Bewegungen schwangen die zukünftigen Jahre mit. Die anderen Lehrer hatten ihre Hand geschüttelt, als handele sich es bei ihr lediglich um eine andere Art Mann. Diese Narren! In dieser strahlenden Kreatur lagen die Wurzeln Evas. Die Wiegenlieder einer halben Million Jahre pulsten in ihrer Kehle. Kannten sie kein Gefühl des Wunders, der Verehrung, des Stolzes? Er, ein alter Mann (aber kein unansehnlicher), würde den Hunden zeigen, wo es langging – und da war sie, vor ihm, das verwirrend feminine Bouquet ihres Ananasparfüms umwölkte seinen Kopf. Er sog es ein. Er zitterte, und dann warf er wie ein Löwe die ehrfurchtheischende Mähne aus der Stirn, hob die Schultern und nahm ihre Hand in die seine, beugte den Kopf über der milchigen Schlaffheit und pflanzte in die feuchten Handflächen die ersten beiden Küsse, die er seit über fünfzig Jahren gegeben hatte.


  Wenn man sagen würde, die erstarrte Stille habe sich zu einer konzentrierteren Eiskugel zusammengezogen, hieße es, die exquisite Spannung zu untertreiben und mit Worten zu vernebeln. Die Atmosphäre war zu einer körperlichen Empfindung geworden. Und wenn sich vor einem Meisterwerk die heisere Kehle zusammenzieht und Worte zu Mühlsteinen werden, so auch, wenn das übernatürlich Befremdliche geschieht und ein Meisterwerk durch das Medium der menschlichen Geste geboren wird, und dann welkt aller menschliche Wille an der Quelle, und das Herz des Handelns hört auf zu schlagen.


  Ein derartiger Augenblick war es. Irma, ein Stalagmit aus scharlachrotem Stein, wusste trotz des Aufruhrs all ihrer Adern, dass sich das Blatt gewendet hatte. Ein vierzigstes Kapitel? O nein. Kapitel Eins, denn sie hatte nie zuvor gelebt, es sei denn in einem pulslosen Vorwort.


  Wie lange verharrten sie so? Wie viele Male war die Erde um die Sonne gekreist? Wie viele Male hatten die großen blauen Wale des Nordmeeres sich erhoben, um ihre Fontänen gen Himmel zu blasen? Wie viele Antilopenböcke waren in die Klauen wie vieler Leoparden gefallen, während die sublime Einheit dieser Zweifigurenstatue reglos blieb? Die Frage ist fruchtlos. Die Uhren der Welt standen still oder hätten es zumindest tun sollen.


  Aber schließlich wurde die arktische Stille durchbrochen. Ein Professor an den Seitentischen stieß einen scharfen Schrei aus, ob aus Lachen oder Nervosität, wurde nie festgestellt.


  Der Doktor blickte mit hochgezogenen Brauen und glitzernden Zähnen über die weinroten Talare. Auf seiner Stirn perlten ein paar Tropfen Feuchtigkeit. Er musste Einiges durchmachen.


  Irma hatte den scharfen Aufschrei nicht bewusst wahrgenommen, noch war sie aus ihrer Trance erwacht, aber sie merkte, wie sie anmutig den Kopf über den weißen Locken, der ehrfürchtigen Verbeugung des Direktors senkte. Das war es.


  Etwas in ihrem Inneren lachte wild, wie Kuhglocken.


  Es war schade, dass der Direktor nicht die Bandbreite ihrer Anmut ermessen konnte, wie sie so über ihm hing – aber so war es nun einmal – beides konnte sie nicht haben – aber warte, was ist das? Oh, süßeste Gnade! Und die wilden Dornstiche! Was tat er, der große, sanfte, würdige, brillante Löwe? Er hob den Blick zu ihr auf, die Lippen noch auf ihren Fingern. Es war, als habe er ihre geheimsten Gedanken gelesen.


  Sie senkte die Lider und merkte, wie die leblosen Kieselaugen auf ihr ruhten. Mit dem aufwärts gerichteten Blick, durch das weiße Gewirr der Brauen hindurch, wirkten sie wie in einem Käfig.


  Sie wusste, es war ein erhebender Moment – erhebend in seinen Implikationen – seiner Zukunft –, aber sie wusste auch, dass sie als Frau die Hand fortziehen musste. Als der erste Verdacht einer Bewegung durch die schlaffen Finger zuckte, hob Bellgrove den Kopf, entzog ihr die großen Hände, und in diesem Augenblick fing Irmas Busen an zu rutschen. In dem komplexen Arrangement von Schnüren, Sicherheitsnadeln und Klebeband, das die Wärmflasche an Ort und Stelle hielt, hatte die Zeit eine Schwachstelle gefunden.


  Aber Irma, zitternd vor Aufregung, befand sich in einem so angeregten Zustand von Körper und Geist, dass ihr Gehirn, dessen Kapazität voll ausgelastet war, im Voraus für sie die Dinge plante, die sie tun und sagen sollte, ob im Notfall oder nicht. Und dies war einer jener Augenblicke, da die Zellen von Irmas Gehirn in geschlossenen Reihen zu ihrer Rettung schritten.


  Ihr Busen rutschte. Sie schlug die Hände am Hals zusammen, damit die Unterarme die Wärmflasche an Ort und Stelle hielten, und dann hob sie, wobei jeder Blick auf sie gerichtet war, den Kopf hoch und begann auf die Tür am anderen Ende zuzuschreiten. Sie hatte ihren Bruder nicht einmal angesehen, sondern sich mit einem recht selbstsicheren Vertrauen aufgemacht, und die Falten ihres Abendkleides schlappten hinter ihr her.


  Die Flasche auf ihrer Brust war schrecklich kalt geworden. Aber sie genoss die grausame Temperatur. Warum sollte sie sich um solche Kleinigkeiten kümmern? Etwas von weitaus gewaltigerem Maßstab trug sie auf seinen Wellen.


  Der Pfeil hatte getroffen. Sie war nackt. Sie war stolz. Wären die Pfeile der Liebe nicht nur metaphorisch, sie hätte ihren hoch in die Luft gehalten, damit alle Welt ihn sähe. Und sie verdeutlichte dies alles mit jeder Bewegung ihres Körpers und durch das vulkanische Erröten, das ihren marmornen Kopf in etwas verwandelt hatte, das man vielleicht unter den blutroten Ruinen einer fernen Zivilisation hätte finden können.


  Ihr Schmuck nahm eine andere Färbung an. Ihr Erröten brannte durch die Steine hindurch.


  Aber ihr Gesichtsausdruck trug nichts dem Erröten Entsprechendes. Er war sonderbar beredt und furchterregend schlicht.


  Es bedurfte keiner Worte. Ihr Gesicht sprach: »Ich bin in seiner Macht, er hat mich erweckt. Ich, eine bloße Frau, bin in Gefühlen explodiert. Was immer die Zukunft birgt, nicht durch mich soll die Liebe leer ausgehen. Ich bin mir bewusst, nicht nur, dass Geschichte gemacht wurde, sondern auch meiner Pflicht, selbst in diesem peinlichen Augenblick, und so verlasse ich den Raum und richte mich wieder gerade – nehme Haltung an und bringe in den Salon die Art von Frau zurück, die der Direktor bewundern kann – keine zitternde, verliebte Maid, sondern eine Dame in all der hohen Sinnlichkeit ihres Geschlechts, eine Dame, mit Haltung und Stolz!«


  Irma flog, sobald sie die Tür erreicht hatte und in die Halle geglitten war, als eine seidige Jungfer die Treppe hinauf zu ihrem Zimmer. Sie schlug die Tür hinter sich zu, ließ dem urtümlichen Dschungel in ihren Adern freien Lauf und schrie wie ein Papagei, und dann sprang sie auf das Bett zu, stolperte über einen kleinen, bestickten Fußschemel und lag ausgebreitet wie ein Adler auf dem Teppich.


  Was spielte es für eine Rolle? Was spielte alles Lächerliche oder Beschämende für eine Rolle, solange Er es nicht sah?


  Fünfunddreißig


  Es gibt Zeiten, da sind die Gefühle so fordernd und die rationalen Gedanken so flüchtig, dass man nicht zu sagen vermag, wo die Wirklichkeit endet und Bilder der Phantasie einsetzen.


  Irma in ihrem Zimmer konnte sich Bellgrove neben sich so deutlich vorstellen, als sei er tatsächlich da, doch sie konnte auch säuberlich durch ihn hindurchsehen, so dass sein Körper vom Tapetenmuster hinter ihm gefleckt war. Sie sah eine große Armee von Professoren, Tausende von ihnen, alle in Hutnadelgröße. Sie standen auf ihrem Bett, eine solide und würdige Versammlung, und verbeugten sich vor ihr; doch sie sah ebenfalls, dass ihr Kopf kissenbezug auswechselreif war. Sie sah mit aufgerissenen und blicklosen Augen aus dem Fenster. Mondschein lag auf dem hohen Blätterdach einer Ulme, und die Ulme wurde wiederum zu Mister Bellgrove mit seiner edlen und herrlichen Mähne. Sie sah eine Gestalt, ohne Zweifel eine Einbildung, über die Mauer ihres Grottengartens gleiten und wie ein Schatten zum Fenster der Apotheke rennen. Weit entfernt im Hinterkopf sagte irgendetwas: »Die Bewegung hast du schon einmal gesehen, diese geduckte, flinke Bewegung.« – Doch sie hatte in ihrem Zustand keine Ahnung mehr, was Wirklichkeit und was Phantasie war.


  Und daher hatte sie, als sie die Gestalt durch den Garten unten schleichen sah, keine Ahnung, dass sie echt war, ganz zu schweigen davon, dass es sich um Steerpike handelte. Der junge Mann, der im Raum unter jenem, in dem Irma mondsüchtig stand, ein Fenster aufgestoßen hatte, vergeudete im Schein der Kerze keine Zeit beim Stöbern nach der Droge, die er suchte. Die Flaschen auf dem überfüllten Regal glänzten blau und scharlachrot und tödlichgrün im Licht der kleinen Flamme. Innerhalb weniger Augenblicke hatte er ein paar Fingerhutvoll einer dicklichen Flüssigkeit in den mitgebrachten Flakon gefüllt und die Flasche des Doktors wieder auf das Regal gestellt. Er verkorkte seinen Behälter und war im nächsten Augenblick wieder aus dem Fenster.


  Über den Gartenmauern glänzten die oberen Massive des Schlosses Gormenghast in bösartigem Mondschein. Als er einen Moment innehielt, ehe er von der Fensterbank auf den Boden sprang, erschauderte er. Die Nacht war warm, und es gab keinen Grund zum Schaudern, außer dass ein Zucken der Freude, einer dunklen Freude, den Körper erzittern lässt, wenn ein Mensch allein unter dem Mond ist, auf einer Geheimmission, mit Hunger im Herzen und Eis im Hirn.


  Sechsunddreißig


  Als Irma zu ihren Gästen zurückkehrte, blieb sie einen Moment vor der Tür des Salons stehen, denn von drinnen ertönte ein lautes und wirres Geräusch. Es war etwas, das sie nie zuvor gehört hatte, so glücklich klang es, so vielfältig, so losgelöst – das Spiel fröhlicher Stimmen. Sie hatte natürlich bei Zusammenkünften in kleinem Maßstab von Zeit zu Zeit das Zusammenspiel vieler Stimmen gehört. Aber was sie nun hörte, war nicht das Spiel von Stimmen, es waren spielerische Stimmen, und als solches klang es neu und merkwürdig in ihren Ohren, ebenso wie es ein Schattenspiel (gegenüber dem Spiel von Schatten) in ihren Augen gewesen wäre. Sie hatte sich bei verschiedenen Gelegenheiten am Spiel des Verstandes ihres Bruders erfreut – aber im Salon geschah jetzt etwas anderes, und aufgrund von ein paar Bemerkungen, die sie durch die Tür unterscheiden konnte, war offensichtlich, dass es sich nicht um ein Spiel mit Sprache, ein Spiel von Gedanken handelte, sondern die Sprache spielte in befreiten Ideen mit sich selbst – als Müßiggänger des Gehirns.


  Sie raffte die lange Schleppe ihres Gewandes hoch und duckte sich für einen Moment mit einem Auge ans Schlüsselloch, konnte jedoch nichts weiter erkennen als die rauchige Mitternacht der Talare.


  Was war geschehen, fragte sie sich, während sie oben gewesen war? Als sie in der reglosen Stille gegangen war wie eine Königin, hatte der Raum von ihrer einzigartigen Persönlichkeit pulsiert; die Stille, die schmeichelnde und bedeutsame Stille, hatte ihre Kulisse gebildet, wie der weite Himmel die Szenerie für den weißen Flug der Möwen bildet. Aber nun war die wie ein Trommelfell gespannte Atmosphäre gerissen – und die Professoren, frohlockend, dass dem so war, hatten, ein jeder auf seine Weise, in sich das romantische Bild aufgerichtet, das ein jeder zärtlich von sich selbst hegte. Denn des lange vergangenen Ruhms, der eigentlich niemals anders existiert hatte als im Wunschdenken ihrer Gehirne, wurde mit einer Naturtreue gedacht, die so lebendig wie die Wirklichkeit war, wenn nicht sogar noch lebendiger. Darein verwoben sich falsche Erinnerungen. Die Tage des Ruhms, als ihre Lanzen glänzten, als sie schnell wie ein Gedanke in die Goldsättel sprangen und durch die weißen Strahlen der Morgendämmerung galoppierten, als sie rannten wie Hirsche, schwammen wie die Fische und lachten wie Donnerhall, erwachten zwischen schwankenden Türmen. Ach Herr, die unreifen Tage, die Stutzertage, die Tage der Sehnsucht und der wildverwegenen Nächte – die Dunkelheit an den Ellenbogen, ihr Mitverschwörer, dämpfte ihre Narreteien auf Zehenspitzen.


  Dass nur wenige der Professoren jemals die beschwipsten Tage der Jugend genossen hatten, änderte keineswegs die Konturen ihrer Selbstportraits, die sie nun von sich anfertigten. Und alles geschah so schnell, diese Wiederauferstehung, dieses Lauschen zurück. Es war, als habe irgendwo eine Glocke geläutet, eine Bergglocke, auf die ihr Inneres reagierte. Sie hatten schon so lange ihren Abendgang in den geheiligten, muffigen, luftlosen Hof angetreten, dass ein ganzer Abend in neuer Atmosphäre für sie wie ein Sonnenaufgang wirkte. Gewiss, auf der weiblichen Seite gab es nur Irma, doch sie war ein Symbol aller Weiblichkeit, sie war Eva, sie war Medusa, sie war schrecklich, und sie war makellos, sie war grauenhaft, und sie war die Blume der Prärie, sie war das fremde Wesen vom anderen Planeten – jenes Ding namens Frau.


  Sogleich als sie den Raum verlassen hatte, wurden sie von den Erinnerungen an die Frauen überwältigt, die sie nie gekannt hatten. Ihre Zungen lösten sich, ebenso ihre Glieder, und der Doktor befand, es war nicht notwendig, den Abend anzuheizen. Denn hell loderte die Flamme, und die professorale Erstarrung verbrannte, und sie befanden sich alle zusammen wieder in der Zeit, als sie brillant gewesen waren, allwissend und verzehrend und so umwerfend attraktiv wie der Teufel selbst.


  Die Gehirne der schwärmerischen Talarmänner waren durch diese unechten und schmeichelnden Bilder illuminiert, und sie schwebten im siebten Himmel, zügelten die heißen und monströsen Köpfe, ließen die Zähne blitzen oder grinsten dunkel, falls sie zahnlos waren, und die Münder schwangen über die Gesichter wie Hängematten.


  Als Irma den Türknopf drehte, holte sie tief Luft, was ihr fast den Busen zerstörte, richtete sich dann auf und stand einen Moment lang reglos, doch vibrierend da. Als die Tür sich öffnete, verdoppelte der fröhliche Stimmendonner sein Volumen – sie zog eine Braue hoch. Warum, fragte sie sich, sollte eine solche Fröhlichkeit mit ihrer Abwesenheit zusammenfallen? Es war fast, als habe man sie vergessen, oder schlimmer, als sei ihr Verlassen des Raumes begrüßt worden.


  Sie öffnete die Tür ein wenig mehr und spähte um die Ecke, doch dabei schuf ihr gepuderter Kopf unwissentlich eine so deutliche Vorstellung von etwas Abgelöstem, dass ein Professor, der zufällig in ihre Richtung starrte, den Unterkiefer mit einem Klacken fallenließ und sein Teller mit Delikatessen zu seinen Füßen landete.


  »Ah, nein, nein«, flüsterte er, und die Farbe wich aus seinem Gesicht, »… nicht jetzt, schnöder Tod, nicht jetzt … ich bin nicht bereit … ich …«


  »Bereit für was, süße Forelle«, sagte eine Stimme neben ihm. »Zum Teufel, diese Pfauenherzen sind ausgezeichnet. Ein wenig Pfeffer, bitte!«


  Irma trat ein. Der Mann mit dem herabgefallenen Kiefer schluckte schwer, und ein krankes Grinsen erschien auf seinem Gesicht. Er hatte dem Tod ein Schnippchen geschlagen.


  Als Irma die ersten Schritte in den Raum tat, wurde ihre Furcht, die Autorität ihrer gnädigen Gegenwart sei durch ihre kurze Abwesenheit unterminiert worden, zerstreut, denn ein Dutzend Professoren hörte auf zu plaudern, tippte die Barette aus der Stirn und bedeckte damit die Herzen.


  Irma schwankte ein wenig, als sie auf die Raummitte zuging und sich ihrerseits mit süperber und eisiger Grandezza nun nach rechts, nun nach links verbeugte, während die dunkel besetzten Ränge des Professorendschungels ihr bei jedem Schritt eine muffige Allee bereiteten.


  Sie schwebte in allmählichen Kurven mal nach Ost, mal nach West wie ein Schiff, das nicht genau weiß, welchen Hafen es ansteuern soll, stieß jedoch ringsum, wo immer sie auch war, auf höchst befriedigendes Schweigen. Aber die Alleen schlossen sich wieder hinter ihr, und mit Begeisterung wurde die Unterhaltung wieder aufgenommen.


  Und dann stand ganz plötzlich Bellgrove in kaum einem Dutzend Fuß Entfernung. In der Hand hielt er ein langstieliges Weinglas. Er wandte ihr das Profil zu, und was für ein Profil – »Erhabenheit«, zischte sie aufgeregt! »Genau das ist es, Erhabenheit!« Und gerade da, als Irma den dritten krampfhaften Schritt in Richtung auf den Direktor tat, geschah etwas, das nicht nur peinlich, sondern in seiner Schlichtheit einfach herzzerreißend war, denn ein rauher Schrei, der die allgemeine Kakophonie übertönte, brachte den Raum zum Schweigen und Irma zum Stillstand.


  Es war nicht die Art von Schrei, wie man ihn gewöhnlich auf einer Party erwartet. In ihm klang Leidenschaft mit – und Dringlichkeit. Der Ton und Tonfall selbst bedeuteten einen Schlag ins Angesicht allen Anstandes und brach in einem Augenblick alle jene ungeschriebenen Gesetze des gesellschaftlichen Verhaltens, welches das Resultat – die feine Blüte – von Jahrhunderten ist.


  Als sich jeder Kopf in Richtung des Lauts gerichtet hatte, wurde eine Bewegung im gleichen Viertel des Raums sichtbar, wo aus einer Gruppe von Professoren Etwas auf die starre Gastgeberin zutrat. Sein Gesicht war gerötet und die Gesten so zuckend, dass man nur unter Schwierigkeiten feststellen konnte, dass es sich um Professor Throd handelte.


  Als er Irmas ansichtig wurde, hatte er seine Kumpanen Splint und Spiregrain verlassen, und bei einem direkten Blick auf seine Gastgeberin hatte er ein Gefühl erlitten, welches in jeder Hinsicht zu heftig, zu grundsätzlich, zu elektrisch für seinen kleinen Körper und sein Gehirn gewesen war. Eine Million Volt durchrannen ihn, eine Million Volt starker Betörung.


  Er hatte seit siebenunddreißig Jahren keine Frau mehr gesehen. Er verschlang sie mit den Augen, wie ein durstgequälter Nomade in einer grünen Oase den Brunnen verschlingt. Er konnte sich an kein weibliches Gesicht mehr erinnern, und so nahm er Irmas sonderbare Proportionen und ihre Züge für weibliche Charakteristika. Und daher beging er, weil sein Bewusstsein durch die Intensität seiner Reaktion ausgeblendet war, das unverzeihliche Verbrechen. Er gab seinen Gefühlen öffentlich Ausdruck. Er verlor die Beherrschung. Blut stürzte ihm zu Kopf, heiser schrie er auf, und dann, kaum wissend, was er tat, stolperte er vor, stieß mit dem Ellenbogen die Kollegen aus dem Weg und fiel vor der Dame auf die Knie, brach plötzlich wie unter Schlagfluss vornüber zusammen, Arme und Beine ausgebreitet wie ein Seestern.


  Die Raumtemperatur fiel auf Null und stieg dann ebenso plötzlich zu äquatorialer, brennender Hitze. Fünf lange Sekunden verstrichen. In jener intensiven Hitze hätte man sich nicht gewundert, eine Python von der Decke hängen zu sehen, noch, als bei Verstreichen der dritten Sekunde der eisige Hauch zurückkehrte, den Teppich weiß von Polarfüchsen vorzufinden.


  Wollte sich keiner bewegen, das Glas zu brechen, das große transparente Laken, das sich unversehrt von einer Ecke zur anderen des langen Zimmers dehnte?


  Und dann ereignete sich ein Schritt, ein Schritt, der Bellgroves hageren Körper bis auf vier Fuß Distanz zu Irma brachte. Mit dem nächsten Schritt hatte er die Entfernung zwischen sich und ihr halbiert – und dann ragte er unvermittelt über ihr auf und starrte hinab in Augen, die flehten. Es war, als habe man ihm Löwenblut injiziert. Kraft durchrann ihn wie aus einer Wasserleitung.


  »Meine verehrte Madame«, sagte er, »haben Sie keine Angst. Dass ein Mitglied meines Lehrkörpers vor Ihnen liegt, ist schamlos, gewiss, schamlos, Madame, aber ach, ist es nicht ein Symbol dessen, was wir alle fühlen? Seine Schande entspringt seiner Schwäche, Madame, nicht seiner Leidenschaft. Einige würden, meine liebe Dame, seinen Namen von allen Registern ausgetilgt sehen wollen, aber nein. Aber nein. Denn er hat Wärme, Madame, vor allem Wärme! In diesem Fall hat es zu etwas Geschmacklosem geführt, verdammt« (er verfiel in seine alte Sprache), »und so, liebe Gastgeberin, erlauben Sie mir als Direktor, ihn aus Ihrer Gegenwart entfernen zu dürfen. Doch vergeben Sie ihm, ich flehe Sie an, denn er erkannte Qualität, als er Sie sah, und seine einzige Sünde besteht darin, dass er sie zu heftig erkannte und nicht die Kraft hatte, seine Leidenschaft im Zaum zu halten.«


  Bellgrove hielt inne, wischte sich mit dem Unterarm über die nasse Stirn und warf seine weiße Mähne zurück. Er hatte mit geschlossenen Augen gesprochen. Ein Gefühl traumartiger Kraft hatte ihn erfüllt. Er wusste in der selbstauferlegten Dunkelheit, dass Irmas Blick auf ihm ruhte, er spürte die Intensität ihrer Nähe. Er hörte, wie die Füße des Lehrkörpers, als er fortfuhr, in taktvollen Paaren fortschlurften, und er konnte sogar sich selbst reden hören, als handele es sich um die Stimme eines anderen.


  Was für ein tiefes und klingendes Organ der Mann doch hat, dachte er bei sich und tat einen Moment lang so, als höre er nicht seine eigene Stimme, denn in seiner Natur lag etwas Demütiges, das sich ab und zu vorwagte.


  Aber derartige Gedanken waren nur flüchtig. Was in ihm überwog, war die Erkenntnis, dass er hier stand, nur Zentimeter von der Dame entfernt, die er nun mit all der List des Alters und aller hindernisüberwältigenden, flutspringenden, scheunentorstürmenden Kraft seiner wiedererlangten Jugend zu erobern gedachte.


  »Herrgott!«, schrie er stimmlos und bei sich, doch in seinem Kopf klang es sehr laut. »Herrgott, wenn ich ihnen nicht zeige, wie man es anstellt! Zwei Arme, zwei Beine, zwei Augen, ein Mund, Ohren, Rumpf, Schenkel, Bauch und Skelett, Lungen, Eingeweide und Rückgrat, Füße und Hände, Gehirn, Augen und Hoden. Ich hab sie alle – so hilf mir, und zwar in der richtigen Reihenfolge.«


  Die Augen waren geschlossen geblieben, doch nun hob er die schweren Lider, spähte durch die fahlen Wimpern und fand in den Augen seiner Gastgeberin einen feuchten und heißen Sukkubus der Liebe, der ihre marmornen Schläfen zu untergraben drohte, um den Überbau ins Wanken zu bringen.


  Er sah sich um. Sein Lehrkörper, taktvoll bis zum Punkt der Taktlosigkeit, stand in Gruppen und unterhielt sich wie jene Herren auf Bühnen, die in mühsamer Anstrengung, normal zu erscheinen, mit gespielter Trägheit oder Lebhaftigkeit »eins … zwei … drei … vier …« und so weiter wiederholen. Doch im Fall der Professoren gaben sie ihrem Entzücken mit der Übertriebenheit von angeblicher Spontaneität Ausdruck. In einer Ecke auf der anderen Seite wurde ein gedrängter Haufen Talarmänner unruhig.


  »Reden wir über eine Wachsgiraffe, sonst wird mir das Herz scheibchenweise abgeschnitten«, murmelte Mulefire.


  »Aber sicher nicht, Sie Haufen unheiligen Fleisches«, sagte Perch-Prisma. »Ich schäme mich für Sie.«


  »In der Tat, la! Bin ich vielleicht eine rote Rübe! Was heißt es schon, bessere Tage und bessere Zeiten gekannt zu haben. Der Himmel möge mich bewahren – bin ich vielleicht eine rote Rübe!« Das war der fröhliche Cutflower, aber sein Tonfall klang etwas zerzaust.


  »Was hat denn der alte Schmarotzer gesagt?«, fragte Opus Fluke.


  »Wie Theoreticus in seiner Diatribe gegen den Gebrauch des Dialekts behauptet«, flüsterte Flannelcat, der lange schon auf den Augenblick gewartet hatte, wo er zufällig sowohl den Mut hatte, etwas von sich zu geben, als auch tatsächlich etwas zu sagen.


  »Was hat denn der alte Schmarotzer gesagt?«, fragte Opus Fluke.


  Aber es interessierte niemanden, und Flannelcat wusste, dass seine Chance vertan war, denn mehrere Stimmen unterbrachen ihn und schnitten seine nervöse Antwort ab.


  »Sagen Sie, Cutflower, starrt der Alte sie immer noch an? Und warum können Sie den Wein nicht weiterreichen, beim Lehm, aus dem wir geschaffen sind, ich habe Durst wie in einem Kaktusland«, sagte Perch-Prisma, die flache Nase gegen die Decke gewandt. »Wäre ich nicht so gut erzogen, ich würde mich umdrehen und selber zusehen.«


  »Nicht ein Zucken«, sagte Cutflower. »Statuen, la! Ganz unheimlich.«


  »Es gab einmal eine Zeit«, unterbrach sie die traurige Stimme Flannelcats, »da sammelte ich Schmetterlinge. Das ist lange her – in einem Schwalbenland voller ausgetrockneter Flüsse. Nun, an einem feuchten Nachmittag, als …«


  »Ein anderes Mal, Flannelcat«, sagte Cutflower. »Sie können sich setzen.«


  Flannelcat bewegte sich niedergeschlagen auf der Suche nach einem Stuhl von dannen.


  In der Zwischenzeit hatte Bellgrove den kostbaren Aperitif der Liebe genossen, die alterslose Sprache der Augen.


  Er riss sich mit einer Miene zusammen, als beherrsche er jede Situation, warf sich seinen Talar wie eine Toga über eine Schulter, trat einen Schritt zurück und betrachtete die ausgestreckte Gestalt vor sich.


  Bei diesem Zurückweichen hatte er jedoch fast auf Doktor Prunesquallors Füße getreten, wäre dieser nicht agil zur Seite gesprungen.


  Der Doktor hatte den Raum einige Minuten lang verlassen und war erst jetzt über die reglose Gestalt auf dem Boden informiert worden. Er wollte gerade den Körper untersuchen, als Bellgrove seinen Rückwärtsschritt tat, und nun wurde er durch den Klang von Bellgroves Stimme weiter aufgehalten.


  »Meine liebste Dame«, sagte der alte löwenköpfige Mann, der nun begann, sich zu wiederholen. »Wärme ist alles. Doch nein. … nicht alles, doch fast. Dass Ihnen durch ein Mitglied meines Lehrkörpers Peinlichkeit geschaffen wurde, ja, soll ich sagen, durch einen Kollegen, denn dies trifft ja zu, wird mir immer eine Höllenqual bleiben. Und warum? Weil, liebste Dame, es an mir gelegen hätte, ihn zurechtzuschnitzen, ihn zu lehren, wie man sich benimmt, oder ihn, verdammt nochmal, nicht mitzunehmen. Und dies muss ich nun tun. Ich muss ihn entfernen lassen.« Und er hob die Stimme:


  »Meine Herren«, rief er, »ich wäre sehr froh, wenn zwei von Ihnen diesen Kollegen entfernen und ihn zurück in die Quartiere brächten. Vielleicht die Professoren … Flannelcat …«


  »Aber nein! Nein! Ich will das nicht!«


  Das war Irmas Stimme. Sie trat einen Schritt vor und hob die Hände an das lange Kinn, wo sie sie verschränkte.


  »Herr Direktor«, flüsterte sie. »Ich hörte, was Sie zu sagen hatten. Und es war großartig. Als Sie von Wärme sprachen, verstand ich, ich, eine bloße Frau, ich sagte, eine bloße Frau.« Sie sah sich um, dunkel, nervös, als sei sie zu weit gegangen.


  »Aber als ich merkte, Herr Direktor, dass Sie entgegen Ihrem Glauben entschlossen waren, diesen Herrn zu entfernen« (sie starrte hinab auf die ausgestreckte Gestalt zu ihren Füßen), »da wusste ich, es war an mir, als Ihre Gastgeberin, Sie, als meinen Gast zu bitten, es zu überdenken. Ich möchte nicht, dass es heißt, Sir, dass ein Mitglied Ihres Lehrkörpers in meinem Salon beschämt wurde, dass man es fortbrachte. Setzen wir den Herrn in einen Sessel in eine dunkle Ecke. Soll man ihm Wein und Essen geben, was immer ihm beliebt, und wenn es ihm wieder gut geht, soll er sich zu seinen Freunden gesellen. Er hat mich geehrt, ich sage, er hat mich geehrt …«


  Gerade da sah sie ihren Bruder. In einem Moment stand sie bei ihm. »Oh, Alfred, ich habe recht, nicht wahr? Wärme ist doch alles, nicht wahr?«


  Prunesquallor starrte ins zuckende Gesicht seiner Schwester. Es war nackt vor Angst, nackt vor Aufregung, und es war, was den Ausdruck fast zu subtil für Glaubwürdigkeit machte, nackt unter dem Leuchten aufdämmernder Liebe. Bitte zu Gott, dass dies nicht falsch sein möge, dachte Prunesquallor. Es könnte sie umbringen. Einen Moment durchblitzte die Vorstellung seinen Kopf, wie viel einfacher ein Leben ohne sie wäre, aber er schob den hässlichen Gedanken beiseite, stellte sich auf die Zehenspitzen und schloss die Hände so fest im Nacken, dass seine schmale und makellose Brust heraustrat wie bei einer Taube.


  »Ob Wärme alles ist oder nicht, meine liebe Schwester, sie ist jedenfalls etwas Tröstendes und Gemütliches, wenn man sie hat – wenn sie auch, hör auf mich, sehr erstickend sein kann, bei allem, was oxidiert, aber Irma, meine Süße – sei es wie es sei –, mich als Arzt interessiert nun brennend, etwas für den Krieger dort zu deinen Füßen zu tun; wir müssen uns um ihn kümmern, nicht wahr? Wir müssen uns ihm widmen, eh, Mister Bellgrove? Bei allem, was meiner merkwürdigen Profession heilig ist, das müssen wir gewiss …«


  »Aber er wird nicht den Raum verlassen, Alfred – er wird nicht den Raum verlassen. Er ist unser Gast, Alfred, denk daran.«


  Bellgrove unterbrach, noch ehe der Doktor antworten konnte.


  »Sie haben mich Demut gelehrt, meine Dame«, sagte er schlicht und senkte den Löwenkopf.


  »Und Sie«, flüsterte Irma, und ein tiefes Rot strahlte auf ihrem Hals, »haben mich erhöht.«


  »Nein, Madame, nein …«, murmelte Bellgrove. »Sie sind zu gütig«, und dann fasste er sich ein Herz: »Wer kann hoffen, ein Herz zu erhöhen, Madame, ein Herz, welches bereits auf der Milchstraße tanzt?«


  »Warum Milch ?«, fragte Irma, die, ohne die Ebene der Konversation verlassen zu wollen, eine Gewohnheit besaß, mit direkten Fragen herauszuplatzen. Wie gefesselt sie auch von größeren Mysterien sein mochte, ihr Gehirn, losgelöst von den Geschäften der Seele, unternahm kleine eigenwillige Flüge, wie eine Mücke, stellte kleine Fragen, spielte kleine Tricks, nur um zurück an seine Stelle gerückt und für eine Weile zum Schweigen gebracht zu werden, wenn die Stimmen ihres Inneren Selbst die Oberhand gewannen.


  Glücklicherweise bestand für Bellgrove keine Notwendigkeit für eine Antwort, denn der Doktor hatte ein paar Talaren bedeutet, herüberzukommen, und der augenscheinlich ausgestreckte Bittsteller wurde vom Teppich gehoben und wie eine hölzerne Statue in eine kerzenbeschienene Ecke getragen, wo ein bequemer Sessel mit dicken grünen Kissen bereitstand.


  »Setzen Sie ihn in den Sessel, meine Herren, wenn Sie so gut sein wollen, und ich werde mich um ihn kümmern.«


  Die beiden Talare senkten den steifen Körper herab. Er lag so ausgestreckt wie ein Brett, gestützt nur von der Sessellehne unter dem Kopf und den Dielen unter den Fersen. Zwischen diese Extremitäten stopfte man die dicken grünen Kissen, damit diese die Planke stützten, das Gewicht des kleinen Mannes übernahmen, aber kein Gewicht senkte sich herab, und die Kissen blieben aufgeplustert wie zuvor.


  Das alles hatte etwas Beängstigendes, und dieser Schrecken wurde durch das strahlende Lächeln, welches auf seinem Gesicht erstarrt war, keineswegs gemildert.


  Mit großartiger Geste schwang sich der Doktor aus seiner wunderschönen Samtjacke und warf sie fort, als habe er keine Verwendung mehr für sie. Dann begann er die Seidenärmel hochzurollen wie ein Zauberkünstler. Irma und Bellgrove standen dicht hinter ihm. Um diese Zeit waren die Reservoire an Takt, aus denen die Professoren geschöpft hatten, fast ausgetrocknet, und die Horde stand da und sah in absolutem Stillschweigen zu.


  Der Doktor war sich dieser Tatsache voll bewusst, doch nicht einmal durch ein Zucken verriet er diese Erkenntnis, ganz zu schweigen von seinem Entzücken, beobachtet zu werden.


  Der Vorfall hatte die Stimmung der Gesellschaft vollständig verändert. Die Fröhlichkeit und das Gefühl von Freiheit, welches sich so spontan entwickelt hatte, hatte fast einen tödlichen Schlag erhalten. Eine Zeitlang hing ein dunkler Schatten über dem Raum, wenn man auch bestimmte Scherze machte und Gläser gefüllt und geleert wurden, doch die Scherze waren gezwungen, und der Wein wurde mechanisch hinuntergespült.


  Doch nun, da das erste Erröten kommunaler Scham im Lehrkörper erstorben war, jetzt, wo Peinlichkeit lediglich zerebral war und nun, wo es etwas gab, das ihre Aufmerksamkeit fesselte (denn wie konnte man einer solchen Gelegenheit widerstehen, wie sie Prunesquallor darbot, als er aufrecht in seinen Seidenärmeln stand, schlank wie ein Storch, die Haut rosa wie die eines Mädchens, die Brille im Licht der Kerzen glitzernd) – jetzt, wo es all dies zu sehen gab, begann ihr Gleichgewicht zurückzukehren und damit auch ein Gefühl von Hoffnung, Hoffnung, dass der Abend nicht verdorben war, dass er noch etwas für sie bereithielt, sobald der Doktor den scheinbar gelähmten Patienten behandelt hatte, ein Quentchen zumindest von jenem seltenen Losgelöstsein, das begonnen hatte, ihre Zungen anzufeuern und ihr Blut in Wallung zu bringen – denn es war nur einmal in Dutzenden von Jahren, sagten sie sich, dass sie den endlosen Rhythmus von Gormenghast durchbrechen konnten, den Rhythmus, der ihre Füße jeden Abend westwärts lenkte – westwärts zu ihrem Hof.


  Sie standen absolut reglos und beobachteten jede einzelne Bewegung des Doktors.


  Prunesquallor sprach. Es schien, als rede er zu sich selbst, wenn auch seine Stimme, sobald sie die Talare hinten im Publikum erreichte, sicher ein wenig lauter klang, als man für notwendig befunden hätte. Er tat einen Schritt nach vorn und hob zugleich die Hände in Schulterhöhe, wo er sie mit der Geschwindigkeit eines professionellen Pianisten hin und herbewegte.


  Dann legte er die Hände zusammen und begann sie hin und her und übereinander zu ziehen, Handfläche an Handfläche. Die Augen waren geschlossen.


  »Seltener als die Bluggs’sche Krankheit«, überlegte er, »oder die Spiralwirbelsäule! Ohne Zweifel … bei allem, was zwanghaft ist … gar kein Zweifel. Es gab mal einen Fall, recht faszinierend – nun, wo war es noch und wann … der sehr ähnlich war – ein Mann, wenn ich mich recht erinnere, hatte einen Geist gesehen … ja, ja … und der Schock hat ihm fast den Rest gegeben …«


  Irma trat von einem Bein auf das andere.


  »Nun, Schock ist das Stichwort«, fuhr der Doktor fort und wiegte sich leise auf den Fersen, die Augen immer noch geschlossen, »… und einen Schock muss man mit einem Schock beantworten … Lassen Sie mich mal sehen … lassen Sie mich mal sehen …«


  Irma konnte nicht länger warten. »Alfred«, schrie sie, »tu doch irgendetwas. Tu irgendetwas!«


  Der Doktor schien sie nicht zu hören, so tief war er in seine Träumerei versunken.


  »Wenn man nun vielleicht die Art des Schocks wüsste, sein Ausmaß, den Sektor des Gehirns, der ihn erhielt – die Art der Unannehmlichkeit …«


  »Unannehmlichkeit!«, ertönte wieder Irmas Stimme. »Unannehmlichkeit! Wie kannst du es wagen, Alfred! Du weißt, was es war, dass ich es war, die ihm den Kopf verdreht hat, das arme Wesen, dass er meinetwegen kopfüber hinstürzte, dass er meinetwegen so schrecklich steif wurde!«


  »Ach!«, rief der Doktor. Es war offensichtlich, dass er kein Wort von dem verstanden hatte, was seine Schwester gesagt hatte. »Aha!« Wenn er zuvor animiert und vital gewirkt hatte, so hatte sich dies nun verdreifacht. Jede Geste war so flink und flüssig wie Quecksilber. Er tat einen tänzelnden Schritt auf den Patienten zu.


  »Bei allem, was pragmatisch ist, es ist dies oder nichts.« Er ließ die Hand in eine Westentasche gleiten und zog einen kleinen Silberhammer hervor. Diesen wirbelte er einen Moment lang zwischen Daumen und Zeigefinger herum, die Brauen hochgezogen.


  Inzwischen war Bellgrove ungeduldig geworden. Die Situation hatte eine sonderbare Wendung genommen. Nicht in derartigen Umständen hatte er sich Irma zu präsentieren gehofft, noch war dies die rechte Atmosphäre, in der sich Zärtlichkeit frei entfalten konnte. Denn zum einen war er nun nicht mehr der Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Sein dringendster Wunsch war, mit ihr allein zu sein. Schon die Worte »allein mit ihr« ließen ihn erröten. Sein Haar schien weißer als je zuvor über seiner dunkelroten Stirn. Er sah sie an und wusste sogleich, was tun. Es war kristallklar, dass es ihr unangenehm war. Die Gestalt auf dem Sessel bildete für niemanden einen angenehmen Anblick, ganz zu schweigen für eine Dame von Stand, eine Dame mit feinem Geschmack.


  Er warf die zerrupfte Pracht seiner Haare zurück. »Madame«, sagte er. »Dies ist kein Ort für Sie.« Er reckte sich zu voller Höhe, zwang die Schultern zurück und zog das lange Kinn zum Kehlkopf. »Kein Ort für eine Dame«, und dann, in leichter Furcht, Irma könne ihn falsch verstehen und in seiner Bemerkung Geringschätzung ihrer Party empfinden, schoss er durch die Wimpern einen Blick auf sie. Aber sie fand keinen Fehl. Im Gegenteil, in den kleinen, schwachen Augen lag Dankbarkeit, Dankbarkeit auch in der glänzenden Linie ihres Busens und dem nervösen Ringen der Hände.


  Sie hörte die Stimme des Bruders nicht mehr. Sie spürte nicht mehr die Gegenwart der robetragenden Männer. Jemand hatte an sie gedacht. Jemand hatte gemerkt, dass sie eine Frau und für sie nicht zumutbar war, mit dem Rest hier zu stehen, als gäbe es keinen Unterschied zwischen ihr und den Gästen. Und dieser Jemand, dieses edle und großzügige Wesen, war niemand anders als der Direktor – oh, wie großartig, dass es noch einen Gentleman auf Erden gab: Die Jugend lag hinter ihm, ja, aber nicht das romantische Gefühl!


  »Herr Direktor«, sagte sie, schürzte die Lippen und hob mit kaum glaubwürdiger Schalkhaftigkeit den Blick zu dem zerklüfteten Gesicht. »Das Wort liegt bei Ihnen. An mir liegt es, zuzuhören. Ich lausche. Ich sagte, ich lausche.«


  Bellgrove wandte den Kopf ab. Das breite, schwache Lächeln welches sich von selbst auf seinem Gesicht ausgebreitet hatte, war nicht gerade das, was er Irma zeigen wollte. Vor etwa einem Jahr hatte er einmal ohne Vorwarnung ein Bild von sich in einem Spiegel aufgefangen, als ein Lächeln (ein Vorgänger jenes unkontrollierten Ausdrucks, welcher gerade die unechte Grandezza seines Gesichts unterminierte) ihn schockiert hatte. Man musste es ihm hoch anrechnen, dass er die Gefahr erkannte, falls so etwas öffentlich würde – denn er war nicht ohne Grund stolz auf seine Züge. Und so wandte er das Gesicht ab. Aber wie konnte er seinen Gefühlen nur Luft verschaffen? Denn bei Irmas Worten: »Das Wort liegt bei Ihnen« erschien plötzlich das weite, üppige Panorama des Ehelebens vor ihm, erstreckte sich, wie es schien, bis zum Horizont in fahlem Gold, dem sanften Nektar. Er sah sich selbst als unsterbliche Eiche, die Zweige göttergleich ausgestreckt, mit Irma, dem Pappelstämmchen, deren Blätter wie Herzschläge in seinem Schatten zitterten. Er sah sich selbst als stolzen Adler, der mit seufzenden Flügeln auf einer einsamen Felsspitze landet. Er sah Irma, die im Nest auf ihn wartete, doch sonderbarerweise saß sie dort im Nachthemd. Und dann plötzlich sah er sich als sehr alten Mann mit Zahnschmerzen, und seine Erinnerung fing den Anblick eines alten Gesichts in den Spiegeln von tausend Barbierzimmern auf.


  Er zermalmte diesen höchst unwillkommenen Anblick unter dem Absatz seiner unmittelbaren Gefühle.


  Er wandte sich wieder Irma zu.


  »Ich biete Ihnen meinen Arm, liebe Madame – so wie er ist.«


  »Ich werde Sie begleiten, Herr Direktor.«


  Irma senkte die Lider und ließ dann einen seitlichen Blick auf Mister Bellgrove los, der seinen Ellenbogen leicht extravagant abgewinkelt hatte, nun einen Moment innehielt, ehe er ihn mit dem Gefühl von Niederlage sinken ließ, das recht schmerzhaft war.


  »Zur Hölle«, murmelte er leidenschaftlich bei sich. »Ich bin noch nicht so alt, um die Feinheiten zu vergessen.«


  »Vergeben Sie meine Überstürztheit, liebe Madame«, sagte er und senkte den Kopf. »Aber vielleicht … vielleicht verstehen Sie …«


  Irma schlang die Hände vor dem Busen zusammen, wandte sich von der Menge ab, schwankte sonderbar und begann, in die leeren Regionen des Raums zu schreiten. Der Teppich, beleuchtet von hundert Kerzen, hatte etwas von seinem Glanz verloren. Er war noch heller, aber nicht mehr so warm, denn die fröstelnden Strahlen des Mondes strömten durch die offenen Fenster.


  Bellgrove warf einen Blick zurück, als er sich umwandte, um ihr zu folgen. Niemand schien an ihrem Fortgang ein Interesse zu zeigen. Jedes Auge war auf den Doktor geheftet. Für einen Augenblick spürte Bellgrove Enttäuschung, dass er nicht bleiben konnte, denn ein Drama lag in der Luft. Der Doktor nahm offensichtlich eine ausgiebige Inspektion der steifen Gestalt vor, der man Stück für Stück die Kleider abnahm, keine leichte Arbeit, denn die Gelenke waren kaum biegbar. Mollocks und Canvas, die Diener der Prunesquallors, hatten Scheren in der Hand und benutzten sie unter Aufsicht des Doktors, wann immer notwendig, um den Patienten zu befreien.


  Der Doktor hielt immer noch den kleinen Silberhammer in der Hand. Die andere tanzte mit Pianistenfingern über den steifen Herrn wie über eine Tastatur – die Brauen hochgezogen, den Kopf auf eine Seite geneigt wie ein Klavierstimmer.


  Bellgrove sah auf einen Blick, dass er, wenn er Irma folgte, den Höhepunkt eines beträchtlichen Dramas verpassen würde, doch als er sich auf dem Absatz umdrehte und sie wieder sah, wusste er, dass ein noch bemerkenswerteres Drama darauf wartete, von ihm geschaffen zu werden.


  Sein wunderschönes weißes Gewand wellte sich hinter ihm, als er ihren Spuren folgte, und beim elften Schritt gelangte er in den Orbit ihres Parfüms.


  Ohne in der schwankenden Bewegung innezuhalten, drehte sie den Kopf auf dem schwanenweißen Hals. Ihre Smaragdohrringe glitzerten im Licht. Ihre lange, spitze Nase, makellos gepudert, hätte die meisten Anbeter abgeschreckt, doch für Bellgrove besaß sie die Proportionen eines Schnabels am stolzen Kopf eines Vogels, exquisit, gefährlich und scharf. Etwas, das man eher bewundert als liebt. Sie war fast eine Waffe, aber eine Waffe, die sie sicher niemals gegen ihn einsetzen würde. Wie dem auch sein mochte, sie war die ihre – und in dieser schlichten Tatsache lag ihre Rechtfertigung.


  Als sie sich der Fenstertür näherten, welche in die Nacht geöffnet war, neigte ihr Bellgrove den Kopf zu.


  »Dies«, sagte er, »ist unser erster gemeinsamer Gang.«


  Sie blieb bei dem offenen Fenster stehen. Was er gesagt hatte, rührte sie offensichtlich.


  »Mister Bellgrove«, flüsterte sie, »Sie dürfen nicht solche Dinge sagen. Wir kennen einander kaum.«


  »Gewiss doch, liebe Dame, gewiss doch«, sagte Bellgrove. Er zog ein großes graues Taschentuch hervor und schnäuzte sich. »Das wird eine lange Geschichte«, dachte er – es sei denn, er nahm eine Abkürzung – einen Geheimpfad durch die Zaubertäler der Liebe.


  Vor ihnen lag in unheilvollem Mondlicht der ummauerte Garten. Die oberen Laubschichten der Bäume glänzten weiß wie Schaum. Die Unterseiten waren dunkel wie Brunnenwasser. Der ganze Garten war wie eine Lithographie in tiefstem Schwarz und grellstem Weiß. Der Fischteich mit den ihn umgebenden Statuetten schien in einer Art lunarer Vulgarität zu brennen. Ein Springbrunnen schoss seine weiße Fontäne in die Nacht. Unter den grünlichen Pergolen, unter dem großen Steinberg, den Obstbäumen, unter jedem mondweißen Ding lagen die Schatten wie schwarze, meerertränkte Robben. Es gab keinerlei Grautöne. Es gab keine Übergänge. Es war ein Bild von schrecklicher Schlichtheit.


  Sie starrten es zusammen an.


  »Sie sagten gerade, Miss Prunesquallor, dass wir einander kaum kennen. Und wie wahr dies ist – wenn wir unsere gegenseitige Wahrnehmung nach den Zeigern der Uhr messen. Aber können wir, Madame, können wir unser Wissen so messen? Ist nicht in uns beiden etwas, das solch einem rohen Maßstab widerspricht? Oder schmeichele ich mir? Enthülle ich mich Ihrem Zorn? Offenbare ich mein Herz allzubald?«


  »Ihr Herz, Sir?«


  »Mein Herz.«


  Irma rang mit sich.


  »Was sagten Sie noch gerade, Direktor?«


  Bellgrove konnte sich nicht recht erinnern, so legte er seine großen Hände in Höhe des fraglichen Organs zusammen und wartete den einen oder anderen Augenblick auf eine Inspiration. Er schien rascher vorangeschritten zu sein als beabsichtigt, und dann fiel ihm ein, dass sein Schweigen seine Position eher verbesserte als verschlechterte. Es schien der Tiefgründigkeit der Vorgänge noch mehr Tiefgründigkeit zu verleihen. Er würde sie warten lassen. Oh, welch ein Zauber! Welche Macht! Er fühlte, wie sich seine Kehle zusammenzog, als beiße er in eine Zitrone.


  Als er dieses Mal den Arm abwinkelte, wusste er, sie würde ihn ergreifen. Ihre Finger auf seinem Unterarm ließen sein altes Herz hämmern, und dann traten sie ohne ein Wort hinaus in den mondbeschienenen Garten.
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  Es war nicht leicht für Bellgrove, zu entscheiden, in welche Richtung er seine Gastgeberin eskortieren sollte. Nur verschwommen merkte er, dass er derjenige war, der gesteuert wurde. Und dies war nur natürlich, denn Irma kannte jeden Quadratzentimeter dieses schauerlichen Ortes.


  Eine Weile standen sie beim Fischteich, in dem das Spiegelbild des Mondes mit einfältiger Leere stand. Sie starrten es an. Dann starrten sie hinauf zum Original. Es war kaum interessanter als sein wässriger Geist, doch beide wussten sie, wenn sie den Mond an einem solchen Abend ignorierten, wäre dies gefühllos, ja fast brutal.


  Dass Irma eine Laube im Garten kannte, war nicht ihr Fehler. Und es war nicht ihr Fehler, dass Bellgrove sie nicht kannte. Doch sie errötete innerlich, als sie zufällig nach links und rechts an den Wegkreuzungen oder unter blumenbeladenen Staketen abbog und den Direktor auf Umwegen, doch zielstrebig in diese Richtung führte.


  Bellgrove, dem genau ein solcher Ort vorschwebte, dem er sich gerade unwissend näherte, fand es besser, dass sie schweigend zusammen spazierten, so dass, wenn er eine Gelegenheit bekäme, sich hinzusetzen und seine Füße auszuruhen, seine Stimme ihren volle Wirkung entfalten würde, wenn er sie wieder aus den Tiefen seiner Brust hervorlockte.


  Als sie einen großen, mondbemützten Fliederbusch umrundeten und plötzlich auf die Laube stießen, zuckte Irma zusammen und wich zurück. Bellgrove blieb neben ihr stehen. Da ihr Gesicht von ihm abgewandt war, starrte er geistesabwesend auf den harten, steingleichen Knoten eisengrauen Haars, der ohne ein einziges herausspringendes Haar im Mondschein glänzte. Es war jedoch kein Anblick, bei dem ein Mann gern verweilte, und als er sich von ihr zu der Laube wandte, die bei ihr das Zittern verursacht hatte, richtete er sich auf, drehte den rechten Fuß in recht aggressivem Winkel und nahm eine Haltung an, über die er nichts wusste, denn sie war das unbewusste Gegenstück seiner Geisteshaltung.


  Er sah sich selbst als den Typ Mann, der niemals eine wehrlose, großherzige und verständnisvolle Frau ausnutzen würde. Als jemand, dem eine junge Maid in einsamem Wald trauen konnte. Aber er sah sich auch als Bock. Seine Jugend lag so weit zurück, dass er sich an nichts erinnern konnte, aber er vermutete irrtümlich, dass er die verbotene Frucht gekostet hatte, Herzen und Hymen gebrochen, Frauen auf Balkonen Blumen zugeworfen und Champagner aus ihren Schuhen getrunken hatte und allgemein unwiderstehlich gewesen war.


  Er erlaubte ihren Fingern, von seinem Arm zu fallen. In solchen Augenblicken musste er ihr ein Gefühl von Freiheit geben, nur um sie tiefer hinter den dichten Haremsvorhang seiner Güte zu ziehen.


  Er umfasste die Spangen seines weißen Talars an den Schultern.


  »Können Sie nicht den Flieder riechen, Madame«, sagte er, »… den mondbeschienenen Flieder?«


  Irma drehte sich um.


  »Ich muss ehrlich zu Ihnen sein, Mister Bellgrove, nicht wahr?«, sagte sie. »Wenn ich sagte, ich würde ihn riechen, wenn ich es nicht tue, dann wäre das falsch Ihnen und mir gegenüber. Lassen Sie uns nicht auf diese Weise beginnen. Nein, Mister Bellgrove, ich kann ihn nicht riechen. Ich habe eine leichte Erkältung.«


  Bellgrove hatte das Gefühl, als finge er noch einmal zu leben an.


  »Ihr Frauen seid zarte Wesen«, sagte er nach einer langen Pause. »Ihr müsst auf euch achtgeben.«


  »Warum reden Sie im Plural, Mister Bellgrove?«


  »Meine liebe Madame«, sagte er langsam, und dann nach einer Pause: »… Meine … liebe … Madame.« Als er hörte, wie seine Stimme diese drei Worte zum zweiten Male aussprach, fiel ihm ein, sie so zu lassen – inkonsequent, steuerlos, ohne Vorspann oder Parenthese. Das war bei weitem das Beste, was er tun konnte. Er fiel in Schweigen, und das Schweigen war aufregend – das Schweigen, das, wenn er es durch eine Antwort auf ihre Frage brach, den Zauber verlieren und zu etwas Gewöhnlichem werden würde.


  Er würde ihr nicht antworten. Sein altehrwürdiger Verstand würde mit ihr spielen. Sie musste von Anbeginn an merken, dass sie nicht immer Antworten auf ihre Fragen erwarten konnte – dass seine Gedanken anderswo sein konnten, in Regionen, in die sie ihm unmöglich folgen konnte – oder dass ihre Fragen (trotz all seiner Liebe für sie und ihrer für ihn) nicht einer Antwort wert waren.


  Nacht ergoss sich von allen Seiten über sie – eine Million, Millionen Kubikmeilen. Oh, welche Freude, mit der Liebsten sozusagen nackt auf der wirbelnden Murmel zu stehen, während die Sphären durch das Universum flammen!


  Unwillkürlich bewegten sich beide zugleich in die Laube und setzten sich auf eine Bank, die sie in der Dunkelheit fanden. Diese Dunkelheit war intensiv, samtig und üppig. Es war, als säßen sie in einer Höhle, abgesehen davon, dass die Tiefen durch eine Reihe kleiner leuchtender Mondlichtteiche dramatisiert wurden. Sie prangten überwiegend im hinteren Teil der Laube, und diese grünlichen Teiche waren zunächst ein wenig verwirrend, denn Teile ihrer Selbst wurden mit angeberischem Nachdruck erhellt. Diese gegensätzliche Beleuchtung musste jedoch hingenommen werden, denn Bellgrove fiel, als er die Augen zur Decke hob, wo Löcher den Mondschein durchließen, keine Möglichkeit ein, diese zu versiegeln.


  Von Irmas Standpunkt aus war die Geflecktheit der höhlenartigen Laube zugleich beruhigend wie auch irritierend.


  Beruhigend insoweit, als das Betreten geballter Mitternacht mit nicht einem Lichtflecken, um die Distanz zu ihrem Partner zu bemessen, erschreckend gewesen wäre, selbst in ihrem Wissen um und Vertrauen auf einen so zuverlässigen und höflichen Herrn wie ihren Begleiter. Die gefleckte Laube war kein so grausamer Ort. Die tanzenden Lichter, eher grünlich, gewiss, als fröhlich, beseitigten jedoch das Gefühl von Schrecken, welches nur Flüchtlinge kennen oder jene, die in einem Land der Ghoule nächtigen.


  So stark ihr Gefühl von Dankbarkeit auch war für die gebrochene Dunkelheit, so rang doch auch ein ebenso starkes Gefühl von Gereiztheit in ihrem flachen Busen um die Vorherrschaft. Diese Gereiztheit, die kaum verständlich ist für jemanden, der weder Irmas Figur hat noch eine lebhafte Vorstellung von der Laube, erklärte sich durch die aufreizende Weise, wie die Lichtrauten auf ihren Körper fielen.


  Sie hatte in der Dunkelheit einen kleinen Spiegel hervorgezogen, eher aus Nervosität als irgendeinem anderen Grund, und in ihm nichts in der dunklen Luft vor sich gesehen als ein langes scharfes Lichtsegment. Der Spiegel selbst war völlig unsichtbar, ebenso Hand und Arm, die ihn hielten, doch die abgelöste und leuchtende Reflexion ihrer Nase schwebte vor ihr in der Dunkelheit. Zuerst wusste sie nicht, was es war. Sie bewegte den Kopf ein wenig und sah vor sich eines ihrer kleinen, schwachen Augen wie Quecksilber glitzern – unter allen Umständen etwas Erstaunliches, aber unendlich viel mehr, wenn dieses Organ das eigene ist.


  Der Rest von ihr war ununterscheidbare Mitternacht, abgesehen von einem Paar großer und gespenstischer Füße. Sie rückte sie beiseite, doch dieser Mondflecken war der größte in der ganzen Laube, und ihm zu entgehen bedeutete eine recht unerträgliche Muskelbelastung.


  Bellgroves gesamter Kopf leuchtete. Er wirkte mehr als je zuvor wie ein großer Prophet. Sein weißes Haar blühte richtig.


  Irma wusste, dass dieses wunderbare und suchende Licht, das den Kopf so veränderte, etwas war, das nicht hätte fehlen dürfen – etwas, worin sie sich eigentlich ergehen sollte –, aber irgendetwas in ihr rebellierte gegen eine so exklusive Konzentration auf ihren Bewunderer, denn sie wusste, es war sie, die angestarrt werden sollte, sie, der man sich ergießen sollte.


  Hatte sie den größten Teil des Tages damit zugebracht, sich zu schniegeln, nur um in Dunkelheit getaucht zu sitzen, und nichts würde enthüllt als ihre Nase und Füße?


  Das war unerträglich. Die visuelle Beziehung war falsch, ganz, ganz falsch.


  Bellgrove hatte einen Schock erlitten, als er einen Moment vor sich geblickt und in rascher Aufeinanderfolge eine mondbeschienene Nase und dann ein Mondlichtauge gesehen hatte. Es waren offensichtlich Irmas. In ganz Gormenghast gab es keine andere so messerähnliche Nase – und kein Auge so schwach und besorgt – außer bei seinen Kollegen. Diese Züge vor sich gesehen zu haben, wo die Dame, zu der sie gehörten, verhüllt, dennoch spürbar neben ihm saß, entnervte den alten Mann, und erst eine Weile später hatte er den Spiegel auf dem Rückweg in Irmas Handtäschchen blitzen gesehen und gemerkt, was geschehen war.


  Die Dunkelheit war tief und dunkel wie Wasser.


  »Mister Bellgrove«, sagte Irma. »Können Sie mich hören, Mister Bellgrove?«


  »Aber genau, meine liebe Dame. Ihre Stimme klingt hell und klar.«


  »Ich hätte lieber, wenn Sie rechts von mir sitzen, Herr Direktor – ich möchte gern mit Ihnen den Platz tauschen.«


  »Was Sie wollen, ich bin hier, es Ihnen zu geben«, sagte Bellgrove. Einen Moment schauderte er über das grammatische Chaos seiner Antwort, das alles verletzte, was von dem Gelehrten in ihm übriggeblieben war.


  »Sollen wir zusammen aufstehen, Herr Direktor?«


  »Liebe Dame«, entgegnete er, »dem soll so sein.«


  »Ich kann Sie kaum sehen, Herr Direktor.«


  »Dennoch, liebe Dame, ich bin an Ihrer Seite. Würde mein Arm Ihrem Wechsel behilflich sein? Es ist ein Arm, der in früheren Tagen …«


  »Ich bin recht wohl in der Lage, allein aufzustehen, Mister Bellgrove – recht gut fähig.«


  Bellgrove stand auf, doch dabei verfing sich sein Talar in einer rustikalen Verzierung der Gartenbank, und er hockte plötzlich mitten in der Luft. »Hölle!«, murmelte er wild, zerrte an dem Gewand und zerriss es. Ihn durchströmte ein bösartiger Wutanfall. Sein Gesicht fühlte sich heiß und prickelnd an.


  »Was sagten Sie?«, wollte Irma wissen. »Ich fragte: Was sagten Sie?«


  Einen Moment hatte sich Bellgrove in der Verwirrung seiner Wut unwissend zurück in das Lehrerzimmer oder eine Klasse oder in das Leben projiziert, das er seit Dutzenden von Jahren lebte …


  Die alten Lippen zogen sich von den vernachlässigten Zähnen zurück. »Ruhe!«, sagte er. »Bin ich umsonst Ihr Direktor?«


  Sobald er gesprochen und begriffen hatte, was er gesagt hatte, brannten sein Gesicht und Hals.


  Irma, gelähmt vor Aufregung, konnte sich nicht rühren. Hätte Bellgrove eine Art telepathischen Instinkt besessen, er hätte gewusst, dass an seiner Seite eine Frucht saß, die ihm bei Berührung in die Hand gefallen wäre, so reif war sie. Er hatte davon keine Ahnung, doch glücklicherweise schloss seine Verlegenheit jede Kraft aus, noch ein weiteres Wort zu murmeln. Und das Schweigen war auf seiner Seite.


  Es war Irma, die wieder das Wort ergriff.


  »Sie haben mich bezwungen«, sagte sie. Ihre Worte, schlicht und aufrichtig, klangen eher stolz als demütig. Sie verrieten den Stolz der Unterwerfung.


  Bellgroves Verstand arbeitete nicht schnell – aber er war beileibe nicht moribund. Seine Laune zitterte nun am entgegengesetzten Pol seiner Temperamente.


  Doch dies half ihm keineswegs, den Geist zu klären. Aber er spürte die Notwendigkeit für extreme Vorsicht. Er spürte, dass seine Position zwar gut war, doch auf tönernen Füßen stand. Zu merken, dass ein grober Akt, indem er Schweigen von seiner Gastgeberin verlangte, ihn erhöht hatte, anstatt ihn in ihren Augen zu erniedrigen, appellierte an etwas recht Schamloses – an Schadenfreude. Doch diese Schadenfreude, wenn auch schamlos, war unschuldig. Es war die Schadenfreude eines Kindes, dem man noch nicht auf die Schliche gekommen ist.


  Nun standen sie beide. Dieses Mal bot er Irma nicht seinen Arm. Er tastete in der Dunkelheit danach und fand ihn. Er fand ihn an seinem Ellenbogen. Ellenbogen sind nicht romantisch, doch Bellgroves Hand zitterte, als er das Gelenk umfasste, und unter seinem Griff zitterte das Gelenk. Einen Moment lang standen sie beisammen. Ihr Ananasparfüm strömte dicht und kräftig.


  »Setzen Sie sich«, sagte er. Er sprach ein wenig lauter als zuvor. Er sprach wie einer, der Autorität kennt. Es war nicht nötig, ernst auszusehen, anziehend oder maskulin. Die segensreiche Dunkelheit schloss jede Anstrengung in jener Richtung aus. In der Sicherheit der Nacht schnitt er Grimassen. Streckte die Zunge heraus, blies die Backen auf – ihn erfüllte eine solche Schadenfreude.


  Er holte tief Luft, das kräftigte ihn.


  »Sitzen Sie, Miss Prunesquallor?«


  »Oh, ja … oh, ja, wirklich«, ertönte die geflüsterte Antwort.


  »Bequem, Madame?«


  »Bequem, Herr Direktor, und in Frieden.«


  »Frieden, meine liebe Dame? Was für ein Frieden?«


  »Der Friede derjenigen, Herr Direktor, die keine Furcht kennt. Einer, die Vertrauen in den starken Arm ihres Geliebten hegt. Friede von Herz und Verstand, der jenen zu eigen ist, die herausgefunden haben, wie es ist, sich bedingungslos jemandem Würdigen und Zärtlichen zu schenken.« Irmas Stimme brach ein wenig, und dann rief sie, wie um die zuvor gesagten Worte zu beweisen, in die Nacht hinaus: »Zärtlich! Das habe ich gesagt. Zärtlich und Ungebunden!«


  Bellgrove rückte ein wenig auf seinem Sitz; fast berührten sie einander.


  »Sagen Sie mir, meine liebste Dame, bin ich es, von dem Sie reden. Wenn dem nicht so ist, dann demütigen Sie mich – seien Sie gnadenlos und brechen Sie das Herz eines alten Mannes mit einer einzigen Silbe. Wenn Sie also ›nein‹ sagen, werde ich Sie und diese fruchtbare Laube ohne ein Wort verlassen, werde hinaus in die Nacht wandeln, hinaus aus Ihrem Leben und vielleicht auch aus dem meinen …«


  Ob er sich dabei nun selbst betrog oder nicht, es ist jedenfalls sicher, dass er die Essenz seiner Worte lebte. Vielleicht war allein der Gebrauch dieser Worte ebenso sehr ein Stimulus wie Irmas Gegenwart und seine eigenen Pläne; aber das heißt noch nicht, dass die Gesamtwirkung nicht durchaus aufrichtig war. Er war angerührt von allem, was mit Liebe zu tun hatte. Er trabte brusttief durch Wogen dornbestickter Rosen. Er atmete den Duft der Zauberinseln. Sein Hirn schwamm auf einem Meer der Gewürze. Aber er hatte auch seine eigenen Gedanken.


  »Ich habe von Ihnen geredet«, sagte Irma. »Ihnen, Mister Bellgrove. Berühren Sie mich nicht. Führen Sie mich nicht in Versuchung. Tun Sie mir nichts. Bleiben Sie einfach an meiner Seite. Ich möchte nicht, dass wir diesen Moment entweihen.«


  »Aber ganz und gar nicht. Ganz und gar nicht.« Bellgroves Stimme klang tief und unterirdisch. Er hörte sie mit Vergnügen. Aber er war empfindsam genug, um zu wissen, dass trotz all der feierlichen Schönheit die gerade benutzte Phrase entsetzlich unpassend war – und so fügte er hinzu: »Unter gar keinen Umständen …«, als wolle er einen Satz beginnen.


  »Unter gar keinen Umständen, ah, gewiss nicht, denn wer vermag schon zu sagen, wenn unerwartet der Liebe Dolch … aber …« Er brach ab. Er gelangte nirgendwohin. Er musste noch einmal anfangen. Er musste Dinge sagen, die seine zuvorigen Bemerkungen aus ihren Gedanken wischten. Er musste sie mitreißen.


  »Teure«, sagte er und tauchte in den üppigen und fiebrigen Saum des Liebeswaldes. »Teure!«


  »Mister Bellgrove – Oh, Mister Bellgrove«, ertönte die kaum hörbare Antwort.


  »Es ist der Schuldirektor von Gormenghast, Ihr Anbeter, der zu dir spricht, meine Liebe. Es ist ein Mann, reif und zärtlich, doch, wie ich fürchte, ein strenger Zuchtmeister, von den Ungezogenen gefürchtet, der neben dir in der Dunkelheit sitzt. Ich möchte, dass du dich darauf konzentrierst. Wenn ich dir sage, dass ich dich Irma nennen werde, dann bitte ich meine Liebste nicht um Erlaubnis, sondern sage ihr nur, was ich tun werde.«


  »Sag es, mein Mann!«, rief Irma und vergaß sich. Ihre schrille Stimme, völlig unpassend zur geheimen und gedämpften Atmosphäre eines Antrags in der Laube, zersplitterte die Dunkelheit.


  Bellgrove erschauderte. Ihre Stimme war ein Schock für ihn. Zu einem geeigneteren Zeitpunkt würde er ihr beibringen, Derartiges nicht zu tun.


  Als er sich wieder zurück gegen die rustikale Bank lehnte, merkte er, dass sich ihre Schultern berührten.


  »Ich werde es in der Tat sagen. Ich werde es sagen, meine Liebe. Nicht als groben Satz ohne Anfang oder Ende. Nicht als bloße Wiederholung des schönsten, provokantesten Namens in ganz Gormenghast, sondern in meine Sätze gewebt als integralen Bestandteil unserer Unterhaltung, Irma, denn sieh, gerade ist er schon über meine Zunge geschlüpft.«


  »Ich habe nicht die Kraft, Mister Bellgrove, meine Schulter von der Ihren zu entfernen.«


  »Und ich habe nicht die Neigung dazu, meine Taube.« Er hob die große Hand und tätschelte die entsprechende Schulter.


  Sie waren schon so lange im Dunkeln, dass sie vergessen hatte, dass sie ein Abendkleid trug. Als er ihre nackte Schulter berührte, durchschoss ihn ein Gefühl, das sein Herz ins Schleudern brachte. Einen Moment lang empfand er tiefe Angst. Was war das für ein Wesen neben ihm? Und er rief einen unbekannten Gott um Rettung vor dem Unbekannten an, vor der Schlange, vor allem, was schamlos ist, vor dem Fleisch und dem Teufel.


  Zwischen den Geschlechtern gähnte der tiefe Abgrund – und eine Schlucht, schrecklich und angsterregend, steil und kahl und schwarz wie die Laube, in der sie saßen, eine breite, gefährliche, unvorstellbare Dunkelheit, bestreut mit den Resten eingestürzter Brücken.


  Aber seine Hand blieb wo sie war. Der Schultermuskel war gespannt wie eine Bogensehne, aber die Haut war wie Seide. Und dann verflüchtigte sich seine Angst. Etwas Gebieterisches und sogar Gewagtes begann ihn zu beherrschen.


  »Irma«, flüsterte er heiser. »Ist dies eine Entweihung? Beflecken wir das weißeste aller Poesiealben der Liebe? Du musst die Antwort geben. Ich wandele über Regenbogen – ich … ich …« Aber er musste abbrechen, denn er wollte mehr als alles andere auf dem Rücken liegen und die alten Beine hochwerfen und krähen wie ein Hahn. Da er dies nicht tun konnte, blieb ihm nichts anderes übrig, als in der Dunkelheit die Zunge herauszustrecken, die Augen zusammenzukneifen und jede Art extravaganter Grimasse zu schneiden.


  Quälende Schauer jagten ihm den Rücken hinab.


  Und Irma konnte nicht antworten. Sie weinte vor Freude. Die einzige Antwort bestand darin, ihre Hand auf die des Direktors zu legen. Sie rückten aneinander – unfreiwillig. Eine Weile herrschte die Stille, die alle Liebenden kennen. Die Stille, die zu brechen eine Sünde bedeutet, bis von sich aus der Augenblick kommt, die Arme sich entspannen und die verkrampften Glieder sich wieder recken, und dann ist es nicht mehr gefühllos zu fragen, wie spät es sein mag, oder von anderen Dingen zu reden, die im Paradies keinen Platz haben.


  Schließlich brach Irma das Schweigen.


  »Wie glücklich ich bin«, sagte sie ruhig. »Wie wunderbar glücklich, Mister Bellgrove.«


  »Ach … meine Liebe … ach«, sagte der Direktor sehr langsam, sehr besänftigend, »… so soll es auch sein … genauso soll es sein.«


  »Meine wildesten, meine allerwildesten Träume sind wahr geworden, sind zu etwas geworden, das ich berühren kann« (sie presste seine Hand). »Meine kleinen Phantasien, meine kleinen Visionen – sie sind dies nicht mehr, lieber Meister, sie sind Substanz, sie sind du … sie sind DU.«


  Bellgrove war sich nicht sicher, ob ihm recht war, eine von Irmas »kleinen Phantasien, kleinen Visionen« zu sein, aber sein Gefühl für das Unpassende versank in der Aufregung.


  »Irma!« Er zog sie an sich. Ihr Körper gab weniger nach als ein Kuchenstand. Aber er hörte ihren raschen, erregten Atem.


  »Du bist nicht die Einzige, deren Träume wahr geworden sind, meine Liebe. Wir halten unsere Träume in den Armen.«


  »Meinen Sie das wirklich, Mister Bellgrove?«


  »Gewiss, ah, ja, gewiss«, sagte er.


  So dunkel es war, Irma konnte ihn sich neben ihr gut vorstellen, sah jede Einzelheit. Sie hatte ein ausgezeichnetes Gedächtnis. Sie genoss, was sie sah. Ihre Vorstellungskraft war plötzlich zu einem machtvollen Organ geworden. Sie war eigentlich stärker, klarer und gesünder als ihre wirklichen Augen, die ihr so viel Sorgen bereiteten.


  Als sie daher zu ihm sprach, hatte sie nicht das Gefühl, mit einer unsichtbaren Gegenwart zu kommunizieren. Die Dunkelheit war vergessen. »Mister Bellgrove?«


  »Meine liebe Dame?«


  »Irgendwie wusste ich …«


  »Ich auch … ich auch …«


  »Es ist mehr, als ich zu erwähnen wage … diese sonderbare und schöne Tatsache – dass Worte so überflüssig sein können, dass ich, wenn ich einen Satz beginne, ihn gar nicht zu beenden brauche … und all dies so sehr plötzlich, ich sagte: so sehr plötzlich!«


  »Was für die Jungen plötzlich ist, ist für uns gemessen. Was bei ihnen tollkühn wäre, ist für dich, meine Liebe, und für mich ein Kinderspiel. Wir sind reif, meine Liebe. Wir sind erwachsen. Der goldene Schein, die Patina der Zeit liegt auf uns. Daher sind wir ruhig, und keine Unerfahrenheit quält uns. Geben wir die Länge unserer Zähne zu, meine Dame. Die Zeit, gewiss, hat unsere Füße platter gemacht, ach ja, aber mit welchem Zweck? Um uns zu festigen und Gleichgewicht zu verleihen und sicher über gebirgige Pfade zu bringen. Gott behüte … ach, Gott behüte. Glaubst du, ich hätte um dich werben und siegen können, als ich noch jung war? Nicht in hundert Jahren! Und warum … ach, und warum? Unerfahrenheit. Das ist die Antwort. Aber nun, in einer halben Stunde oder weniger, habe ich Sie erstürmt, dich erstürmt. Aber bin ich atemlos? Nein. Ich habe meine Kanonen auf dich eingeschossen, und dennoch, meine Liebe, habe ich Dutzende von Kugeln übrig … ach, ja, ja, Irma, meine Reife … und du verstehst das alles? … du verstehst das alles? … verdammt, wir haben Haltung, und das ist es.«


  Irmas geistiger Seufzer klang erschreckend deutlich. Seine Stimme hatte die Umrisse seines Bildes vor ihrem inneren Auge geschärft.


  »Aber ich bin nicht sehr alt, Mister Bellgrove, oder?«, sagte Irma nach einer Pause. Gewiss fühlte sie sich wie gerade flügge geworden.


  »Was bedeutet Alter? Was Zeit?«, fragte Bellgrove – und antwortete dann doch selbst mit dunklerer Stimme: »Sie sind die Hölle!«, sagte er. »Ich hasse sie.«


  »Nein, nein, das darf nicht sein«, sagte Irma. »Das darf nicht sein, Mister Bellgrove. Alter und Zeit sind das, was man aus ihnen macht. Reden wir nicht wieder davon.«


  Bellgrove schob sich auf seinen alten Schenkeln nach vorn. »Dame!«, sagte er plötzlich. »Ich habe an etwas gedacht, das, wie Sie mir zustimmen werden, eher komisch ist.«


  »So, Mister Bellgrove.«


  »Bezieht sich darauf, was Sie über die Zeit und das Alter sagten. Hören Sie zu, meine Liebe?«


  »Ja, Mister Bellgrove, ich lausche begierig.«


  »Was ich denke, ist recht drollig, wenn man sagen würde, vielleicht bei einer Zusammenkunft, wenn sich der Moment ergibt – vielleicht bei einer Unterhaltung über Uhren –, wenn es einem gelänge, dann recht leichthin zu sagen … ›Die Zeit ist, was man daraus macht.‹«


  Er wandte ihr in der Dunkelheit den Kopf zu. Er wartete.


  Keine Antwort von Irma. Sie dachte fiebrig nach. Sie begann, panisch zu werden. Ihr Gesicht prickelte vor Furcht. Sie konnte keinen Laut von sich geben. Dann hatte sie eine Idee. Sie rückte ein wenig dichter an ihn heran.


  »Wie köstlich!«, sagte sie schließlich, doch ihre Stimme klang sehr angestrengt.


  Die folgende Stille dauerte kaum länger als ein paar Sekunden, doch für Irma war sie so lang wie das geisterhafte Schweigen, das alle Sünder am Jüngsten Tag erwartet, wenn sie des Urteils harren. Ihr Körper zitterte, denn so viel stand auf dem Spiel. Hatte sie etwas so Dummes gesagt, dass kein Schuldirektor, der seines Amtes wert war, es jemals in Betracht ziehen konnte, sie zu akzeptieren? Hatte sie unwissend eine Schleuse in ihrem Hirn geöffnet und diesen brillanten Mann erkennen lassen, wie kalt, schwarz und humorlos diese Region war?


  Nein, ach nein. Denn seine Stimme rollte aus der Finsternis und enthielt, wenn überhaupt möglich, noch mehr Zärtlichkeit, als sie bei einem Mann zu erhoffen gewagt hätte.


  »Dir ist kalt, meine Liebe. Du fröstelst. Die Nacht ist nicht geschaffen für zarte Haut. Zur Hölle, das ist sie nicht! Und ich? Was ist mit mir? Deinem Anbeter? Friert er ebenfalls, Liebe? Dein alter Liebhaber? Tut er. Tut er in der Tat. Und außerdem wird er der Dunkelheit langsam überdrüssig. Dunkelheit verhüllt. Sie verhüllt die lebendigen Züge der Schönheit. Verhüllt dich, Irma. Zur Hölle, sie ist ein verrückt machender und nutzloser Stoff …« Bellgrove begann aufzustehen. »… Verdammenswert! Ich sage dir, meine Einzige, diese Laube ist verdammenswert!«


  Er spürte den Druck von Fingern auf dem Arm.


  »Ach nein … nein … ich möchte nicht, dass du fluchst. Ich möchte keine starken Worte in unserer Laube … unserer heiligen Laube.«


  Einen Moment lang war Bellgrove versucht, den Draufgänger zu spielen. Seine Launen flirrten wegen der grundsätzlichen Aufregung seines Antrags hin und her. Es war so köstlich, von einer Frau gescholten zu werden. Er fragte sich, ob er sie schockieren solle; sie aus dem Überfluss seiner Liebe zu schockieren wäre wohl eine Messe wert. Wieder die Süße zu spüren, ermahnt zu werden, die niemals zuvor empfundene Schwelle simpler Reue. War es das wert, seinen moralischen Status sinken zu lassen? Nein. Er würde an seiner Taktik festhalten.


  »Diese Laube«, sagte er, »ist auf immer unser. Es ist die Dunkelheit, die uns gefangenhält, dieses Pech, das dein Gesicht vor mir verbirgt – diese Dunkelheit nenne ich verdammenswert – und verdammenswert ist sie auch. Es ist dein Gesicht, dein stolzes Gesicht, Irma, nach dem ich dürste. Kannst du das nicht begreifen? Bei hellem Mondschein! Meine Liebste, bei zitterndem Mondstrahl. Ist es nicht natürlich, wenn ein Mann die Stirn seiner Liebsten betrachten will?«


  Das Wort Liebste wirkte bei Irma wie eine Schusswunde. Sie schlang die Hände vor der Brust zusammen, und als sie sie nach innen presste, gurgelte das lauwarme Wasser in der Wärmflasche durch die Dunkelheit.


  Einen Moment lang versteifte sich Bellgrove, der dachte, sie lache neben ihm in der Dunkelheit. Aber das schreckliche Erröten der Demütigung, das bereits seinen Hals hochstieg, wurde durch Irmas Stimme gebremst. Das Gurgeln musste ein Zeichen der Liebe gewesen sein, einer sonderbaren und wässrigen Liebe, die jenseits seines Hörvermögens lag, denn: »O Meister«, sagte sie. »Bring mich dorthin, wo mich der Mond dir enthüllen kann.«


  »Mich … dir … kann?« Eine kurze Weile lang war Bellgrove recht unfähig zu entziffern, was für ihn wie eine fremde Sprache klang. Aber er blieb nicht auf der Stelle stehen, was geringwertigere Männer vielleicht beim Nachdenken getan hätten, sondern beantwortete den ersten Teil ihres Befehls und geleitete sie aus der Laube. Sogleich standen sie unter Flutlicht – und im gleichen Augenblick klärte sich Irmas Syntax im Kopf des Direktors.


  Sie bewegten sich wie Geister, wie mobile Schnitzwerke, und warfen lange, tintige Schatten über den kleinen Pfad die Hänge des Steingartens hinab, an den Staketen vorbei.


  Schließlich blieben sie ein Weilchen dort stehen, wo ein Steincherub am Rand eines granitenen Vogelbades hockte. Links lagen die erleuchteten Fenster des langen Empfangssaales. Aber sie konnten nicht sehen, dass in der Mitte einer hingerissenen Zuhörerschaft der Doktor seinen Silberhammer erhob, als setze er nun zu dem Beweis an. Sie konnten nicht wissen, dass der Doktor durch übernatürliche Anstrengung des Willens und die Beherrschung all seiner deduktiven Qualitäten sowie die Freisetzung eines irrationalen Flairs zu einer Art von Entscheidung gekommen war, die man eher mit Komponisten als Wissenschaftlern in Verbindung bringt – und sich nun an der Schwelle zu entweder Erfolg oder Scheitern befand.


  Der ›Körper‹ war, zur Unterstützung des Arztes bei seiner gründlichen Untersuchung nach dem Grund der Lähmung, aller Kleidungsstücke entledigt worden außer dem Barett.


  Was als Nächstes geschah, war Folgendes, wie immer die Geschichten anschließend auch variierten – denn es schien, dass jeder anwesende Professor fähig war, ein kleineres Detail zu bemerken, das dem Rest verborgen blieb –, was wiederum bei allen konsistent war. Die Geschwindigkeit, mit der es geschah, war phänomenal, und es muss angenommen werden, dass die mikroskopischen Beobachtungen des Vorfalls, der für eine so lange Zeit später Gegenstand der Unterhaltung blieb, mehr oder minder Erfindungen waren, die auf die eine oder andere Weise zum Vorteil des Erzählers gereichen sollten – möglicherweise durch den reflektierten Ruhm, den sie alle fühlten, weil sie dabeigewesen waren. Was auch immer der Fall sein mag, man stimmte überein, dass der Doktor, die Hemdsärmel hochgerollt, sich plötzlich auf die Zehenspitzen stellte und den Silberhammer in die Luft erhob, wo er im Kerzenschein glänzte, und ihn dann wie in einer Art kontrollierten, aber mühelosen Schlags auf die niederen Regionen der Wirbelsäule fallen ließ. Als der Hammer auftraf, sprang der Doktor zurück und blieb, die Arme zu beiden Seiten ausgestreckt, stehen, weil er vor sich die unmittelbar einsetzenden Zuckungen des Patienten sah. Der Herr wand sich wie ein verbleichender Aal, sprang plötzlich hoch in die Luft, landete auf beiden Füßen, jagte durch eine der Fenstertüren aus dem Raum und über die mondbeschienenen Rasenflächen, und zwar mit einer Geschwindigkeit, die die Glaubwürdigkeit aller Zeugen in Frage stellte.


  Und jene, die, um den Doktor geschart, die Transformation gesehen hatten sowie die bemerkenswerte sportliche Leistung, die dem folgte, waren nicht die Einzigen, die durch dieses Spektakel verdutzt waren.


  Im Garten, unter den grünlichen Flecken und den kalten Schattenbrunnen, sagte eine Stimme:


  »Ist es nicht rechtens, Irma, meine Liebste, dass wir in dieser Nacht, unserer ersten Nacht, unsere Herzen ermüden … nein, nein, es ist nicht rechtens, süße Braut.«


  »Braut?«, schrie Irma, ließ die Zähne blitzen und warf den Kopf zurück. »Oh, Meister, nicht sofort … gewiss …«


  Bellgrove runzelte die Stirn wie ein Gott, der am Dritten Schöpfungstag den Zustand der Welt bedenkt. Ein wissendes Lächeln umspielte seinen alten Mund, doch es schien, als habe es sich in den Falten verirrt.


  »Recht so, meine köstliche Elfe. Noch einmal führst du mich auf den richtigen Kurs, und dafür verehre ich dich, Irma! … nicht Braut, das stimmt, aber …«


  Der Alte war wie ein Gewehr beim Rückschlag zusammengezuckt und Irma mit ihm, denn sie befand sich in seinem talarverhüllten Arm. Sie wandte die verdutzten Augen von den seinen und folgte seinem Blick und klammerte sich im gleichen Augenblick verzweifelt an ihn, denn unvermittelt sahen sie vor sich in den verwirrenden Mondstrahlen eine fliegende, nackte Gestalt, die trotz der kurzen Beine die Strecke mit Hasengeschwindigkeit hinter sich brachte. Die Quaste des tintigen Baretts, der einzig verbliebene Anspruch auf Anstand, fegte hinter ihr her wie ein Eselsschwanz.


  Sobald Irma und der Direktor der Erscheinung ansichtig geworden waren, hatte sie auch schon die hohe Mauer des Obstgartens erreicht. Wie sie die Mauer erklomm, wurde niemals herausgefunden. Sie glitt einfach daran hoch, der Schatten neben ihr, und das Letzte, was man jemals wieder von Mister Throd sah, dem ehemaligen Mitglied von Mister Bellgroves Lehrkörper, war ein lunarer Blitz auf seinen Schenkeln, da, wo die hohe Mauer den Himmel berührte.


  Siebenunddreißig


  Es galt, mindestens drei Stunden hinter sich zu bringen. Es war ungewöhnlich für Steerpike, in derartigen Begriffen zu denken. Irgendetwas war immer los. Immer mussten in jenem weitgefächerten und unheilvollen Muster seiner geplanten Zukunft jene unregelmäßigen Stücke gefunden und in das große Puzzlespiel seines räuberischen Lebens und das von Gormenghast, von dessen Körper er zehrte, eingepasst werden.


  An diesem besonderen Tag, als die Uhren alle zwei geschlagen und er den Stahl seines Degenstockes fein geschärft hatte wie eine Rasierklinge und spitz wie eine Nadel, runzelte er die glänzende Stirn, als er die Schneide wieder zurücksteckte. Am Ende jener vor ihm liegenden drei Stunden hatte er etwas sehr Wichtiges zu tun.


  Es würde sehr einfach werden und sehr aufreibend, aber es war auch sehr wichtig; so wichtig, dass er zum ersten Mal in seinem Leben ein paar Augenblicke lang überlegen musste, wie er die verbleibenden Stunden vor der zu erledigenden Sache hinter sich bringen sollte, denn er wusste, er konnte sich auf nichts besonders Ernstes konzentrieren. Während er noch nachdachte, trat er zum Fenster seines Zimmers und blickte hinaus auf das Panorama von Dächern und zerfallenen Türmen.


  Es war ein atemloser Tag; ein zarter Nebel dämpfte die Wärme. Die wenigen Fahnen, die er über verschiedenen Türmchen sah, hingen schlaff von ihren Stangen herab.


  Dieser Anblick enttäuschte den blassen jungen Mann niemals. Listig wanderte sein Blick hinüber.


  Dann wandte er sich von der Szenerie ab, denn ihm war eine Idee gekommen. Er sprang mit ausgestreckten Armen auf den Boden, stand darauf umgekehrt auf den Handflächen und begann mit einer hochgezogenen Braue so den Raum zu durchqueren. Seine Idee war, den Zwillingen einen raschen Besuch abzustatten. Er hatte sie eine ganze Weile nicht mehr gesehen. Jenseits der Dachlandschaft hatte er die Umrisse jenes verlassenen Traktes erblickt, wo ein Türbogen in einem seiner vergessenen Gänge zu einer grauen Welt leerer Zimmer führte, wo wiederum in einem davon Lady Cora und Lady Clarice eingemauert saßen. Ihre Gegenwart und die ihrer wenigen Habseligkeiten schienen das Gefühl von Leere nicht zu beeinflussen. Ihre Präsenz schien eher die Leere der Einsamkeit zu verstärken.


  Es würde ihn den größten Teil einer Stunde strammen Marschierens kosten, um in jene vergessene Region zu gelangen, aber er war unruhig, und der Gedanke gefiel ihm. Er streckte die Ellenbogen durch – denn er bewegte sich immer noch auf Händen durch den Raum –, drückte sich unvermittelt vom Boden ab und stand sogleich wie ein Akrobat wieder auf den Füßen.


  Innerhalb weniger Augenblicke war er unterwegs, das Zimmer sorgfältig hinter sich verschlossen. Er ging schnell, die Schultern auf charakteristische Weise ein wenig hoch- und nach vorn gezogen, was jeder seiner Bewegungen eine sowohl zielstrebige als auch teuflische Eigenart verlieh.


  Die Abkürzungen, die er durch das labyrinthische Netzwerk des Schlosses einschlug, führten ihn in sonderbare Gegenden. Zuweilen ragten Mauern steil und fensterlos über ihm auf. Dann wieder erstreckten sich nackte Flächen in Ziegel oder Stein vor ihm, weite und staubige Ödlande, wo sich Unkräuter aller Art ihren Weg zwischen den Lücken der Steinplatten erzwangen.


  Als er rasch von Domäne zu Domäne schritt, von einer Welt sonnenloser Gässchen zu den panoramischen Ruinen, wo die Ratten unbestritten herrschten – von den Ruinen zu jenem merkwürdigen Bezirk, wo die Gänge alle fast durch Unterholz blockiert und die gemeißelten Fassaden kalt von seegrünem Efeu waren – triumphierte er. Er triumphierte über alles. Über die Tatsache, dass er allein den Unternehmungsgeist besaß, diese Wildnis zu erforschen. Er triumphierte über seine Unruhe, seine Intelligenz, seine Leidenschaft, die Zügel höchster Autorität selbst in den Händen zu halten, ob despotisch oder nicht.


  Hoch über ihm im Osten brannte Sonnenlicht in einem ovalen Fenster aus blauem Glas. Es brannte wie ein Lapislazuli, wie ein Edelstein hoch in einer grauen Mauer. Ohne die Ganggeschwindigkeit zu ändern, zog er aus der Tasche eine kleine, wunderschön geschnitzte Schleuder, in deren Schlinge er eine Kugel legte, und dann wurde wie mit einer einzigen Bewegung der Strang gedehnt und losgelassen, und Steerpike steckte die Schleuder zurück in die Tasche.


  Er ging weiter, doch dabei wandte sich sein Gesicht hoch zu jener grauen Mauer, in der das blaue Fenster brannte.


  Er sah das kleine Loch im Glas und hatte den momentanen Eindruck von herabfallendem blauem Pulver, ehe er den Laut wie von einem fernen Schuss hörte.


  Ein Kopf tauchte in dem Loch des gesplitterten Fensters auf, dort hoch im Osten.


  Es war sehr blass. Der Körper darunter schwankte in Sackleinen. Auf der Schulter hockte ein blutroter Papagei – aber Steerpike wusste nichts davon, betrat einen weiteren Bezirk und befand sich lange Zeit im Schatten, bewegte sich unter einer Dachlandschaft flechtenbesetzter Schiefer.


  Als er sich endlich dem Bogengang näherte, der zu den Räumlichkeiten der Zwillinge führte, blieb er stehen und starrte zurück in die graue Perspektive. Die Luft war kalt und ungesund; feuchtes Steinwerk drang in seine Lungen. Er bewegte sich in einem Klima, das der Fäulnis glich – einer Fäulnis, die üppig mit einer eigenen, üblen Autorität wucherte, einer pralleren, unerbittlicheren Qualität als Frische; sie versengte alle Hoffnung und saugte alle Lebenskraft aus.


  Wo ein anderer vielleicht geschaudert hätte, ließ der junge Mann lediglich die Zunge über die Lippen gleiten. »Das ist ein Ort«, sagte er bei sich. »Zweifellos, das ist irgendwo.«


  Aber die Zeiger der Uhr rückten weiter, und er hatte wenig Zeit für Spekulationen, und so drehte er der kalten Perspektive den Rücken, wo die langen Mauern sich vorwölbten und einsackten, wo Gips und Verputz in kalten und unbelebten Fiebern herabhingen und schwitzten, mit der Übelkeit von Umbra und der Krankheit von Oliv.


  Als er die Tür erreichte, hinter der die Zwillinge eingekerkert waren, zog er einen Bund Schlüssel aus der Tasche, suchte einen aus, den er selbst geschnitten hatte, und drehte ihn im Schloss.


  Die Tür öffnete sich auf seinen Druck hin mit steifem und knirschendem Geräusch.


  So steif die Angeln auch waren, kostete es doch Steerpike keine Sekunde, sie weit aufzustoßen. Hätte er gegen das aufgequollene Holz um Einlass kämpfen müssen, mit dem Schloss ringen, seine Schulter gegen die feuchte Täfelung pressen – oder wäre sein rascher Eintritt vom Geräusch seiner Schritte angekündigt worden, dann hätte das ihn erwartende Spektakel trotz aller Sonderbarkeit nicht jenen unheimlichen und traumartigen Schrecken verbreitet, der sich nun auf ihn senkte.


  Er hatte kein Geräusch verursacht. Er hatte sie vor diesem Besuch nicht gewarnt – doch dort vor ihm standen die Zwillinge Hand in Hand, die Gesichter weiß wie Schmalz. Sie standen unmittelbar vor der Tür, auf die sie gestarrt haben mussten. Sie waren wie Wachsfiguren oder wie aus Alabaster oder wie reglose Tiere, aufrecht auf ihren Hinterbeinen, mit starrem Blick, gerichtet, wie es schien, auf das Gesicht ihres Herrn, die Münder halb geöffnet wie in Erwartung eines Leckerbissens – eines vertrauten Signals.


  Nicht der geringste Ausdruck stahl sich in ihre Augen, noch hätte es dort Raum dafür gegeben, denn sie waren, ein jedes für sich, mit einem fremdartigen Körper gefüllt, denn in jeder der vier glasierten Pupillen war das Spiegelbild des jungen Mannes exquisit wiedergegeben. Sollen sich jene, die versucht haben, Liebesbriefe durch Nadelöhre zu bringen oder Gedichte auf Nadelspitzen zu schreiben, sich ein Herz fassen. So grob und schwerfällig sie sich vielleicht fühlten, sie werden doch niemals das Ausmaß ihrer Schwerfälligkeit ermessen können, denn sie werden niemals wissen, wie sich Steerpikes Kopf und Schultern in Kreisen von Knopfgröße vorbeugten, deren absolut gleicher Abstand zueinander (die Zwillinge standen Wange an Wange) so war, als wolle er die Unheimlichkeit des Alptraums wiederholen. Detailgetreu und exquisit glänzten im Mikrokosmos der Pupillen diese vier Welten identisch und schrecklich zwischen den Lidern. Es schien, als seien sie gemalt, diese Bilder von Steerpike – mit einem einzelnen Haar oder dem Stachel einer Biene –, denn selbst das Weiße seiner Augen war durchscheinend. Und als Steerpike an der Tür den Kopf zurückzog – ihn aufgrund eines plötzlichen Impulses zurückzog, denn die vier Köpfe, nicht größer als Samenkörner, wurden im gleichen Augenblick zurückgezogen, und acht Augen wurden zusammengekniffen, als sie aus vier mikroskopischen Spiegeln zurückstarrten – zurückstarrten auf ihr Original, den Jungen, berghoch in der Tür, der Junge, von dem ihr rasches und pulsloses Leben abhing – der Junge mit den schmalen Augen, dessen geringste Bewegung auch die ihre war.


  Dass die Augen der Zwillinge nicht wussten, was sie reflektierten, war nur natürlich, aber es war nicht natürlich, dass bei der Übertragung des Steerpike-Bildes an die identischen Gehirne nicht einmal so viel wie ein flüchtiger Schatten als ein Zeichen für die Aufregung in den Brüsten erkennbar war. Denn es schien, als fühlten sie nichts, sähen sie nichts, dass sie tot waren und nur aufgrund eines Wunders auf den Füßen standen.


  Steerpike wusste sogleich, dass ein weiteres Kapitel in seiner Beziehung zu Lady Cora und Lady Clarice vorbei war. Sie waren in seiner Hand zu Ton geworden, aber Ton waren sie nun nicht mehr, es sei denn, es gibt einen Ton, der nicht nur unberechenbar, sondern auch noch unheilvoll ist. Nicht nur das, sondern auch noch diamanthart. Von nun an, das wusste er, waren sie nicht mehr gefügig – sie hatten sich in ein anderes Medium verwandelt – ein Schwestermedium –, aber ein rauheres, sie waren aus Stein.


  All dies war auf einen Blick zu sehen. Doch plötzlich geschah etwas, das seiner Aufmerksamkeit entging. Es war dies: Sein Spiegelbild befand sich nicht mehr in ihren Augen. Die Damen hatten ihn unwissend vertrieben. Etwas anderes war geschehen – und da ihm nicht bewusst war, jemals reflektiert worden zu sein, war ihm ebenso wenig bewusst, dass er jetzt nicht mehr reflektiert wurde – und dass er in den Linsen ihrer Augen den Platz mit einer Axt getauscht hatte.


  Aber was Steerpike sehen konnte, war, dass sie ihn nicht mehr anstarrten – dass ihr Blick auf etwas über seinem Kopf gerichtet war. Sie hatten die Köpfe nicht zurückgelegt, wenn dies auch normal gewesen wäre, denn was immer sie sahen, befand sich außerhalb ihres Sehwinkels. Die nach oben gerichteten Augen glänzten weiß. Außer dieser Bewegung der Augäpfel hatten sie sich nicht geregt.


  Steerpike bekämpfte seine Furcht, dass er, wenn er den Blick auch nur für eine Sekunde von ihnen wandte, auf merkwürdige Weise in eine Falle tappen würde, schwang herum und hatte im gleichen Augenblick die große Axt gesehen, die ein Dutzend Fuß über seinem Kopf baumelte, ebenso das komplexe Netzwerk aus Schnüren und Drähten, das wie ein Spinnennetz in der Dunkelheit der oberen Luftschichten das kalte und grausame Gewicht des Stahlkopfes in Position hielt.


  Mit einem Sprung nach hinten war der junge Mann aus der Tür. Ohne Zögern schlug er sie zu, und ehe er den Schlüssel im Schloss gedreht hatte, hörte er den Aufprall, als die Schneide der Axt sich in jenen Teil des Bodens bohrte, wo er gerade gestanden hatte.


  Achtunddreißig


  Steerpikes Rückweg zum Herz des Schlosses vollzog sich rasch und zielstrebig. Eine fahle Sonne, wie ein Ball aus Pollen, hing hoch in einem leeren und ausgeblichenen Himmel, und als er unter ihr herglitt, glitt sein Schatten mit ihm, wellte sich über die Kopfsteine der großen Plätze oder kreuzte aufrecht neben ihm, dort, wo an seinen Ellenbogen die beleuchteten und sich verjüngenden Mauern das blasse Licht zurückwarfen. Obzwar dieser Schatten innerhalb seiner Begrenzung nur einfach gleichmäßig und völlig nichtssagend aussah, schien doch jede Einzelheit ebenso schändlich und bedeutungsschwer wie der Körper, der ihn warf, der sich bewegende Körper, welcher so viel Unterstützung seines Ausdrucks hatte – von der blassen Gesichtsfarbe des jungen Mannes bis zum Dunkelrot seiner Augen, zum unbeschreibbaren Ausdruck von Mund und Auge –, näherte sich mit jedem Schritt einem von ihm allein verabredeten Stelldichein.


  Die Sonne wurde verhüllt. Ein paar Minuten lang verschwand der Schatten wie der böse Traum eines Schläfers, der beim Erwachen merkt, dass der Gegenstand seiner Alpträume neben dem Bett steht – denn Steerpike war immer noch da, umrundete Ecken, fädelte sich durch Labyrinthe, glitt Hänge aus Stein oder Fluchten aus verrottendem Holz hinab. Und dennoch war es sonderbar, dass trotz aller Lebendigkeit, die innerhalb der Gestalt lag, der Schatten beim Wiederauftauchen seine Selbständigkeit und seine Reichhaltigkeit wie ein Behältnis des Bösen bestätigte. Wie konnte dies sein – warum sollte aufgrund bestimmter schlanker Proportionen und bestimmter Tricks der Bewegung ein Gefühl von Dunkelheit evoziert werden? Schrecklichere und groteskere Schatten als der Steerpikes gaben einem nicht ein derartiges Gefühl. Sie bewegten sich aufgebläht oder spinnenartig mit relativer Unschuld über Mauern. Es war, als habe der Schatten ein Herz – ein Herz, in das Blut von den Rändern einer Welt gesogen wurde, die weniger Substanz hatte als Luft. Einer Welt aus Dunkelheit, deren bloße Existenz auf ihrem Feind, dem Licht, beruhte.


  Und dort war er, dort glitt er, dieser besondere Schatten – von Mauer zu Mauer, von Boden zu Boden, die Schultern ein wenig hochgezogen, doch nicht zu sehr, der Kopf geneigt, nicht auf die eine oder andere Seite, sondern nach vorn. Auf einem freien Platz verblasste er, als er über trockene Erde huschte, denn die Sonne wurde schwächer – und dann verschwand er vollständig, als der Rand einer Wolke, halb so groß wie der Himmel, über die Sonne zog.


  Fast unmittelbar darauf begann der Regen zu fallen, und die Luft verdunkelte sich noch mehr. Doch auch bei dieser Dunkelheit blieb es nicht, denn unterhalb der Wolkenfläche, die sich unaufhörlich nach Norden bewegte und hinter sich Meilen um Meilen von vermeintlich schmutzigem Linnen herzog, unterhalb dieser Fläche begann eine ähnliche, jedoch raschere diese von unten zu überholen, und als dieser untere Wolkenkontinent über jenen Teil des Himmels glitt, wo gerade noch die Sonne geschienen hatte, da machte sich sogleich etwas sehr Sonderbares bemerkbar.


  Eine fast ungekannte Dunkelheit hatte sich über Gormenghast gesenkt. Steerpike starrte nach rechts und links und konnte sehen, wie in Dutzenden von Fenstern Lichter aufflammten. Es war zu dunkel, um zu erkennen, was oben vor sich ging, aber nach einer sich immer noch vertiefenden Dunkelheit zu urteilen mussten weitere Wolken, dick und regenschwer, über den Himmel geglitten sein, um die unterste Schicht der drei sichtlosen und ungeheuren Lagen zu bilden.


  Nun trommelte der Regen bereits laut auf die Dächer, flutete durch die Rinnen, gurgelte in Ritzen und überfüllte die tausend unregelmäßigen Höhlungen, die Jahrhunderte im zerfallenden Stein gebildet hatten. Diese sich wälzenden Wolken waren so rasch herbeigekommen, dass Steerpike dem Guss nicht gänzlich entgehen konnte, aber nur wenige Augenblicke lang schlug ihm der Regen auf Kopf und Schultern, denn er rannte durch die unnatürliche Dunkelheit zum nächsten der erleuchteten Fenster und fand sich in einem Teil des Schlosses, an den er sich erinnerte. Von hier aus konnte er den Rest des Weges geschützt zurücklegen.


  Die frühzeitige Dunkelheit war sonderbar bedrückend. Als Steerpike seinen Weg durch die beleuchteten Gänge suchte, bemerkte er, wie sich vor den Hauptfenstern Gruppen versammelt hatten und Gesichter hinaus in die falsche Nacht starrten, die verdutzte und furchtsame Mienen zeigten. Es war eine Laune der Natur, nichts weiter, dass die Welt von der untergehenden Sonne abgeschirmt wurde wie durch Bandagen, Schicht auf Schicht, bis die Luft erstickt war. Doch es schien, dass das Gefühl von Bedrückung, das die Dunkelheit mit sich gebracht hatte, mehr als nur eine materielle Erklärung hatte.


  Die Hierophanten hatten, wie um gegen die allumfassende Dunkelheit zu kämpfen, jede verfügbare Laterne angezündet, jeden Brenner, Kerze und Lampe, hatten sogar eine ungewöhnliche Vielzahl von Reflektoren aus Zinn und Glas improvisiert, ja sogar aus Tabletts aus Gold und Tellern aus poliertem Kupfer. Lange bevor eine Botschaft durch den Körper Gormenghasts hätte geschickt werden können, gab es kein Glied, keinen Finger, keinen Zeh, der nicht auf das allgemeine Gefühl von Erstickung reagiert hätte, nicht den kleinsten Fleck Stein, welcher sich nicht beleuchtet hätte.


  Zahllose Kerzen tropften heißes Wachs, und ihre Flammen tanzten wie kleine Banner in den ungebändigten Luftströmen. Tausende von Lampen, nackt oder abgeschirmt hinter buntem Glas, brannten mit lila, bernsteinfarbenem, grasgrünem, blauem, blutrotem oder sogar grauem Glühen. Die Mauern Gormenghasts waren wie die Mauern eines Paradieses oder die eines Infernos. Die Farben waren teuflisch oder engelsgleich, entsprechend der Farbe der Vorstellungskraft ihrer Beobachter. Sie schwammen, jene Mauern, mit den Farben der Hölle, mit den Färbungen Zions. Die Brüste der gefiederten Seraphim, die Schuppen Satans.


  Und Steerpike bewegte sich rasch durch diese unterschiedlichen Farbtöne, hörte, wie der Regen lauter wurde. Er war an eine Stelle gekommen, die einer Meerenge glich: ein Korridor mit runden Fenstern an beiden Seiten, die in die Dunkelheit draußen wiesen. Diese Arkade – eher ein gedeckter Gang –, dieser Isthmus, der eine große Masse ausgebreiteten Steinwerks mit einer anderen verband, war über die beträchtliche Länge hinweg in drei mehr oder weniger regelmäßigen Intervallen zunächst durch eine große, altersgrüne Öllampe mit einem enormen Docht, so breit wie eine Schafzunge, erhellt. Der Glaszylinder darüber war unbeschreiblich hässlich, ein flötenartiges Ding, dem am unteren Rand ein Stück fehlte, wie es aus einer Unterlippe fehlen könnte. Doch die Farbe war anders, vielmehr die Farbe des Glases, wenn es von hinten beleuchtet wurde, wie es gerade der Fall war. Es als Indigo zu beschreiben würde keine Vorstellung von seiner Tiefe und Reichhaltigkeit vermitteln, noch vom tiefsee- oder höhlenartigen Glühen, welches diesen Teil des Ganges mit seiner Aura erfüllte.


  Auf verschiedene Weisen machten die beiden anderen Lampen, mit ihren Zylindern aus stumpfem Scharlach und Eisberggrün, aus ihren Wirkungskreisen kaum weniger theatralische Arenen. Die verglasten runden Fenster, schwarz wie Pech, waren dennoch nicht ohne Form. Über die blinde Schwärze jener flankenden Augen strömten Regenstreifen, die sich nicht zu bewegen, sondern wie Harfensaiten über die tintigen Bullaugen zu ziehen schienen – diese Strähnen, diese Wasserstreifen brannten blau hinter dem Glas, brannten Scharlach, brannten grün, denn das Lampenlicht färbte sie. Und in dieser Färbung lag etwas Schlangengleiches – etwas Vergiftendes, Exotisches, Fiebriges und Unbarmherziges; es waren die Farben der Seeschlange, und hinter den Fenstern zu beiden Seiten hörte man das langgezogene Zischen des reptilischen Regens.


  Und während Steerpike durch diesen Gang eilte, veränderte der von ihm geworfene Schatten die Farbe. Manchmal tanzte er vor ihm, wie ungeduldig, vor dem eigentlichen Körper zu einem Rendezvous zu gelangen; manchmal folgte er ihm, glitt an seine Fersen, duckte sich, veränderte beim Fließen die Farbe.


  Mit dem Isthmus hinter sich und einem Kontinent aus Stein erneut um sich, einem Kontinent, in dessen Dichte er sich mit jedem Schritt schneller und tiefer hinein bewegte, verbannte Steerpike mit jedem Atemzug alle Gedanken an die Zwillinge und ihr Verhalten aus seinem Kopf. Bislang hatte er sich hauptsächlich mit Vermutungen über den Grund ihres Auf begehrens beschäftigt sowie mit provisorischen Plänen zu deren Beseitigung.


  Aber es gab dringlichere Angelegenheiten, insbesondere eine Angelegenheit. Mit beneidenswerter Leichtigkeit entfernte er die Zwillinge aus seinen Gedanken und füllte sie dafür mit Barquentine.


  Sein Schatten bewegte sich rechts von ihm. Er stieg eine Treppe hinauf. Er überquerte einen Absatz. Er stieg drei Stufen abwärts. Er folgte eine Weile den Fersen seines Schöpfers und überholte ihn dann. Er lag an seinem Ellenbogen, als er plötzlich dunkler wurde und an der Wand emporkroch, bis der Schattenkopf zwölf Fuß über dem Boden thronte und seinen luftigen Weg weiter fortsetzte, so dass das Profil sich von Zeit zu Zeit wellte, wenn es gezwungen war, über die schmierigen Spinnweben zu gleiten, die die Verbindung zwischen Wand und Decke erstickten.


  Und dann begann der Riese zu schrumpfen, und als er hinabglitt, lief er ein wenig vor seinem Werfer her, bis er schließlich zu einem dicken, gedrungenen Ding geworden war – eine Missgeburt, unberührbar, schrecklich, welche den Weg zu jenen Räumen wies, wo seine unmittelbare Reise für eine Weile beendet werden konnte.


  Neununddreißig


  Barquentine saß in seinem Zimmer, das verkümmerte Bein bis ans Knie gezogen. Sein Haar, schmutzig wie ein fliegenvolles Spinnennetz, hing ihm trocken und leblos ins Gesicht. Seine Haut, genauso schmierig mit den verstopften Runzeln, den käseähnlichen Rissen und Verfärbungen, war ebenfalls trocken – ein mürbes Terrain, scheinbar leblos und wasserlos wie der Mond, und dennoch in seiner Mitte die bösartigen Seen, die gemeinen, überfließenden Augen.


  Draußen, vor dem zerbrochenen Fenster am anderen Ende des Zimmers, erstreckten sich die abgestandenen Wasser des Burggrabens.


  Er hatte dort gesessen, das einzige Bein ins Gesicht gezogen, die Krücke gegen den Stuhl gelehnt, die Hände um das Knie geschlungen, eine Strähne des Bartes zwischen den Zähnen – er hatte dort seit über einer Stunde so gesessen. Auf dem Tisch vor ihm lagen mindestens ein Dutzend Bücher ausgebreitet: Bücher des Rituals und der Prozedur, Bücher der Querverweise, Chiffren und Geheimpapiere. Aber seine Augen lagen nicht auf diesen. Zwar nicht weniger gnadenlos, weil sie verschwommen und nass in den trockenen Höhlen glänzten, konnten sie dennoch nicht sehen, dass ein Schatten den Raum betreten hatte – dass er, unfassbar wie Luft, doch gewissermaßen abgezirkelt, sich gegen die hohen Reihen Bücher gelehnt hatte – Bücher aller Formate und in allen Stadien des Verfalls, die im schlechten Licht schimmerten, außer wo dieser Schatten über ihnen lag, schwarz wie ein Schatten aus der Hölle.


  Und während er dort saß, was dachte er, dieser faltige und schmierige Zwerg?


  Er dachte daran, wie eine Veränderung Gormenghast überkommen hatte – eine Veränderung seines Pulsschlags und der Launen seines Gehirns. Etwas so Subtiles, dass er es nicht festmachen konnte. Etwas, das er mit seiner normalen Denkweise nicht aufspüren konnte, doch etwas, das dennoch seine Nüstern mit seiner Ausdünstung erfüllte. Er wusste, es war unheilvoll, und Unheil in den Augen Barquentines war alles, was nach Aufstand roch, alles, was herausforderte oder daran arbeitete, die alten Rituale zu untergraben.


  Gormenghast war nicht mehr das, was es gewesen war. Er wusste es. Irgendwo zwischen diesen kalten Steinen hockte eine Teufelei. Und dennoch konnte er nicht seinen Finger auf die Stelle legen. Er konnte nicht sagen, was es war, was sich so verändert hatte. Nicht, weil er ein alter Mann war. Er dachte nicht sentimental an die Tage seiner Jugend zurück. Aber er hatte auch kein Selbstmitleid. Er kannte nur diese blinde, leidenschaftliche, grausame Liebe zum toten Buchstaben des Schlossgesetzes. Er liebte es mit einer Liebe, so heiß wie sein Hass. Für die Mitglieder der Groanschen Linie hegte er weniger Zuneigung als für das kleinste und ödeste Ritual, welches zu vollziehen ihr Schicksal war. Nur insofern sie Symbole waren, beugte er den zerzausten Kopf vor ihnen. Er hegte keine Liebe für Titus – nur für seine Bedeutung als letztes Glied in der großen Kette. Es lag etwas in der Art, wie der Junge sich bewegte … eine Unruhe, eine Unabhängigkeit, die ihn verbitterte. Es war fast so, als habe der Erbe dieser Welt der Türme von anderen Klimata gehört, von warmen, geheimen Ländern, und dass die ziel- und regellosen Bewegungen der Gliedmaßen des Kindes widerspiegelten, was sich in seiner Phantasie abspielte und gedieh. Es war, als schicke das Gehirn aus fernen und verführerischen Regionen beunruhigende Botschaften an die kleinen Knochen, in die Gewebe des Jungen, sodass in seinen Bewegungen etwas Entrücktes und Ominöses lag.


  Aber Barquentine wusste, dass sich der siebenundsiebzigste Graf noch nie weiter als einen Tag von seinem Geburtsort entfernt hatte, und spuckte diese Überlegungen aus dem verwirrten Gehirn. Und dennoch verweilte der Geschmack. Der Geschmack von etwas Saurem, etwas Rebellischem. Der junge Graf war zu sehr er selbst. Es war, als stelle sich das Kind vor, ein Leben außerhalb Gormenghasts zu leben.


  Und darin war er nicht der Einzige. Da war noch dieser Steerpike-Junge. Ein flinker, nützlicher Schüler, ohne Zweifel, aber eine Gefahr, aus eben jenem Grund. Was konnte man mit ihm anfangen? Er hatte zu viel gelernt. Er hatte Bücher geöffnet, die er nicht hätte öffnen dürfen, und seinen Weg überall zu rasch gefunden. Ihn umgab etwas, das ihn vom Leben an diesem Ort trennte – etwas zutiefst Fremdes –, etwas Hinterlistiges.


  Barquentine rückte auf dem Stuhl hin und her, knurrte gereizt über das Zucken, das der Positionswechsel in seinem verkümmerten Bein hervorrief, und über die Frustration, dass er nur am Rand seines Misstrauens nagen konnte. Er sehnte sich als Meister des Groanschen Gesetzes danach, aktiv zu werden, falls notwendig, ein Dutzend Aufrührer auszumerzen, aber nichts war klar – nichts berührbar – nichts definierbar, worauf er sein Feuer hätte richten können. Er wusste nur: Würde er entdecken, dass Steerpike auch nur im Geringsten das wiederwillige Vertrauen enttäuschte, das er ihm entgegengebracht hatte, würde er all seine Autorität in die Waagschale werfen und den Bleichen vom Pulverturm aus heimlich erschießen lassen – er würde mit dem gnadenlosen Gift des Fanatikers zuschlagen, für den die Welt keine Belohnungen birgt – nur die blinden Extreme von Schwarz und Weiß. Sünde hieß Sünde gegen Gormenghast. Bösartigkeit und Zweifel waren ein und dasselbe. Die heiligen Steine anzuzweifeln hieß, die Gottheit zu entweihen. Und da war irgendwo dieses Unheil – nahe, doch unsichtbar. Sein Gefühl hatte eine Spur davon aufgefangen – aber sobald er gewissermaßen sein Gehirn über die Schulter seiner Gedanken blicken ließ – war es verschwunden – und er fand nichts Greif bares – nichts als die Hierophanten – die sich hierhin und dorthin bewegten, in diesem oder jenem Geschäft unterwegs waren und scheinbar selbstversunken.


  Gab es keine Möglichkeit für ihn, entweder diesem wandernden Unheil auf die Spur zu kommen und sein Gesicht ans Licht zu rücken oder sein Misstrauen zu ersticken? Denn es war schädlich für ihn, hielt ihn während der langen Nachtstunden wach und nagte an ihm, als sei die Krankheit des Schlosses seine eigene.


  »Beim Blut der Hölle«, flüsterte er, und sein Flüstern knirschte wie Kies. »Ich werde es aufstöbern, wenn es sich auch wie eine Fledermaus in den Gewölben oder wie eine Ratte auf den Südböden verbirgt.«


  Er kratzte sich auf ekelerregende Art Rumpf und Stumpf und rückte wieder auf dem hohen Stuhl hin und her.


  Gerade da bewegte sich der Schatten über den Bücherregalen ein wenig. Die Schultern schienen sich hochzuziehen, als sich die gesamte Silhouette von der Tür fortbewegte und der nicht greif bare Körper des Dings sich über hundert Lederrücken kräuselte.


  Barquentines Blick konzentrierte sich für den einen oder anderen Moment, als er die Dokumente auf dem Tisch vor sich überflog, und plötzlich überkam ihn ungewollt die Erinnerung, dass er einst verheiratet gewesen war. Was mit seiner Frau geschehen war, das wusste er nicht mehr. Er vermutete, sie war gestorben.


  Er konnte sich nicht an ihr Gesicht erinnern, doch er wusste noch – und vielleicht war es der Anblick der Papiere vor ihm, die jene unwillkommene Erinnerung zurückbrachten, dass sie, wenn sie weinte, kaum wissend, was sie tat, Papierschiffchen faltete, die nass von ihren Tränen und verschmutzt von ihren aufgesprungenen Händen über den Hafen ihres Schoßes segelten oder auf dem Boden oder der Hanfmatte ihres Bettes in Mengen wie gefallene Blätter strandeten, nass, verschmutzt und zierlich, in verstreuten Schwadronen, eine Flotte des Kummers und des Wahnsinns.


  Und dann erinnerte er sich mit einem Zucken, dass sie ihm einen Sohn geboren hatte. Oder war es ein Mädchen? Es war über vierzig Jahre her, seit er zuletzt mit seinem Kind gesprochen hatte. Es würde schwierig sein, es zu finden, aber gefunden werden musste es. Alles, an was er sich erinnern konnte, war, dass sich ein Storchenbiss fast über das gesamte Gesicht zog, und es schielte.


  Seine Gedanken flogen zurück in frühere Tage, und eine Reihe von Bildern schwebte zögernd an seinen Augen vorbei, und in allen sah er sich als jemanden mit ständig erhobenem Kopf – als jemand auf gleicher Ebene mit den Knien der anderen Menschen – als Zielscheibe von Spott und Zorn. Er sah vor seinem inneren Auge, wie der Hass zunahm, er fühlte wieder, wie ihm die Krücke fortgetreten wurde und die Bengel hinter ihm herriefen: »Faules Bein! Faules Schwein! Ja, ja, Barquentine!«


  All das war vorbei. Jetzt wurde er gefürchtet. Gefürchtet und gehasst.


  Den Rücken der Tür und den Regalen zugekehrt, konnte er nicht sehen, wie der Schatten sich wieder bewegte. Er hob den Kopf und spuckte aus.


  Dann nahm er ein Stück Papier und begann ein Boot zu falten, doch er wusste nicht, was er tat.


  »Es ist schon zu lange so gegangen«, sagte er bei sich. »Zu lange, beim Blut der Schweine. Er muss gehen. Er ist fertig. Tot. Aus. Erledigt. Ich muss allein sein oder werde der Hahnrei dieses großen Affen und setze die Inneren Geheimnisse aufs Spiel. Der mit seiner verdammten Tüchtigkeit wird mir noch die Schlüssel entreißen.«


  Und während er noch kehlig vor sich hinmurmelte, glitt der Schatten des Jungen, von dem er redete, unaufhaltsam über die Buchrücken und kam ein Dutzend Fuß von Barquentine entfernt zum Stillstand, doch der Körper Steerpikes befand sich zugleich direkt hinter dem Stuhl des Krüppels.


  Es war nicht leicht gewesen für den jungen Mann, zu entscheiden, wie er seinen Herrn töten wollte. Ihm standen viele Mittel zur Verfügung. Seine nächtlichen Besuche in der Apotheke des Doktors hatten ihn mit einer unheilvollen Auswahl von Giften versorgt. Sein Degenstock war fast zu offensichtlich wirksam. Sein Katapult war kein Spielzeug, sondern etwas so Tödliches wie ein Gewehr und stumm wie ein Schwert. Er wusste, wie man mit der Handkante einen Hals bricht, und er wusste, wie man ein Federmesser mit außerordentlicher Präzision durch die Luft jagt. Er hatte nicht umsonst jeden Morgen und seit mehreren Jahren eine bestimmte Anzahl von Minuten damit zugebracht, ein Messer auf eine Puppe in seinem Zimmer zu werfen.


  Aber er war nicht daran interessiert, den Alten einfach loszuwerden.


  Er musste ihn auf eine Weise töten, die keine Spuren hinterließ: sich des Körpers entledigen und zugleich Vergnügen und Pflicht zu einer solchen Mischung brauen, dass keines durch die Verbindung schwächer wurde. Er hatte alte Schulden zu begleichen. Der welke Krüppel hatte ihn angespuckt und ihn verspottet. Seinem Leben einfach auf rascheste Weise ein Ende zu setzen wäre ein leerer Höhepunkt – etwas, dessen man sich schämen müsste.


  Aber was wirklich geschah und wie Barquentine wirklich in Steerpikes Gegenwart starb, stand in keinem Zusammenhang zu dem Plan, den der Junge Mann ausgeheckt hatte.


  Denn als er unmittelbar hinter dem Stuhl seines Opfers stand, beugte sich der Alte über seine Bücher und Papiere vor, zog einen rostigen, dreiarmigen Leuchter auf sich zu und setzte nach gehörigem Herumfummeln in seinen Lumpen endlich die Dochte in Brand. Dies hatte den doppelten Effekt, Steerpikes Schatten seitlich über die bücherbestandene Wand zu heben und ihm zugleich seine Stärke zu entziehen.


  Steerpike konnte von seinem Standort aus über Barquentines Schulter hinweg die drei honigfarbenen Flammen der Kerzen sehen. Sie hatten die Form von Bambusblättern, sich verjüngend und schlank, und sie zitterten vor der Dunkelheit. Barquentine selbst wurde zur Silhouette vor dem Kerzenschein, und plötzlich, als sich sein Körper bewegte und Steerpike einen noch deutlicheren Blick auf die Kerzenflamme erhielt, kam dem jungen Mann etwas in den Sinn, das seine sorgfältigen Pläne für Tod und Vernichtung des alten Körpers amateurhaft erscheinen ließ: amateurhaft wegen ihres Mangels an täuschender Schlichtheit, dem Maßstab aller großen Kunst, amateurhaft, trotz all ihrer Genialität und eben deshalb.


  Aber hier – hier vor ihm gab es einen Leuchter, bereit, mit drei Goldflammen, die an der stickigen Luft leckten. Und hier war der Alte in Reichweite, den er zu töten wünschte, aber nicht zu rasch, ein alter Mann, dessen Lumpen und Haut und Bart so trocken und entflammbar waren, wie der anspruchsvollste Brandstifter sich nur wünschen konnte. Was wäre für einen Mann von Barquentines Alter leichter, als sich bei der Arbeit zufällig nach vorn zu beugen und mit dem Bart an den Kerzen Feuer zu fangen? Was wäre wohl unterhaltender zu beobachten, wie der gereizte und schmierige Tyrann von den Flammen gefangen wurde, mit brennenden Lumpen und rauchender Haut; zu beobachten, wie sein Bart hüpfte wie ein scharlachroter Fisch. Es bliebe Steerpike lediglich zu einem späteren Zeitpunkt überlassen, den verkohlten Körper zu finden und das Schloss aufzustören.


  Der junge Mann sah sich um. Die Tür, durch die er den Raum betreten hatte, war geschlossen. Es war eine Zeit, in der nur wenig Wahrscheinlichkeit bestand, gestört zu werden. Die Stille im Zimmer wurde durch den knirschenden Atem Barquentines nur verstärkt.


  Sobald Steerpike die Vorteile von Brandstiftung an der zerlumpten Silhouette erkannt hatte, die wie ein schwarzer Gnom unmittelbar vor ihm kauerte, zog er auch schon seinen Degenstock aus der Scheide und hob ihn so, dass die Spitze einen Zentimeter neben Barquentines Hals schwebte, unmittelbar unterhalb seines linken Ohres.


  Jetzt, da sich Steerpike so dicht vor seiner brutalen, blutigen Tat befand, erfüllte ihn kalte, giftige Wut. Vielleicht regte sich für einen Moment die trockene Wurzel eines lange schon betäubten Gewissens in seiner Brust. Vielleicht, denn in dieser klaren Sekunde erinnerte er sich unwillkürlich, dass der Mord an einem Menschen ein Schuldgefühl hervorrief. Vielleicht überflog wegen dieser momentanen Ablenkung eine Empfindung von Hass sein Gesicht, als würde ein erstarrtes Meer unvermittelt zu einem lebendigen Aufstand ungezähmten Wassers emporgepeitscht. Aber die Wellen gaben so schnell wieder nach, wie sie sich erhoben hatten. Wieder war das Gesicht weiß vor tödlicher Beherrschung. Die Spitze seiner Klinge hatte unterhalb des altersgenarbten Ohres gezittert. Doch nun schwebte sie reglos.


  Gerade da ertönte ein Klopfen an der Tür. Der alte Kopf wirbelte in die Richtung des Geräusches herum, doch von der Klinge fort, sodass Steerpike und die Waffe immer noch unsichtbar waren.


  »Zur schwarzen Hölle mit dir, wer immer du bist! Ich will heute keinen Hundesohn sehen!«


  »Sehr wohl, Sir«, sagte die türgedämpfte Stimme, und dann hörte man das schwache Geräusch von Schritten und dann wieder Stille.


  Barquentine drehte den Hals und kratzte sich am Bauch.


  »Alberner Springbock«, murmelte er. »Ich werde ihm die Maske herunterreißen. Ich werde ihm die weiße Maske herunterreißen. Ich werde ihm den Glanz auspolieren! Bei der Galle des großen Maultiers, er glänzt zu sehr. ›Sehr wohl, Sir‹, sagt er, oder? Was ist denn wohl? Was ist denn wohl daran? Dieser Pisswurm von einem Emporkömmling!«


  Und Barquentine begann sich zu kratzen, Lenden, Schenkel, Bauch und Rippen.


  »Oh, elendes Feuer!«, rief er. »Es bricht mir das Herz. Kein Graf, sondern ein Balg. Die Gräfin katzenverrückt. Und ich, keinen Gehilfen, sondern diesen Emporkömmling von einem Steerpikebastard.«


  Der junge Mann schürzte, die Schwertspitze wunderbar gezielt, die kalte Spitze scharf wie eine Nadel, die dünnen Lippen und schnalzte mit der Zunge. Dieses Mal drehte Barquentine den Kopf über die linke Schulter, so dass er einen halben Zentimeter Stahl hinter dem linken Ohr spürte. Sein Körper versteifte sich schrecklich, während seine Kehle zu etwas wie einem Kreischen anschwoll, aber kein Kreischen erfolgte. Als Steerpike die Klinge zurückzog und ein Rinnsal dunklen Blutes über das faltige Terrain des Schildkrötenhalses kroch, wurde die ganze Gestalt unvermittelt und krampfhaft aktiv, jedes Glied schien sich ohne Bezug zu dem zu verkrampfen, was mit dem Rest des Körpers geschah. Es war ein Wunder, dass er sich auf dem hohen Stuhl halten konnte. Aber diese Zuckungen endeten plötzlich, und Steerpike, der das Kinn in die Hand gestützt hatte, fröstelte trotz des Halblächelns auf seinem Gesicht angesichts des nacktesten Ausdrucks tödlichen Hasses, welcher jemals das Gesicht eines alten Mannes in ein Schlangennest verwandelt hatte. Die Augen wurden unvermittelt überspült; die gemeinen Wasser gaben, wie es schien, einem gefährlichen Sonnenaufgang nach. Der Mund und die umgebenden Furchen schienen zu schäumen. Die schmutzige Stirn und der Hals waren nass vor Gift.


  Aber hinter allem steckte eine Absicht. Eine Absicht, die, trotz des ersten Schrittes von Steerpike, der lächelnd daneben stand, dem Jungen einen Schritt voraus war. Denn etwas, ohne das er in der Tat hilflos gewesen wäre, stand immer noch in seiner Reichweite. Steerpike hatte einen Anfangsfehler begangen. Und er wurde völlig überrascht, als Barquentine sich vom Stuhl fallen ließ und in einem Bündel auf dem Boden landete. Der Alte fiel auf den Gegenstand, in dem seine einzige Hoffnung steckte. Dieser war auf den Boden gefallen, als das Schwert ihn kitzelte und er sich versteift hatte – und nun ergriff er blitzartig seine Krücke, stützte sich auf und humpelte hinter seinen Stuhl, durch dessen Sprossen er einen roten Blick auf das Gesicht des bewaffneten und agilen Feindes richtete.


  Aber der Geist des alten Tyrannen war so lebhaft, dass Steerpike trotz seiner zwei Beine, seiner Jugend und seiner Waffe verblüfft erkannte, wie viel Leidenschaft in einem so dürren und verkrüppelten Ding hausen konnte. Ihn verdutzte ebenfalls die Tatsache, dass er ausgetrickst worden war. Sicher, gerade jetzt war das Duell lächerlich einseitig – ein Athlet mit einem Degen – ein alter Krüppel mit einer Krücke –, doch hätte seine erste Handlung darin bestanden, die Krücke fortzunehmen, er hätte den Alten nun in einer genauso hilflosen Position wie eine auf dem Rücken liegende Schildkröte.


  Ein paar Augenblicke lang sahen sie einander an, wobei Barquentine mit seiner Miene alles ausdrückte, Steerpike dagegen nichts. Dann begann der junge Mann langsam rückwärts zur Tür zu gehen, die Augen die ganze Zeit auf die Beute gerichtet. Er überließ nichts dem Zufall. Barquentine hatte bewiesen, wie schnell er war.


  Als er bei der Tür ankam, öffnete er sie und warf einen raschen Blick über den sich verjüngenden Korridor. Es reichte, um ihm die Gewissheit zu geben, dass sich niemand in der Nachbarschaft befand. Er schloss die Tür hinter sich und begann dann auf den Stuhl zuzuschreiten, durch dessen Sprossen der Zwerg spähte.


  Als Steerpike mit dem schlanken Stahl in der Hand näherkam, ruhten seine Augen auf der Beute, doch seine Gedanken waren auf den Leuchter gerichtet.


  Sein Feind konnte nicht ahnen, wie nahe er sich dem befand, was ihn verbrennen würde. Die drei kleinen Flammen zitterten über dem schmelzenden Wachs. Er hatte sie zum Leben gebracht, die drei toten Talgklumpen. Und nun würden sie sich gegen ihn wenden. Aber nicht sofort.


  Steerpike setzte seinen tödlichen Gang fort. Was konnte der Krüppel schon anfangen? Im Augenblick war er teilweise durch die Stuhllehne geschützt. Und dann stammelte er mit einer Stimme, die in sonderbarem Gegensatz zu dem dämonischen Ausdruck seines Gesichtes stand, denn sie war kalt wie Eis, das eine Wort: »Verräter«.


  Er kämpfte nicht nur um sein Leben. Das einzelne Wort, das in der Luft gefror, hatte enthüllt, was Steerpike vergessen hatte. Dass er sich bei diesem Widersacher gegen Gormenghast selbst stellte. Vor ihm stand der lebendige Puls des unsterblichen Schlosses.


  Aber was bedeutete dies alles? Lediglich, dass Steerpike auf der Hut sein musste. Dass er Distanz bewahren musste, bis zu dem Augenblick, in dem er angreifen würde. Er schritt weiter vor, und dann, als ein weiterer Schritt ihn in Reichweite von Barquentines Krücke gebracht hätte, trat er zur Seite und rannte zum anderen Ende des Tisches, legte sein Rapier vor sich auf die verstreuten Bücher, nahm das Messer aus der Tasche, öffnete es mit einer einzigen Handbewegung, und als Barquentine sich umdrehte und seinen Spuren folgte, um dem Meuchelmörder entgegenzutreten, schleuderte er das scharfe Ding durch die Kerzenflammen. Wie Steerpike vorgehabt hatte, heftete die Spitze die Hand des Alten an den Krückenknauf. Im Augenblick von Barquentines Überraschung und Schmerz sprang Steerpike auf den Tisch und über ihn hinweg. Unmittelbar unter ihm zerrte der Alte in blinder Wut an dem Messer. Derweil hatte Steerpike in einem einzigen Atemzug den Leuchter gegriffen, war vorgesprungen und hatte die winzige Flamme durch das hochgewandte Gesicht gewischt. In einem Augenblick war der leblose Bart in sirrendem Feuer hochgeschossen, und es dauerte nur einen weiteren Augenblick, bis die zerlumpten Fetzen um die Schultern des Alten ebenfalls in Flammen standen.


  Aber wiederum, und dieses Mal in den Fängen tödlicher Agonie, war Barquentines Gehirn unmittelbar auf den Ruf erwacht. Er hatte keinen Augenblick zu verlieren. Das Messer steckte immer noch in seiner Hand, wenn auch die Krücke umgefallen war – aber all das war vergessen, als er mit übermenschlicher Kraft, einbeinig wie er war, das Knie beugte und in einem Sprung die Kleider Steerpikes erwischte. Sobald er den ersten Griff geschafft hatte und seine Arme sich anstrengten, als wollten sie brechen, und sein altes Herz hämmerte, machte er sich seinen Vorteil zunutze und begann den Jungen zu umtanzen wie ein brennender Affe. Jetzt hatte er bereits Steerpikes Hüfte umschlungen und die Flammen begannen, auf den Körper des jungen Feindes überzugreifen. Der brennende Schmerz in Gesicht und Brust ließ ihn nur umso fester zukrallen. Dass er sterben würde, wusste er. Aber der Verräter musste mit ihm sterben, und daher lag in seiner Agonie auch Freude, Freude an der Rechtmäßigkeit seiner Rache.


  Zugleich kämpfte Steerpike, um freizukommen, wehrte sich gegen die brennende Kreatur, schlug mit den Knien nach oben, das Gesicht transparent in einer tödlichen Mischung aus Wut, Erstaunen und Verzweiflung.


  Seine Kleider, weniger leicht entflammbar als Barquentines fadenscheinige Lumpen, standen dennoch nun ebenfalls in Flammen, und auf Wange und Kehle hatte das Feuer seine Haut scharlachrot gesengt. Aber je stärker er sich freizukämpfen mühte, desto kräftiger schienen die Arme, die seinen Körper umklammerten.


  Hätte irgendjemand die Tür geöffnet, er hätte in diesem Augenblick gesehen, wie ein junger Mann vor der Dunkelheit leuchtete, mit den Füßen kickte und über die heiligen Bücher trampelte, die den Tisch bedeckten, wie sein Körper sich wand und wie wahnsinnig kämpfte, und sie hätten gesehen, dass sich seine zitternden Hände um den Schildkrötenhals eines brennenden Zwerges klammerten. Und sie hätten die Zuckungen gesehen, die die Kämpfenden über den Rand des Tisches stürzen ließ, sodass sie in einem rauchenden Bündel zu Boden fielen.


  Selbst in Schmerz und Gefahr fand Steerpike Zeit für das bittere Gefühl seines Scheiterns. Steerpike, der Erzverschwörer, der kalte und perfekte Organisierer, hatte die Sache vermasselt. Er war von einem giftigen Siebzigjährigen ausgebootet worden. Doch seine Scham nahm die Form verzweifelter Wut an. Sie peitschte ihn zur Weißglut.


  In einer Art Krampf, recht diabolisch in seiner Wildheit und Zielstrebigkeit, kämpfte er sich auf die Knie und dann ruckartig auf die Füße. Er musste den Hals loslassen und schwankte einen Moment mit leeren Händen, und der Schmerz seiner Verbrennungen war so heftig, dass er, wenn es ihm auch nicht bewusst war, wie verloren stöhnte. Es hatte nichts mit seiner gnadenlosen Natur zu tun, dieses Stöhnen. Es war etwas ausschließlich Körperliches. Es war, als weine sein Körper. Sein Gehirn wusste nichts davon.


  Der Meister des Rituals klammerte sich wie ein Vampir an seine Brust. Die alten Arme umkrallten ihn. Vermischt mit dem Schmerz in seinem Gesicht glänzte Schadenfreude. Er verbrannte den Verräter mit seiner eigenen Flamme. Er verbrannte einen Ungläubigen.


  Aber der Ungläubige war trotz der heftigen Umarmung seines Herrn keineswegs bereit zum Opfer, wie gerechtfertigt oder verdient sein Tod auch immer sein mochte. Er hatte nur innegehalten, um Kraft zu sammeln. Er hatte die Arme nur wegen eines abnormalen Grades an Selbstbeherrschung sinken lassen. Er wusste, er konnte sich von der Umarmung des Fanatikers nicht befreien. Und daher stand er einen Moment lang aufrecht da, der Rock halb verbrannt, den Kopf zurückgeworfen, um eine möglichst große Entfernung zwischen seinem Gesicht und den Flammen zu schaffen, die sich von dem schwärzer werdenden Wesen hochzüngelten, das wie eine Wucherung an ihm klebte. Einen Moment lang unter einer so entsetzlichen Belastung zu stehen – zu stehen – zu atmen – tief Luft zu holen und die Armmuskeln zu entspannen forderte eine fast unmenschliche Kontrolle von Wille und Leidenschaften.


  Die Umstände hatten sich so weit seiner Kontrolle entzogen, dass er keine Wahl mehr hatte. Es ging nicht mehr um die Frage, Barquentine zu töten. Es war ein Fall der Selbstrettung geworden. Seine Pläne waren so heftig fehlgeschlagen, dass es kein Entkommen gab. Er stand in Flammen.


  Es gab nur eins, was er tun konnte. So sehr ihn auch das Gewicht belastete, seine Glieder waren frei. Er wusste, dass ihm nur wenige Augenblicke des Handelns blieben. Ihm wurde schwindelig, und Dunkelheit erfüllte ihn, aber er begann zu rennen. Die verbrannten Hände an beiden Seiten wie Seesterne ausgestreckt, rannte er schwindlig und schwankend zum anderen Ende des Zimmers – wo die Nacht ein dunkles Viereck war. Einen Moment standen sie da vor dem sternlosen Himmel, beleuchtet wie zwei Dämonen in ihrer eigenen Feuersbrunst, und dann waren sie plötzlich verschwunden. Steerpike hatte sich die Fensterbank hochgeschwungen und war mit seiner bösartigen Bürde in die schwarzen Wasser des darunterliegenden Burggrabens gefallen. Es gab keine Sterne, doch der Mond schwamm wie eine Nagelscherenspitze substanzlos im tiefen Norden. Er warf kein Licht auf die Erde.


  Tief in den grässlichen Wassern des Grabens bewegten sich die Protagonisten, denen das Bewusstsein geschwunden war, immer noch gemeinsam wie ein Ding, wie das elende Sinnbild eines Unterwasserwesens. Über ihnen zischte das Wasser, durch das sie gefallen waren, und unsichtbar stieg Dampf in die Dunkelheit auf.


  Als nach einer Weile, die er nur als Tod bezeichnen konnte, Steerpikes Kopf sich zumindest über die Oberfläche hob, merkte er, dass er nicht allein war, sondern unter Wasser sich etwas an ihn klammerte. Er übergab sich und heulte unvermittelt auf. Aber der Alptraum setzte sich fort, und auf sein Heulen erfolgte keine Antwort. Er konnte nicht aufwachen. Und dann quälten ihn die unglaublichen Schmerzen seiner Verbrennungen, und er wusste, es war kein Traum.


  Und dann fiel ihm ein, was er tun musste. Er musste den verkohlten und haarlosen Kopf, der immer wieder gegen seine Brust stieß, unter Wasser halten. Aber es war nicht leicht für ihn, sich an dem faltigen Hals zu halten. Schlamm hatte sie bedeckt, und die Bürde, die er schleppte, war wie seine eigenen Hände mit Schleim bedeckt. Die abscheulichen Arme umklammerten ihn mit der Hartnäckigkeit von Tentakeln. Dass er nicht wie ein Stein versank, war ein Wunder; vielleicht war es die Dichte des Wassers oder das heftige Stampfen seiner Füße in der brackigen Tiefe, das ihm half, sich lange genug über der Oberfläche zu halten.


  Aber allmählich, unaufhaltsam zwang er den alten Kopf hinab, umklammerten seine starken Hände die Kehlstränge – er zwang ihn hinab, hinab in das schwarze Wasser, während Blasen aufstiegen und das dicke und aufgeregte Schwappen des Wassers die hohle, lauschende Nacht erfüllte.


  Wer wollte wissen, wie lange das Gesicht des Alten unter Wasser blieb, ehe Steerpike das Lockern des Griffs an seiner Taille bemerkte? Dem Mörder erschien der Akt des Tötens endlos. Allmählich hatten sich die Lungen mit Wasser gefüllt, und das Herz hatte aufgehört zu schlagen, und der Erbliche Bewahrer der Tradition des Hauses Groan und Meister des Rituals war in die schlammigen Tiefen des alten Burggrabens gesunken.


  Der Mond stand höher am Himmel und wurde von einer Prise Sterne umgeben. Man konnte nicht behaupten, dass er den Mauern und Türmen, die den Graben flankierten, Licht verlieh, aber eine Art Dämmerung lag in der tintigen Dunkelheit, eine Dämmerung in Form von Gestalten aus Mauern und Türmen.


  Erschöpft und unter schrecklichen Schmerzen musste Steerpike durch weiteren Schaum und Entenpest schwimmen – schwimmen, bis die glitschigen Wände des Grabens an der Nordseite in ein schlammiges Ufer übergingen. Die Mauern an beiden Seiten schienen endlos. Das stinkende Wasser gelangte ihm in den Hals. Die ekligen Kräuter klebten sich an sein Gesicht. Es war schwierig, weiter als ein paar Meter vor sich zu sehen, doch unvermittelt merkte er, dass die Mauer zu seiner Rechten in ein steiles und morastiges Ufer übergegangen war.


  Das Wasser hatte an Kleidern fortgezogen, was die Flammen übrig gelassen hatten. Er war nackt, bedeckt mit Brandwunden, halb ertrunken; der Körper zitterte unter einer eisigen Kälte; seine Stirn brannte unter einer fiebrigen Hitze.


  Er kroch das Ufer hinauf, wusste nicht, was er tat, außer dass er einen Ort finden musste, an dem es weder Feuer noch Wasser gab, und er gelangte schließlich zu einem Fleck sumpfigen Bodens, wo ein paar üppige Farne und Schlammpflanzen wucherten, und dort, als könne er (nun, da seine Pflichten beendet waren) es sich leisten, ohnmächtig zu werden, stürzte er in Dunkelheit.


  Und er lag dort reglos, sehr klein und nackt auf dem Schlamm, wie etwas Lebloses, das man abgelegt hatte, oder wie ein Fisch, der vom Meer an den Strand geworfen wurde und über dessen kleinen und gestrandeten Körper große Klippen aufragen, denn die Mauern von Gormenghast erhoben sich hoch über dem Burggraben, türmten sich wie Klippen in die Dunkelheit.


  Vierzig


  Während sich der Staub, der auf dem hageren Rücken des Schlosses lag, in der Sonne erwärmte und die Vögel in den Schatten der Türme schläfrig wurden und als man nur noch wenig mehr hörte als das Summen der Bienen, wenn sie über die Ödlande aus Efeu schwirrten – zur gleichen Zeit, im grünen Schweigen des Mittags, hielt der Geist des Gormenwaldes die Luft an wie ein Taucher. Man hörte keinen Laut. Stunde folgte auf Stunde, und alle Dinge schliefen entweder oder befanden sich in einer Art Trance. Die Stämme der großen Eichen waren mit honigfarbenen Schatten gefleckt, und die gewaltigen Zweige reckten sich wie die Arme vergangener Könige und schienen schwer an dem Gewicht ihrer goldenen Spangen zu tragen, den Armbändern der Sonne. Der goldene Nachmittag schien kein Ende zu nehmen, und dann fiel etwas von einem hohen Ast, und das leise Rascheln der Blätter, die es streifte, erweckte die Region. Die Stille war einen Moment lang punktiert worden, aber die Wunde verheilte fast unmittelbar wieder.


  Was war es, das durch die Stille gefallen war? Selbst der Marder hätte gezögert, sich so tief in die grüne Düsternis fallen zu lassen. Aber es war kein Tier, sondern etwas Menschliches, was nun, gefleckt mit blattförmigen Schatten, dastand, ein Kind mit dichtem Haar, dicht über der Kopfhaut abgeschnitten, und das Gesicht gesprenkelt wie ein Vogelei. Der Körper schlank, ja, fast dünn, schien, wenn sich das Mädchen bewegte, kein Gewicht zu haben.


  Die Gesichtszüge waren kaum beschreibbar – eigentlich waren sie ausdruckslos. Es war, als trüge es eine Art Maske, weder angenehm noch unangenehm – etwas, das seinen Kopf eher verhüllte als offenlegte. Und dennoch, wenn man sich auch an die Gesichtszüge nicht erinnern konnte, weil sie nichts Besonderes hatten, war doch der ganze Kopf zugleich derart auf den Hals gesetzt, der Hals so perfekt auf die schlanken Schultern und waren die Bewegungen der drei so ausdrucksstark in ihrem Zusammenspiel, dass es schien, als ob nichts fehlte, sondern dass es vielmehr die abgelöste und unirdische Qualität verdorben hätte, die es ausstrahlte, wenn das Gesicht Eigenleben besessen hätte.


  Das Mädchen blieb einen Moment stehen, völlig allein in dem träumenden Eichenwald, und begann, mit sonderbaren, raschen Bewegungen seiner Finger eine Misteldrossel zu rupfen, die es auf seinem langen Fall durch das Laub von ihrem Zweig geschnappt und mit den kleinen, kräftigen Händen erwürgt hatte.


  Einundvierzig


  Vor der Außenmauer Gormenghasts lagen die Lehmhütten derjenigen, die Draußen wohnten, in der Sonne ausgebreitet, Tausende von kleinen Hütten, die wie Maulwurfshügel aus der Erde aufragten. Diese Lehmhüttenbewohner oder Edlen Schnitzer, wie man sie zuweilen nannte, hatten ihre eigenen Rituale, genauso sakrosankt wie die des Schlosses.


  Bitter vor Armut und jenen Krankheiten anheimgegeben, die im Elend wurzeln, waren sie jedoch ein stolzes, wenn nicht sogar fanatisches Volk. Stolz auf ihre Traditionen, auf ihre Kunst des Schnitzens – stolz, wie es schien, selbst auf ihr Elend. Wenn einer von ihnen sie verlassen hätte und berühmt und reich geworden wäre, es wäre für sie ein Grund für Scham und Demütigung gewesen. Aber eine solche Möglichkeit war ihnen undenkbar. In ihrer Obskurität, ihrer Anonymität lag ihr Stolz. Alles andere war niedrig – abgesehen von der Familie der Groan, der sie Verbundenheit schuldeten und unter deren Patronage es ihnen erlaubt war, ihre Festung vor der Außenmauer zu halten. Wenn die schweren Säcke mit Brotkrusten an Seilen von der Krone jener Außenmauer herabgelassen wurden, mehr als tausend gleichzeitig, die ihren Abstieg unternahmen, wurden sie (diese zeitverbundene Geste von Seiten des Schlosses) mit einer Art Spott empfangen. Es waren sie, die Edlen Schnitzer, die das Schloss ehrten, sie, die sich herabließen, an jedem Morgen des Jahres die Seile auszuhaken, damit man die leeren Säcke wieder hinaufziehen konnte. Und mit jedem Mundvoll dieser trockenen Krusten (welche zusammen mit der Jarlwurzel aus dem nahen Wald Anfang und Ende ihrer täglichen Nahrung darstellten) wussten sie bei sich, dass sie der Schlossbäckerei eine Ehre erwiesen.


  Es war vielleicht der Stolz der Unterdrückten – eine Art Entschädigung –, aber für sie war es die Wirklichkeit. Auch waren sie nicht grundlos stolz, denn allein in ihren Schnitzwerken zeigten sie ein Genie für Farben und Formen, das im Leben des Schlosses kein Gegenstück besaß.


  So schweigsam und bitter, wie sie sich in ihren alten Feindseligkeiten verhielten, richtete sich jedoch die heißeste Feindschaft nicht gegen diejenigen, die innerhalb der Mauern lebten, sondern gegen die ihres eigenen Stammes, die auf irgendeine Weise die Gebräuche zu leicht nahmen. Im Herzen ihres zerlumpten und unkonventionellen Lebens lag eine Orthodoxie so hart wie Eisen. Ihre Konventionen waren zu Eis erstarrt. Sich unter sie zu mischen für einen einzigen Tag, ohne Vorkenntnis zu haben von ihren zahllosen Konventionen, hieße, die Katastrophe geradezu heraufzubeschwören. Seite an Seite mit einem unglaublichen Mangel an normaler körperlicher Schicklichkeit ging eine eingefleischte Prüderie einher, gemein und unbeugbar grausam.


  Wenn ein Kind außerehelich war, bedeutete dies für das Kind, so gemieden zu werden, als sei es pestkrank. Ein Bastardbaby fürchtete man. Es herrschte der starke Glaube, dass ein Kind der Liebe bösartig sein müsse. Die Mutter wurde unweigerlich isoliert, aber nur das Kind fürchtete man; es war eine Hexe in Embryogestalt.


  Aber niemals wurde es getötet. Denn es töten bedeutete nur, den Körper zu töten. Der Geist würde den Mörder heimsuchen.


  In einer Gasse voller Fliegen, die sich unter einem Bogen der Außenmauer entlangzog, begann sich die Dämmerung niederzulassen wie Blütenstaub. Sie verdichtete sich allmählich, bis die Gasse und die unregelmäßigen Dächer aus Binsen und Lehm in ihr ertranken.


  Entlang der Mauern dieses Gässchens hockte eine Reihe Bettler. Es schien, als ob sie aus der Dämmerung herauswüchsen, in der sie saßen. Sie bedeckte ihre Schenkel und Knöchel. Es war wie ein totes graues Meer. Es war, als liefe die Flut auf – eine Flut aus grauem Staub. Er war üppig und fein und fedrig.


  Und in diesem gewöhnlichen taubenfarbenen Staub saßen sie, die Rücken an der Lehmwand einer sonnendurchwärmten Hütte. Sie genossen den Luxus des warmen, weichen Staubes und der warmen, fliegenerfüllten Luft.


  Als sie dort schweigend saßen und die Nacht sich herabsenkte, waren ihre Blicke auf die wenigen Gestalten auf der anderen Seite des Gässchens gerichtet, die die Schnitzarbeit für den Tag beendeten, ihre Meißel, Raspeln und Hämmer zusammensuchten und mit ihnen zu den verschiedenen Hütten zurückkehrten.


  Bis vor einem Jahr hatte für die Edlen Schnitzer keine Notwendigkeit bestanden, die Skulpturen aus Sicherheitsgründen mit nach Hause zu nehmen. Sie waren die ganze Nacht über im Freien stehengeblieben. Niemals waren sie angerührt worden. Nein, nicht einmal der gemeinste Vandale unter ihnen hätte gewagt, das Werk eines anderen zu berühren oder auch nur einen Zentimeter zu bewegen.


  Aber nun war es anders. Die Schnitzwerke waren nicht mehr sicher. Etwas Schreckliches war geschehen. Und so starrten die Bettler an der Mauer immer noch hinüber, wo die Skulpturen fortgeschafft wurden. Dies ging nun seit zwölf Monaten so, Abend für Abend, aber sie hatten sich noch nicht daran gewöhnt. Sie konnten es nicht begreifen. Ihr ganzes Leben lang hatten sie Mondschein auf den verlassenen Gassen gekannt und die Schnitzwerke wie Wächter vor jeder Tür. Aber nun ging nach Einbruch der Dunkelheit das Herz der Straßen verloren – Schönheit und Lebendigkeit hatten die Gässchen verlassen.


  Und so schauten sie weiter zu, in der Dämmerung, mit einer Art erstaunter Verwunderung, wenn sich die jüngeren Männer abmühten, die oft massiven und schweren Pferde mit Mähnen wie gefrorener Meerschaum – oder die gefleckten Götter vom Gormenwald mit den so sonderbar geneigten Köpfen heimzubringen. Sie beobachteten all dies und wussten, dass eine Pest über die eine Aktivität gekommen war, für die die Lehmhüttenbewohner lebten.


  Sie sagten nichts, diese Bettler, aber als sie in dem weichen Staub saßen, da stand in jedem Hinterkopf das Bild eines Kindes. Eines illegitimen Kindes, eines Parias, eines Wesens, keine zwölf Jahre alt und trotzdem ein Rabe, eine Schlange, eine Hexe, eine Bedrohung für sie und ihre Schnitzwerke.


  Es war zum ersten Mal vor einem Jahr passiert, eine erste mitternächtliche Attacke, heimlich, still und von einer ganz furchtbaren Bösartigkeit.


  Man hatte beim Morgengrauen ein großes Stück einer Skulptur gefunden, das Gesicht im Staub, den Körper verletzt mit langen gezackten Messerwunden, und eine Reihe kleinerer Schnitzwerke war verschwunden. Seit jenem ersten bösen und stummen Angriff war ein Dutzend anderer Werke entstellt und Hunderte andere gestohlen worden, Kunstwerke von nicht mehr als Handgröße, von seltener Kunstfertigkeit, Rhythmus und Farbgebung. Es herrschte kein Zweifel, wer dies gewesen war. Es war das Ding. Gemieden als ein Bastard seit dem Tag des Selbstmordes der Mutter war dieses Kind ein Dorn im Fleisch der Lehmhüttenbewohner gewesen. Es rannte wild umher wie ein Tier und war ebenso wenig bezähmbar, ein Dieb, wie es schien, von Natur aus, war es, noch ehe es fortlief, eine Legende, ein böses Wesen.


  Sie war immer allein. Es schien undenkbar, dass sie in Begleitung hätte sein können. Es gab in ihrer Unabhängigkeit keine Schwachstellen. Sie stahl sich ihr Essen, bewegte sich wie ein Schatten durch die Nacht, das Gesicht unendlich ausdruckslos, die Gliedmaßen so leicht und geschwind wie eine Haselrute. Oder sie verschwand vollständig für Monate, kehrte aber dann plötzlich zurück und schoss von Dach zu Dach und durchbohrte die Abendluft mit scharfen Spottschreien.


  Die Lehmhüttenbewohner verfluchten den Tag, an dem das Ding geboren wurde, das Ding, welches nicht sprechen, aber, wie man raunte, den Stamm eines astlosen Baums hinaufrennen und auf den Flügeln eines hohen Windes Dutzende von Metern gleiten konnte.


  Sie verfluchten die Mutter, die es gebar – Keda, die dunkle Frau, die man ins Schloss gerufen hatte und die den Säugling Titus mit ihrer Brust nährte. Sie verfluchten die Mutter, sie verfluchten das Kind – aber sie hatten Angst – Angst vor dem Übernatürlichen, und sie bedrückte ein Gefühl von Ehrfurcht – weil das namenlose Ding angeblich die Pflegeschwester des Grafen, des Lord Groan von Gormenghast, Titus’ des Siebenundsiebzigsten, war.


  Zweiundvierzig


  Als Steerpike aus seiner Ohnmacht erwachte und das Bewusstsein der hinter ihm liegenden Schrecken zurückkehrte, was in einem Schmerzanfall geschah, denn er war überall wund durch das Wüten der Flammen, mühte er sich wie ein Krüppel auf die Beine und stolperte durch die Nacht, bis er schließlich vor die Tür des Doktors gelangte. Dann, nachdem er mit der fiebrigen Stirn an das Holz geklopft hatte, denn seine Hände waren voller Blasen, wurde er wieder ohnmächtig und fiel zu Boden, wo er stand, und wusste nichts mehr, bis er drei Tage später an die Decke eines kleinen Zimmers mit grünen Wänden starrte.


  Eine lange Zeit konnte er sich an nichts erinnern, aber Stück für Stück setzten sich die Fragmente jenes gewalttätigen Abends zusammen, bis ihm das ganze Bild vor Augen stand.


  Er drehte unter Schwierigkeiten den Kopf und sah, dass die Tür links von ihm war. Rechts befand sich ein Kamin und vor ihm in Deckennähe ein Fenster von ordentlicher Größe, über das teilweise eine Jalousie gezogen war. Der staubigen Farbe des Himmels nach zu urteilen, musste es entweder Abend- oder Morgendämmerung sein. Man konnte durch einen Spalt der Vorhänge einen Teil eines Turmes sehen, aber er erkannte ihn nicht. Er hatte keine Ahnung, in welchem Teil des Schlosses er lag.


  Er ließ den Blick sinken und merkte, dass er von Kopf bis Fuß bandagiert war, und, als brauche er noch eine zusätzliche Erinnerungshilfe, wie der Schmerz der Verbrennungen schärfer wurde. Er schloss die Augen und versuchte, gleichmäßig zu atmen.


  Barquentine war tot. Er hatte ihn umgebracht. Aber nun, in dem Augenblick, wo er, Steerpike, der einzige Vertraute des alten Gesetzeshüters, unentbehrlich gewesen wäre, lag er hier hilflos, reglos, nutzlos. Diese Störung seiner Pläne musste durch rasche und autoritäre Aktion beseitigt werden. Sein Körper konnte nicht viel tun, aber sein Gehirn war aktiv und verlässlich.


  Aber etwas war anders. Sein Verstand war so scharf wie ehedem, gewiss, aber ohne dass er davon wusste, gab es etwas, das zu seinem Charakter hinzugekommen war, oder vielleicht war ihm auch etwas abhanden gekommen.


  Sein inneres Gleichgewicht war so gestört worden, dass sich etwas verändert hatte – eine Veränderung, von der er nichts wusste, denn sein logischer Verstand konnte ihn beruhigen: wie ungeheuer sein Scheitern in Barquentines Zimmer auch gewesen sein mochte, war doch die Scham seine eigene Angelegenheit, blieb die Demütigung seine Privatsache – er hatte nur vor sich selbst das Gesicht verloren, denn niemand hatte gesehen, wie schnell der Alte gewesen war.


  Die Verbrennungen waren ein zu hoher Preis für den Ruhm. Aber der Ruhm würde sicher der seine sein. Je ernster sein Zustand, desto beeindruckender sein Mut bei dem Versuch, den Alten vor den Flammen zu retten. Sein Prestige hatte keinen Schaden gelitten, denn Barquentines Mund war mit dem Schlamm des Burggrabens gefüllt und konnte kein Zeugnis mehr ablegen.


  Aber nichtsdestoweniger hatte sich etwas verändert, und als er eine Stunde später durch ein Geräusch im Raum geweckt wurde und beim Öffnen der Augen im Kamin eine Flamme sah, fuhr er mit einem Schrei auf, und Schweiß strömte ihm übers Gesicht. Die bandagierten Hände zitterten.


  Lange Zeit lag er zitternd da. Ein Gefühl, welches er niemals zuvor erfahren hatte, eine Art Furcht war nahe bei, wenn nicht schon über ihm. Er bekämpfte sie mit allen Reserven unangezweifelten Mutes. Schließlich fiel er in unruhigen Schlaf, und als er eine Weile später wieder erwachte, wusste er, noch bevor er die Augen geöffnet hatte, dass er nicht allein war.


  Am Fußende seines Bettes stand Doktor Prunesquallor. Er hatte Steerpike den Rücken zugekehrt. Der Kopf war erhoben, und er starrte durch das Fenster auf den Turm, der nun mit Sonnenlicht und den Schatten fliegender Wolken gefleckt war. Der Morgen war angebrochen.


  Steerpike öffnete die Augen, sah den Doktor und schloss sie wieder. In einem oder zwei Augenblicken hatte er beschlossen, was zu tun war, und er warf den Kopf auf den Kissen hin und her wie in unruhigem Schlaf.


  »Ich habe versucht, Euch zu retten«, flüsterte er. »Oh, Meister, ich habe es versucht …«, und dann stöhnte er.


  Prunesquallor drehte sich auf dem Absatz um. Sein bizarres und gemeißeltes Gesicht zeigte nicht jenen drolligen Ausdruck, der ansonsten für ihn so typisch war. Seine Lippen waren fest aufeinandergepresst.


  »Sie haben versucht, wen zu retten?«, fragte Prunesquallor scharf, als wolle er der schlafenden Gestalt eine unfreiwillige Antwort entlocken.


  Aber Steerpike gab einen verwirrten Kehllaut von sich und dann mit kräftigerer Stimme:


  »Ich habe es versucht … versucht …«


  Wieder warf er sich in die Kissen, und dann, als hätte ihn dies geweckt, öffnete er die Augen.


  Ein paar Augenblicke starrte er ausdruckslos vor sich hin.


  »Doktor«, sagte er dann. »Ich habe versucht, ihn zu halten …«


  Prunesquallor gab keine unmittelbare Antwort, sondern nahm den Puls der bandagierten Gestalt – lauschte den Herztönen und sagte nach einer Weile:


  »Das werden Sie mir morgen erzählen.«


  »Doktor«, sagte Steerpike, »lieber jetzt. Ich bin schwach und kann nur flüstern, aber ich weiß, wo Barquentine ist. Er liegt tot im Schlamm vor seinem Fenster.«


  »Und wie ist er dorthin gekommen, Meister Steerpike?«


  »Ich werde es Ihnen sagen.« Steerpike hob den Blick und hasste den kühlen Arzt – hasste ihn mit irrationaler Intensität. Es war, als habe seine Kraft zu hassen frische Nahrung aus dem Tod Barquentines gezogen. Aber seine Stimme klang schwächlich.


  »Ich sage es Ihnen, Doktor«, flüsterte er. »Ich werde Ihnen alles erzählen, was ich weiß.« Der Kopf fiel zurück in die Kissen, und er schloss die Augen.


  »Gestern oder letzte Woche oder vor einem Monat – denn ich weiß nicht, wie lange ich hier bewusstlos gelegen habe – bin ich etwa um 8 Uhr in Barquentines Zimmer gekommen, wie es jeden Abend meine Gewohnheit war. Es war die Stunde, in der er mir die Befehle für den nächsten Tag erteilte. Er saß auf seinem hohen Stuhl, und als ich eintrat, zündete er ein paar Kerzen an. Ich weiß nicht, warum, aber er zuckte bei meinem Eintritt zusammen, als hätte ich ihn überrascht, und als er den Kopf wieder abwandte und mich verfluchte – aber er wollte mir trotz seiner Gereiztheit nichts Böses –, beurteilte er den Abstand zur Flamme falsch, sein Bart fegte darüber, und einen Moment später stand er in hellen Flammen. Ich eilte zu ihm, aber Haar und Kleider hatten bereits Feuer gefangen. In dem Zimmer gab es weder Teppich noch Vorhänge, mit denen man das Feuer hätte auslöschen können. Es gab kein Wasser. Ich habe mit den Händen auf das Feuer eingeschlagen. Aber die Flammen stiegen höher, und in seinem Schmerz und seiner Panik klammerte er sich an mich, und ich begann ebenfalls zu brennen.«


  Die Pupillen des jungen Mannes weiteten sich, als er die nur teilweise erfundene Geschichte erzählte, denn Barquentines Griff war kein Traum gewesen, und wieder begann sich Schweiß auf seiner Stirn zu bilden; eine schreckliche Authentizität schien seinen Worten Gewicht zu verleihen.


  »Ich konnte nicht entkommen, Doktor. Ich war gefangen und wurde gegen seinen brennenden Körper gepresst. Jeden Augenblick wurde das Feuer heftiger – und meine Verbrennungen schmerzhafter. Es gab nur eine Möglichkeit zu entkommen. Ich musste ins Wasser unterhalb des Fensters. Und so bin ich gerannt. Ich rannte, während seine Arme mich umklammerten. Ich rannte zum Fenster und sprang in den Burggraben – und dort im kalten Wasser gaben seine Hände schließlich nach. Ich konnte ihn nicht mehr halten. Ich konnte nur noch das Ufer erreichen; dort muss ich in Ohnmacht gefallen sein. Und als ich wieder erwachte, merkte ich, dass ich nackt war, und bin zu Ihrer Tür gegangen … aber man muss den Graben durchsuchen und ihn finden. Er muss ein richtiges Begräbnis bekommen. An mir liegt es, seine Arbeit fortzusetzen … ich kann nicht mehr sagen … ich bin … nicht …«


  Er drehte den Kopf in den Kissen und fiel trotz der Schmerzen in Schlaf. Er hatte seine Karte ausgespielt und konnte sich Ruhe gönnen.


  Dreiundvierzig


  Meine Liebe«, sagte Bellgrove, »gewiss steht es deinem Verlobten nicht an, so lange zu warten, auch wenn er nur der Schuldirektor von Gormenghast ist. Warum in alles in der Welt musst du immer zu spät kommen, Irma, es ist schließlich nicht so, dass ich ein grüner Jüngling wäre, der es romantisch findet, von einem stinkenden Himmel benieselt zu werden. Wo, um des Mitleids willen, bist du gewesen?«


  »Ich bin geneigt, dir nicht zu antworten!«, rief Irma. »Diese Demütigung! Bedeutet es dir nichts, dass ich stolz auf mein Äußeres bin – dass ich mich für dich schön mache? Du Mann, du. Es bricht einem das Herz!«


  »Ich beschwere mich nicht leichtfertig, meine Liebe«, erwiderte Bellgrove. »Aber wie ich sagte, ich kann das schlechte Wetter nicht so gut aushalten wie ein jüngerer Mann. Das war deine Idee für ein Rendezvous. Der Ort hätte kaum schlechter gewählt sein können, nicht einmal ein Busch, unter den man sich hocken kann. Rheumatismus ist unvermeidlich. Meine Füße sind durchweicht. Und warum? Weil meine Verlobte, Irma Prunesquallor, eine Dame mit recht außergewöhnlichen Talenten auf anderen Gebieten – sie liegen immer auf anderen Gebieten, denn wer verfügt schon über einen ganzen Tag, um sich die Brauen zu zupfen, die Garben ihres langen grauen Haares zu strählen und so weiter – sich nicht organisieren kann – oder ist sie, sagen wir, gleichgültig gegenüber ihrem Anbeter geworden? Sollen wir es gleichgültig nennen, meine Liebe?«


  »Niemals!«, rief Irma. »O niemals, mein Liebster. Es ist nur mein Sehnen, dass du mich auch für wert befindest, welches mich bei meiner Toilette hält. O mein Liebster, du musst mir vergeben. Du musst mir vergeben.«


  Bellgrove raffte den Talar in großen Falten um sich. Er hatte während des Redens in den düsteren Himmel gestarrt, doch endlich drehte er ihr nun das edle Gesicht zu. Die Landschaft ringsum war regenverschwommen. Der nächste Baum zwei Felder weiter war ein grauer Schatten.


  »Du bittest um Vergebung«, sagte Bellgrove. Er schloss die Augen. »Und so soll es sein. Aber denk daran, Irma, dass mir eine pünktliche Frau gefallen würde. Vielleicht könntest du ein wenig üben, so dass, wenn die Zeit da ist, ich mich über nichts beklagen muss. Und nun wollen wir das alles vergessen, nicht wahr?«


  Er wandte das Gesicht ab, denn er hatte noch nicht gelernt, sie zu ermahnen, ohne vor Freude darüber dümmlich zu grinsen. Und so entblößte er die faulen Zähne mit abgewandtem Gesicht für eine ferne Hecke.


  Sie nahm seinen Arm, und sie spazierten los.


  »Mein Liebster«, sagte sie.


  »Meine Liebe?«, fragte Bellgrove.


  »Es ist an mir, mich zu beklagen, nicht wahr?«


  »Du bist an der Reihe, meine Liebe!« Er hob den löwenähnlichen Kopf und schüttelte glücklich den Regen aus der Mähne.


  »Du bist auch nicht böse, Liebster?«


  »Ich werde nicht böse sein, Irma. Was möchtest du denn sagen?«


  »Es ist dein Hals, Liebster.«


  »Mein Hals? Was ist damit?«


  »Er ist sehr schmutzig, Liebster. Ist er schon seit Wochen … glaubst du …«


  Aber Bellgrove an ihrer Seite erstarrte. Er bleckte die Zähne und schnaubte ungläubig.


  »O stinkende Hölle!«, murmelte er. »O stinkende, verfaulende Hölle!«


  Vierundvierzig


  Mister Flay hatte seit über einer Stunde am Eingang zu seiner Höhle gesessen. Es war windstill, und die drei kleinen Wolken in dem weichen grauen Himmel hatten den ganzen Tag an der gleichen Stelle gehangen.


  Sein Bart war sehr lang geworden, und das Haar, welches einst dicht über dem Schädel geschoren war, reichte nun bis auf die Schultern. Die Haut war von der Sonne gedunkelt, und die letzten Jahre des rauhen Lebens hatten neue Falten in sein Gesicht gegraben.


  Er war nun zu einem Teil des Waldes geworden, die Augen scharf wie die eines Vogels und sein Hörvermögen genauso ausgeprägt. Das Knacken seiner Kniegelenke war verschwunden. Vielleicht hatte die Hitze des Sommers das Problem aus ihnen herausgebacken, denn seine Kleider waren so zerlumpt wie Laub und die Knie daher meistens der Sonne ausgesetzt.


  Gewiss war er für die Wälder geschaffen worden, so nahtlos hatte er sich in die Welt der Zweige, Farne und Bäche eingefügt. Und trotz all seiner Meisterschaft im Leben hier, trotz der Tatsache, dass er in die Wildnis der endlosen Bäume aufgesogen worden war wie irgendein Zweig – trotz all dem waren seine Gedanken niemals dem hageren Haufen Mauerwerks fern, der, zerfallend und abweisend, dennoch die einzige Heimstatt war, die er jemals gekannt hatte.


  Aber Flay war trotz aller Sehnsucht nach seinem Geburtsort kein sentimentaler Verbannter. Seine Gedanken, wenn sie sich dem Schloss zuwandten, waren keineswegs wie Tagträume. Es waren harte, unangenehme, spekulative Gedanken, welche, weit entfernt von den früheren Erinnerungen an den Ort, die Dinge betrafen, wie sie waren. Nicht weniger als Barquentine war er ein Traditionalist bis auf die Knochen. Er wusste im Herzen, dass etwas falsch lief.


  Welche Chancen hatte er, den Puls der Hallen und Türme zu fühlen? Abgesehen vom Irrlicht seiner Intuition und der natürlichen Düsternis seines Temperaments, auf was sonst beruhte sein Misstrauen? War es lediglich sein eingefleischter Pessimismus und die Furcht, die seit seiner Verbannung verständlicherweise größer geworden war, ohne ihn sei das Schloss schwächer?


  Es war dies und sehr wenig mehr. Und dennoch, wären seine Ängste reine Spekulationen gewesen, hätte er niemals während der letzten einundzwanzig Tage drei ungesetzliche Wanderungen unternommen. Denn er hatte sich durch die mitternächtlichen Korridore des Schlosses bewegt – und wenn er bislang auch keine konkreten Entdeckungen gemacht hatte, war er sich doch sofort einer Veränderung bewusst geworden. Irgendetwas war geschehen, oder irgendetwas geschah, was unheilvoll und subversiv war.


  Er wusste genau, das Risiko war groß, nach seiner Verbannung im Schloss überrascht zu werden, und seine Chance, in der Dunkelheit der schlafenden Hallen und Gänge den Grund seiner Furcht zu entdecken, in der Tat sehr gering. Dennoch hatte er es gewagt, den Wortlaut des Groanschen Gesetzes zu verletzen, um auf seine einsame Weise herauszufinden, ob dessen Geist, wie er befürchtete, krank war oder nicht.


  Und nun, als er halb verborgen zwischen den Farnen vor seiner Höhle saß, bedachte er bei sich jene Vorfälle, die auf die eine oder andere Weise in den vergangenen Jahren bewirkt hatten, dass sein Verdacht, es würde falsch gespielt, auf blühte, da war er sich plötzlich bewusst, beobachtet zu werden.


  Er hatte keinen Laut gehört, aber der sechste Sinn, den er im Wald entwickelt hatte, warnte ihn. Es war, als hätte ihn jemand zwischen die Schulterblätter gestupst.


  Sogleich überflogen seine Augen die vor ihm liegende Szenerie. Und er sah sie sogleich, wie sie reglos am Waldrand rechts von ihm standen. Er erkannte sie sofort, wenn auch das Mädchen über das Wiedererkennen hinaus gewachsen war. War es möglich, dass sie ihn nicht erkannten? Ohne Zweifel starrten sie ihn an. Er hatte vergessen, wie anders er aussehen musste, besonders für Fuchsia, mit seinem langen Haar, dem Bart und den zerlumpten Kleidern.


  Aber nun, als sie in seine Richtung zu rennen begannen, stand er auf und ging über die Felsen auf sie zu.


  Es war Fuchsia, die zuerst den hageren Exilanten sah. Da stand sie vor ihm, kaum älter als zwanzig Jahre, ein dunkles, melancholisches Mädchen, voller Liebe und Furcht und Mut und Wut und Zärtlichkeit. Diese Dinge tobten so ungezähmt in ihrer Brust, dass es unfair schien, irgendjemand müsse so beladen sein.


  Für Flay bedeutete sie eine Offenbarung. Wann immer er an sie gedacht hatte, hatte er sie sich als Kind vorgestellt, und hier stand sie plötzlich vor ihm, eine Frau, erregt, errötet, der Blick auf seinem Gesicht, die Hände auf den Hüften und rang um Atem.


  Mister Flay senkte in Ehrfurcht vor der Besucherin den Kopf.


  »Ladyschaft«, sagte er – aber ehe Fuchsia antworten konnte, kam Titus hinzu, das Haar in den Augen.


  »Ich habe es dir doch gesagt«, keuchte er. »Ich habe dir gesagt, wir werden ihn finden. Ich habe dir erzählt, er hat einen Bart, und da ist der Damm, den er gebaut hat, und da drüben ist seine Höhle, und da habe ich geschlafen, und da haben wir gekocht und …« Er hielt inne, um Luft zu holen und dann: »… Hallo, Mister Flay. Sie sehen wunderbar und wild aus.«


  »Ach«, erwiderte Flay. »Höchstwahrscheinlich, Lordschaft, lumpiges Leben, kein Zweifel. Mehr Tage als Mahlzeiten, Lordschaft.«


  »Oh, Mister Flay«, sagte Fuchsia. »Ich bin so froh, Sie zu sehen – Sie waren immer so freundlich zu mir. Geht es Ihnen gut hier draußen, so ganz allein?«


  »Natürlich geht es ihm gut«, sagte Titus. »Er ist eine Art Wilder, nicht wahr, Mister Flay?«


  »So ähnlich, Lordschaft«, sagte Flay.


  »Oh, du warst zu klein und kannst dich nicht erinnern, Titus«, sagte Fuchsia. »Ich kann mich an alles erinnern. Mister Flay war Vaters Erster Diener – stand über allen, nicht wahr, Mister Flay – bis er verschwand …«


  »Ich weiß«, sagte Titus. »Das habe ich alles bei Bellgrove gehört. Sie haben mir alles darüber erzählt.«


  »Sie wissen nichts«, sagte Flay. »Sie wissen gar nichts, Ladyschaft.« Er hatte sich Fuchsia zugewandt und sagte dann, den Kopf wieder senkend: »Lade Sie demütig in meine Höhle ein. Um auszuruhen, Schatten und frisches Wasser.«


  Mister Flay führte sie in seine Höhle, und als sie den Eingang hinter sich gelassen hatten und man Fuchsia den doppelten Schacht gezeigt und sie tief aus der Quelle getrunken hatten, denn ihnen war heiß, und sie hatten Durst, legte sich Titus unter die Farnwand der inneren Höhle, und ihr zerlumpter Gastgeber setzte sich ein wenig abseits. Die Arme hatte er um die Beine geschlungen; das bärtige Kinn ruhte auf den Knien – während sich sein Blick auf Fuchsia heftete.


  Sie bemerkte seinen kindlich prüfenden Blick und gab ihm keinen Grund, verlegen zu sein, denn sie lächelte, als sich die Blicke trafen, ließ aber ihre Augen weiter über die Wände und die Decke gleiten oder wandte sich an Titus und fragte ihn, ob er bei seinem letzten Besuch dieses oder jenes bemerkt habe.


  Aber dann kam der Zeitpunkt, als sich Schweigen in der Höhle ausbreitete. Es war die Art Schweigen, das man nur schwer brechen kann. Aber am Ende wurde es gebrochen, und sonderbarerweise durch Mister Flay selbst, dem verschlossensten der drei.


  »Ladyschaft … Lordschaft«, sagte er.


  »Ja, Mister Flay?«, sagte Fuchsia.


  »Bin schon viele Jahre verbannt, Ladyschaft.« Er öffnete den hartlippigen Mund, als wolle er fortfahren, aber aus Mangel an Worten musste er ihn wieder schließen. Doch nach einer Weile versuchte er es noch einmal. »Habe den Kontakt verloren, Lady Fuchsia, aber verzeihen Sie – muss Fragen stellen.«


  »Natürlich, Mister Flay. Was für Fragen?«


  »Ich weiß schon«, warf Titus ein. »Was so passiert ist, seit ich zuletzt hier war, und was man entdeckt hat, nicht wahr, Mister Flay? Und darüber, dass Barquentine tot ist und …«


  »Barquentine tot?« Flays Stimme klang unvermittelt und hart.


  »Oh, ja«, sagte Titus. »Er ist verbrannt, wissen Sie. Stimmt’s, Fuchsia?«


  »Ja, Mister Flay. Steerpike versuchte, ihn zu retten.«


  »Steerpike?«, murmelte die lange, zerlumpte, reglose Gestalt.


  »Ja«, sagte Fuchsia. »Er ist sehr krank. Ich habe ihn besucht.«


  »Das ist doch nicht wahr!«, sagte Titus.


  »Aber natürlich, und ich besuche ihn noch einmal. Er hat schreckliche Verbrennungen.«


  »Ich will nicht, dass du zu ihm gehst«, sagte Titus.


  »Warum nicht?« Blut begann ihr in die Wangen zu steigen.


  »Weil er …«


  Aber Fuchsia unterbrach ihn.


  »Was … weißt … du … von … ihm?«, fragte sie leise und langsam, aber mit zitternder Stimme. »Ist es ein Verbrechen, klüger zu sein, als wir jemals sein werden? Ist es sein Fehler, dass er missgestaltet ist?« Und dann auf brausend: »Oder dass er so mutig ist?«


  Sie wandte den Blick zu ihrem Bruder und sah dort in seinen Zügen etwas ihr unendlich Vertrautes, etwas, das eine Spiegelung ihres eigenen Herzens hätte sein können, oder als ob sie sich selbst in die Augen blickte.


  »Tut mir leid«, sagte sie. »Reden wir nicht von ihm.«


  Aber genau das wollte Flay. »Ladyschaft«, sagte er. »Barquentines Sohn – versteht er es – hat man ihn ausgebildet – als Bewahrer der Dokumente – Wächter des Groanschen Gesetzes – läuft alles gut?«


  »Niemand kann seinen Sohn finden oder feststellen, ob er jemals einen Sohn hatte«, sagte Fuchsia. »Aber alles läuft gut. Barquentine hat Steerpike mehrere Jahre lang ausgebildet.«


  Flay stand plötzlich auf, als hätte ihn eine unsichtbare Schnur von oben gezogen, und beim Aufstehen verbarg er sein Gesicht und den Ärger.


  »Nein, nein!«, rief er bei sich, aber man hörte keinen Laut Dann sagte er über die Schulter:


  »Aber Steerpike ist krank, Ladyschaft.«


  Fuchsia starrte zu ihm auf. Weder sie noch Titus verstanden, warum er plötzlich aufgestanden war.


  »Ja«, antwortete Fuchsia. »Er erlitt Verbrennungen, als er versuchte, Barquentine zu retten, der in Flammen stand – er ist seit Monaten im Bett.«


  »Wie lange noch, Ladyschaft?«


  »Der Doktor sagt, er kann in einer Woche wieder aufstehen.«


  »Aber das Ritual! Die Instruktionen – wer hat sie ihnen gegeben? Wer hat die Prozeduren geleitet – Tag für Tag – die Dokumente interpretiert – Oh, Gott!«, sagte Flay der sich plötzlich nicht mehr beherrschen konnte. »Wer hat die Symbole zum Leben erweckt? Wer hat die Räder Gormenghasts in Bewegung gehalten?«


  »Es ist alles gut, Mister Flay. Alles gut. Er schont sich nicht. Er ist nicht umsonst ausgebildet worden. Er ist von Verbänden bedeckt, aber er leitet alles. Und alles vom Krankenbett aus. Jeden Morgen. Dreißig, vierzig Männer sind immer bei ihm. Er befragt sie alle. Hunderte von Büchern liegen neben ihm – und die Wände sind bedeckt mit Karten und Zeichnungen. Kein anderer kann es tun. Er arbeitet ununterbrochen, während er dort liegt. Er arbeitet mit dem Verstand.«


  Aber Flay schlug mit der Hand gegen die Höhlenwand, wie um seiner Wut freien Lauf zu lassen.


  »Nein, nein!«, sagte er. »Er ist kein Meister des Rituals, Ladyschaft, nicht auf immer. Keine Liebe, Ladyschaft, keine Liebe für Gormenghast!«


  »Ich wünschte, es gäbe keinen Meister des Rituals!«, sagte Titus.


  »Lordschaft«, sagte Flay nach einer Pause. »Sie sind nur ein Knabe. Kein Wissen. Aber Sie werden von Gormenghast lernen. Sourdust und Barquentine beide verbrannt«, fuhr er fort, kaum merkend, dass er laut sprach. »… Vater und Sohn … Vater und Sohn …«


  »Vielleicht bin ich nur ein Junge«, rief Titus hitzig, »aber wenn Sie wüssten, wie wir heute hierher gelangt sind, durch den Geheimgang unter der Erde (den ich selbst gefunden habe, nicht wahr, Fuchsia?), dann …« Aber Titus musste abbrechen, denn der Satz wurde zu kompliziert für ihn.


  »Aber wissen Sie«, begann er erneut, »wir sind im Dunkeln gewesen, mit Kerzen, sind den ganzen Weg vom Schloss manchmal gekrochen, aber sonst gegangen, außer nach der letzten Meile, wo der Tunnel, was man nie vorher weiß, unter einer Böschung endet, wie der Eingang zu einem Dachsbau – nicht weit von hier – auf der anderen Seite des Waldes, wo Sie uns zuerst gesehen haben, daher war es schwer, Ihre Höhle zu finden, Mister Flay, weil ich letztes Mal hauptsächlich zu Pferde und dann durch den Eichenwald gekommen war – und, Mister Flay, war es ein Traum, oder habe ich wirklich das fliegende Wesen gesehen, und habe Ihnen davon erzählt? Ich denke manchmal, es war ein Traum.«


  »War es auch«, sagte Flay. »Alptraum, kein Zweifel.« Er schien kein Bedürfnis zu haben, mit Titus über das fliegende Wesen zu reden.


  »Geheimer Tunnel zum Schloss, Lordschaft?«


  »Ja«, sagte Titus, »geheim und schwarz und nach Erde riechend, und manchmal sind da Balken, die das Dach stützen, und überall Ameisen.«


  Flay wandte den Blick zu Fuchsia, wie um Bestätigung heischend.


  »Es stimmt«, sagte Fuchsia.


  »Und in der Nähe, Ladyschaft?«


  »Ja«, antwortete Fuchsia. »In dem Wald auf der anderen Seite des Tales. Da kommt der Tunnel ans Licht.«


  Flay starrte sie beide der Reihe nach an. Die Information über einen unterirdischen Weg schien große Wirkung auf ihn auszuüben, wenn er auch nicht hätte sagen können, warum – denn wenn es auch für sie ein überaus echtes und verbotenes Abenteuer gewesen war, wusste er doch aus bitterer Erfahrung, dass alles, was für sie wunderbar war, doch gewöhnlich für die Erwachsenenwelt nur geringes Interesse barg.


  Aber Mister Flay hungerte nach jedem Detail.


  Wo fing der Gang im Schloss an? Hatte man sie im Gang der Statuen gesehen? Konnten sie den Weg zurück zu diesem Gang finden, von wo aus sich der Tunnel in jene stille und leblose Welt aus Hallen und Gängen öffnete? Konnten sie ihm die Böschung zeigen, wo der Tunnel endete?


  Natürlich konnten sie das. Sofort, und begeistert, dass ein Erwachsener – denn Fuchsia hielt sich nicht für erwachsen – durch ihre Entdeckung genauso aufgeregt sein könnte wie sie, befanden sie sich bald auf dem Weg durch den Wald.


  Flay hatte fast unmittelbar in dieser Entdeckung mehr gesehen, als Fuchsia und Titus hätten erraten können. Wenn das zutraf, dass es innerhalb weniger Minuten von seiner Höhle für Flay eine offene Tür gab, die ins Herz seiner alten Heimat führte, eine Straße, die er gehen konnte, wenn er es wünschte, wenn helles Tageslicht auf Wäldern und Feldern fünf Fuß über seinem Kopf lag, dann war gewiss seine Macht, auszurotten, was für Unheil auch immer in Gormenghast lauerte, und es bis auf die Wurzeln aufzuspüren, ungeheuer gestiegen. Denn es war nicht so leicht gewesen, unbeobachtet das Schloss zu betreten und zuweilen bei Mondschein die langen Wege auf der Erde von seiner Höhle zur Außenmauer zurückzulegen und von dort zu den Steinhöfen und Freiflächen, zu den inneren Gebäuden und den besonderen Räumen und Gängen, an die er sich erinnern konnte.


  Aber wenn das, was sie sagten, stimmte, würde er bei jeder Tages- und Nachtzeit hinter der Statue im Gang der Skulpturen auftauchen und die hagere Anatomie des Ortes nackt vor sich liegen sehen können.


  Fünfundvierzig


  Die Tage verflogen, und die Mauern Gormenghasts wurden beim Anfassen kühl, als der Sommer in den Herbst überging und der Herbst in einen sowohl dunklen als auch eisigen Winter. Lange Zeit blies der Wind Tag und Nacht, zerbrach Fensterglas, fegte Steine voneinander, pfiff und röhrte zwischen Türmen und Schornsteinen und über den Rücken des Schlosses.


  Und dann hörte der Wind, was nicht weniger furchterregend war, plötzlich auf, und Schweigen ergriff die Domäne. Eine Stille, die nicht zu brechen war, denn das Bellen eines Hundes oder das plötzliche Klirren eines Eimers oder der ferne Schrei eines Jungen schienen nur insofern real, als sie die allgemeine Stille, durch die sie sich erhoben wie Fischköpfe aus eisigem Wasser, durchbrachen – nur um wieder zu versinken und keine Spur zu hinterlassen.


  Im Januar schneite es derart, dass jene, die den Flockenfall von zahllosen Fenstern aus beobachteten, nicht mehr an die schärferen Konturen glaubten, die unter der verschwommenen Fahlheit ruhten, auch nicht an die Farben, die in der Dunkelheit jener Weiße versunken waren. Die Luft selbst war mit Flocken von Kinderfaustgröße beladen, und das Gelände wölbte sich unter den versunkenen Zügen einer halberinnerten Landschaft.


  In den weißen, weiten Feldern um das Schloss herum lagen die Vögel entweder tot oder beugten sich zur Seite, um sich im Tod zu versteifen. Hier und dort erkannte man die Bewegung eines humpelnden Vogels oder das letzte panische Flattern eines eisgelähmten Flügels.


  Von den Schlossfenstern aus schien es, als ob der verwirrende Schnee mit kleinen Kohlen vermengt oder die Felder mit wintergemordeten Armeen gepockt wären. Es gab keine längere Strecke, die nicht durch diesen weitverbreiteten Tod entstellt war, keine Schneewehe ohne ihren Friedhof.


  Vor der blendenden Helligkeit dieses Hintergrundes erschienen die Vögel, ungeachtet, wie ihr natürliches Federkleid war, pechschwarz und unterschieden sich nur in der Silhouette, deren feingezeichnete Konturen mit einer Nadel geritzt hätten sein können, so zart waren die Schnäbel, wie Dornen, die Haare der Federn, die feinen Klauen und Köpfe gezeichnet.


  Es schien, als hätte jeder Vogel auf dem riesigen Leichentuch der Schneelandschaft, ein jeder Vogel dieser Armee, mit exquister und tragischer Kunstfertigkeit den Beweis seines Todes unterschrieben, ihn in einer Sprache unterzeichnet, die zugleich unleserlich und vielsagend war – eine Hieroglyphe phantastischer Schönheit.


  Und der Schnee hatte sie getötet, bedeckt, bedeckt mit einer Berührung, die wegen ihrer Zartheit umso schrecklicher war. Doch trotz all der Schichten um Schichten blendender Macht gab es immer Vögel am Rand des Todes – immer diese verstreute, pechschwarze Menge. Und an den Rändern immer noch jene, die hinkten oder zitterten oder sich den schmerzhaften Weg brusttief durch die voluminöse und tödliche Weiße schoben und hinter sich nur die kleinen Gräben im Schnee hinterließen, die zeigten, wo sie gewesen waren.


  Und dennoch war das Schloss trotz der hohen Sterblichkeitsrate voller Vögel. Die Gräfin hatte, das Herz schwer im Wissen um so viel Hunger und Durst, jede Möglichkeit wahrgenommen, die Gefiederten zum Eintreten zu bewegen. Kaum hatte sich in den Hunderten von Becken und Bädern rund um das Schloss Eis niedergelassen, als es auch schon wieder gebrochen wurde. Man legte Fleisch, Brotkrumen und Körner in die Spuren, um die Vögel zu ermutigen, in die wärmere Luft innerhalb des Schlosses zu kommen. Und dennoch war trotz dieser Verlockungen (und Tausende waren furchtlos aus Hunger; Eulen, Reiher und sogar Raubvögel wurden innerhalb der Mauern gefunden) das Schloss immer noch von Toten und Sterbenden umgeben. Das furchtbare Wetter hatte das Gemäuer zu einem Zentrum werden lassen. Nicht nur war die Vogelwelt der unmittelbaren Umgebung des Schlosses nach Gormenghast gezogen, sondern auch in weiter Ferne hatten sich die Wälder und Moore geleert. Die Anzahl dieser Wandervögel allein, die nun blind, ausgehungert und in tödlicher Erschöpfung zum Schloss kamen – sich stündlich niederließen aus dem schneedicken Himmel, bildete eine lange Totenliste, wenn auch Gormenghast ein offenes Schutzgebiet darstellte.


  Die Gräfin hatte erklärt, dass die Speisehalle ihr Hospital sein solle (was den Betroffenen überaus lästig war). Dort bewegte sie sich, riesig, rothaarig und allein unter ihnen, pflegte sie, bis sie wieder bei Kräften waren. Man hatte Zweige hereingebracht und gegen die Wände gelehnt. Die Tische waren umgedreht, so dass jene Vögel, die dies gern taten, auf den hochstehenden Beinen hocken konnten. Nach einer Weile hallte der Raum vom Vogelgezwitscher, von den schrillen Schreien der Krähen und Dohlen und Hunderten dünnen und melodischen Stimmen.


  Was man an Vögeln aus dem Schnee retten konnte, wurde gerettet; aber er lag zu tief und weich, um jenseits der aus dem Fenster gestreckten Hand eine Rettung zu ermöglichen.


  Einen Monat lang war das Schloss eingeschneit. Eine Reihe von Türen, die sich zur Außenwelt öffneten, waren durch das aufgetürmte Gewicht eingebrochen. Von denen, die dem Druck standhielten, war keine benutzbar. Innerhalb der Mauern Gormenghasts brannten überall Lichter, denn die Fenster waren entweder verrammelt oder mit schweren Vorhängen versehen.


  Was Mister Flay gemacht hätte, wäre jener unterirdische Gang nicht entdeckt worden oder hätte Titus ihm nie davon erzählt, ist schwer zu sagen. Die Schneewehen um seine Höhle waren von so gefährlichen und voluminösen Ausmaßen, dass zu bezweifeln ist, ob er überlebt hätte, wenn er sich früher oder später aus seiner Höhle hervorgewagt hätte. Abgesehen davon wären seine Chancen, die grausame Kälte zu überleben und sich vor dem Verhungern zu retten, trotz all seiner Kenntnisse nur gering gewesen.


  Aber diese Probleme wurden durch die Existenz des Tunnels gelöst. Es war nun normal für ihn, sich mit einer Kerze in der Hand den Weg über die nach Erde riechende Strecke, über Meilen von Wurzeln und den mit Knochen und Schädeln von kleinen Tieren übersäten Boden zu suchen. Denn viele Teile des Tunnels waren die Fluchtburgen von Füchsen, Nagetieren und aller Arten von Ungeziefer geworden. Er wurde sowohl als Zuflucht vor schlechtem Wetter, wie sie es nun erfuhren, aufgesucht als auch vor ihren Widersachern. Seine Kerze, auf Armeslänge vor sich gehalten, beleuchtete vertraute Wurzelformationen, die ihm von einem Wäldchen über ihm erzählten oder die geheimen Städte der Ameisen freigaben.


  Schneefrei und unschätzbar als Mittel, Zugang zum Schloss zu bekommen, war die Dunkelheit dennoch faulig vor Verrottung und Verwesung, und es gab für Flay keinen Grund, auf jenen langen und freudlosen Wanderungen unter der Erde lange zu verweilen.


  Beim ersten Mal, als er im Schloss ankam, dem Gang folgte, an den Rändern jener Region lebloser Hallen und Gänge ankam und sich weiter in die Stille vorwagte als Titus zuvor, hatte er etwas von der Ehrfurcht gespürt, die den Jungen so entsetzte, und er hatte die knochigen Schultern hochgezogen, bis an die Ohren und das Kinn vorgeschoben, während sein Blick hier- und dorthin schoss, als würde er durch einen unsichtbaren Feind bedrängt.


  Aber als er nach ein paar Dutzend Reisen bei Tageslicht einen Teil des verlassenen Trakts zu seiner Befriedigung untersucht hatte, verlor er den letzten Rest seiner anfänglich empfundenen Furcht.


  Im Gegenteil, er begann die stillen Hallen auf sonderbare Weise zu den seinen zu machen, ebenso wie er sich unbewusst mit der Stimmung des Gormenwaldes identifiziert hatte.


  Es lag nicht in seiner Natur, sich schnurstracks auf den Kern des Übels im Schloss zu stürzen. Derartige Dinge durfte man nicht erzwingen. Er musste seine Position nach und nach etablieren.


  Und so widmete er seine mitternächtlichen Besuche (nachdem er die paar Stufen gefunden hatte, die hinter das Denkmal im Gang der Statuen führten) in den ersten Wochen der Frage, welche Veränderungen sich im nächtlichen Verhalten der Bewohner Gormenghasts zugetragen hatten, seit er zuletzt im Schloss gewesen war. Das Leben in den Wäldern hatte ihn Geduld gelehrt und jene Fähigkeit noch bemerkenswerter herausgearbeitet, die er immer schon gehabt hatte, nämlich sich vor einem bestimmten Hintergrund unsichtbar zu machen. Außer bei hellem Tageslicht brauchte er sich nicht zu verstecken, er brauchte lediglich stillzustehen und wurde in eine Wand, in einen Schatten oder verfaulendes Holz eingesogen. Wenn er seinen Kopf senkte, waren Haar und Bart nur ein weiteres Spinngewebe in der Düsternis, wurden seine Lumpen zur sonnenlosen Hirschzunge, die in den feuchten grauen Gängen gut gedieh.


  Es war für ihn eine sonderbare Erfahrung, von dem einen oder anderen günstigen Punkt aus die vertrauten Gesichter zu beobachten, die er einst so gut gekannt hatte. Manchmal glitten sie in wenigen Fuß Abstand an ihm vorbei, einige ein wenig älter, andere ein wenig jünger, einige ein wenig anders, als er sich erinnerte; andere, die bei seinem Exilbeginn Jungen oder Heranwachsende gewesen waren, waren nun kaum wiedererkennbar.


  Trotz seiner Fähigkeit, sich zu verbergen, ging er kein Risiko ein, und es dauerte lange, bis er seine mitternächtlichen Touren der Wiederentdeckung unternahm und festzustellen begann, wo fast jeder, der für ihn von Interesse war, zu den verschiedenen Stunden des Tages oder der Nacht zu finden war.


  Das Zimmer seines seligen Herrn war seit dessen Tod nicht mehr geöffnet worden. Flay hatte es mit grimmiger Anerkennung bemerkt. Er hatte auf den Boden vor Sepulchraves Tür gestarrt, wo er sich mehr als zwanzig Jahre lang zum Schlafen ausgestreckt hatte. Und er hatte den Gang entlang geblickt, und die grauenhafte Nacht war ihm erneut vor Augen getreten – die Nacht, als der Graf schlafwandelte und sich später den Eulen ergab – die Nacht, als er, Flay, mit dem Küchenmeister von Gormenghast gekämpft und ihn dem Schwert überantwortet hatte.


  Und Flay sah sich gezwungen, sich sowohl in einen Dieb als auch einen Hamster zu verwandeln. Das schenkte ihm wenig Vergnügen, war aber notwendig, um sich am Leben zu erhalten. Innerhalb kurzer Zeit hatte er herausgefunden, wie er das Katzenzimmer durch eine Tür im Dachboden und die Küche über die Steinwege erreichen konnte.


  Es war für ihn absurd geworden, jeden Morgen den Rückweg durch den Tunnel zu unternehmen und den Tag in der Höhle zu verbringen. Es gab um die Felsgrotte herum wenig zu tun, solange diese von Schneewehen umgeben war. Er konnte weder jagen noch ausreichend Brennmaterial zusammensuchen, um sich warm zu halten. Aber in den Stummen Hallen gab es alles, was er brauchte.


  Er war auf ein kleines Zimmer gestoßen, üppig weich von Staub, ein kleiner, viereckiger Raum mit einem geschnitzten Kaminsims und einer offenen Feuerstelle. Es gab einige Stühle, einen Bücherschrank und einen Walnusstisch, auf dem unter dem Staub Silber, Gläser und Bestecke für zwei aufgelegt war.


  Hier hatte sich Flay häuslich niedergelassen. Sein Vorrat bestand aus wenig mehr als Brot und Fleisch, und Nachschub gab es in der Küche immer im Überfluss.


  Er machte sich die weitreichenden Möglichkeiten, seinen Speiseplan zu bereichern, nicht zunutze. Was sein Trinkwasser anging, so brauchte er nur jederzeit nach Mitternacht seinen Eisenbecher in die nahe Zisterne mit Regenwasser zu tauchen.


  Aufgrund der Entfernungen, die er bei seinen Wanderungen zu und von den Stummen Hallen und insbesondere der Entfernung zwischen dem Zimmer mit dem Kamin und der Öffnung im Gang der Statuen zurückzulegen hatte (dem einzigen Zugang, den er zu der einst gekannten Welt gefunden hatte), wusste er, dass das Anzünden eines Feuers in seinem Zimmer kein Risiko barg. Wenn zum Beispiel, nur um die Mölichkeit zu erwähnen, über einem verlassenen Trakt des Schlosses Rauch in die Luft gestiegen wäre und dies irgendwelches Interesse geweckt hätte, wäre es für den hypothetischen Beobachter so leicht gewesen, den Schornstein zu finden und sich dann einen Weg, Meilen tiefer, in das Zimmer zu suchen, wie es für einen Frosch einfach ist, die Fiedel zu spielen.


  Dort genoss Mister Flay an den bitterkalten Winterabenden einen Komfort, welchen er niemals zuvor genossen hatte. Hätte ihn sein Exil in den Wäldern nicht gegenüber Einsamkeit abgestumpft, hätte er diese langen Abende sicher unerträglich finden müssen. Aber Isolation war nun zu einem Teil seiner Selbst geworden.


  Die Stille der Stummen Hallen war grenzenlos wie die Stille der eingeschneiten Welt draußen. Sie war wie ein Tod. Allein das Ausmaß der hohlen Fluchten, das leere Labyrinth, welches die Stille sichtbar machte, war etwas, das einem die Haare zu Berge stehen lassen konnte, außer bei jemandem, der seit langem an Einsamkeit gewöhnt war. Und Mister Flay war trotz der zahlreichen Expeditionen durch diese tote Welt, dieses vergessene Reich Gormenghasts, dennoch unfähig, dessen Grenzen zu erkunden. Sicher hatte er nach langer Suche, in gewissem Ausmaß durch Titus’ Angaben geleitet, die Stufen gefunden, die zum Gang der Statuen führten, aber abgesehen davon und ein paar versperrten Türen, durch die er Stimmen hörte, hatte er keinen weiteren Grenzpunkt zwischen seiner Welt und der ihren gefunden.


  Aber in den frühen Morgenstunden eines Tages, als er nach einem Raubzug aus der Küche zurückkehrte, war etwas geschehen, das den Rest des Winters weniger isoliert, aber umso schrecklicher machte. Er hatte den Gang der Statuen etwa eine Meile hinter sich gelassen und befand sich tief in seinem Reich, als er beschloss, anstatt den normalen Weg entlang der schmalen und ausgedehnten Passagen nach Osten einzuschlagen, einen alternativen Gang zu erkunden, der, wie er sich vorstellte, nach einiger Zeit zu seinem Reich führen würde.


  Bei diesem Gang machte er nach seinem Brauch grobe Zeichen mit weißer Kreide an die Wände, die ihm mehr als einmal geholfen hatten, den Weg zurück zu vertrauterem Boden zu finden.


  Etwa eine Stunde später, nach vielen Abbiegungen und Umkehrungen, nach dem Überqueren offener Kreuzungen mit ausstrahlenden Gässchen, nachdem er hundert Entscheidungen getroffen hatte zwischen jenem und diesem Eingang, diesem kurvenreichen Abstieg und jenem kalten Aufstieg in einen breiteren Gang – begann er, allein bei dem Gedanken, keine Vorsichtsmaßnahmen für seinen Rückweg getroffen zu haben, aus Furcht zu schwitzen. Er wusste, niemals hätte er den Weg zurück ohne die Kreidezeichen gefunden. Plötzlich verspürte er Hunger. Zugleich bemerkte er, dass seine Kerze niederbrannte, und er zog eine weitere aus einem halben Dutzend oder mehr, die immer in seinem Gürtel steckten, setzte sich auf den Boden, stellte die neue Kerze vorsichtig nieder, öffnete ein schmalklingiges Messer und begann sich eine Scheibe Brot abzuschneiden.


  Rechts und links von ihm war die Dunkelheit dick wie Tinte. Er saß innerhalb des Lichtkreises der Kerzenflamme, Gesicht und Lumpen und Hände und Haare waren dramatisch beleuchtet. Hinter ihm an der Wand schwebte schwerfällig sein Schatten. Er hatte die Beine vor sich ausgestreckt und wollte gerade die Zähne zum zweiten Mal ins Brot senken, als er ein Glockenspiel aus Gelächter hörte.


  Wäre es nicht so schrecklich laut gewesen und wäre es nicht direkt hinter ihm ertönt – von der anderen Seite der Wand, gegen die er sich lehnte –, er hätte es als Schrei des Wahnsinns in seinem eigenen Gehirn erkennen müssen – etwas, das er mit den Ohren seines Verstandes hörte.


  Aber dies kam nicht in Frage. Es hatte nichts mit ihm oder seiner Phantasie zu tun, er war nicht verrückt. Aber er wusste, dass er sich in Gegenwart von Wahnsinn befand. Denn der dämonische Schrei, oder das Heulen, war etwas, das Flay auf die Füße brachte wie von einer Angel gezogen – das ihn ergriff, und ohne dass es ihm bewusst wurde, hatte er sich auf die andere Seite des Ganges bewegt, wo er platt gegen die Wand gedrückt wie auf der Flucht mit gesenktem Kopf auf die kalten Ziegel starrte, gegen die er sich gelehnt hatte, als sei die Wand selbst von der Verrücktheit, die sie verbarg, angesteckt und beobachte ihn: ein jeder Ziegel verrückt.


  Mister Flay hörte seinen Schweiß auf die Steine zu seinen Füßen tropfen. Sein Mund war staubtrocken. Sein Herz dröhnte wie eine Trommel. Und es gab nichts zu sehen. Nur die Kerzenflamme schimmerte beständig am Fuß der gegenüberliegenden Wand.


  Und dann ertönte es wieder mit einem Doppelschlag – gerade so, als sei die Kehle, die es ausstieß, sonderbar geformt – als sei sie fähig, zwei Laute auf einmal auszustoßen.


  Es konnte sich nicht um ein Echo handeln, denn es folgte weder eine Wiederholung noch eine Überlappung – eher um eine Art doppelten Horror.


  Dieses Mal verebbte der hohe Glockenton in einem dünnen Weinen, doch selbst dieses geisterhafte Ende besaß zwiefache Qualität, die das Gefühl doppelten Wahnsinns verstärkte.


  Eine Weile, nachdem wieder Stille eingekehrt war, konnte sich Mister Flay nicht regen. Sein Gefühl von Einsamkeit war zerstört, die Unmöglichkeit, nachzuforschen und die frühen Morgenstunden zu nutzen, war wie eine Beleidigung, eine Beleidigung für seinen schmalen, aber stolzen Verstand. Und seine Furcht, die nackte Furcht vor etwas, das er nicht sehen konnte, was sich aber innerhalb weniger Meter von ihm befand – genau dies ließ seine Glieder erstarren.


  Aber die Stille dauerte an, und es erfolgte keine Wiederholung, und schließlich nahm er die Kerze vom Boden und bewegte sich mit mehr als nur einem Blick zurück schnell den Weg entlang, den Kreidezeichen folgend, bis er schließlich an der schicksalsträchtigen Weggabelung ankam. Danach befand er sich wieder auf eigenem Grund und Boden und schritt ohne Zögern weiter bis in sein Zimmer.


  Es war ihm natürlich unmöglich, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Der rätselhafte Horror dieses Lachens verfolgte ihn die ganze Zeit, und sobald die Sonne am nächsten Tag aufgegangen war, zog ihn der grimmige Ort wieder an. Nicht, dass er sich dem vulgären Kitzel einer Wiederholung ergeben wollte, sondern weil sich das Geheimnis im hellen Tageslicht wiederholen sollte, und was immer es war, Bestie oder Mensch, enthüllt würde, denn sein tiefstes Interesse war das des ehemaligen Ersten Dieners von Gormenghast – eines Loyalen, der es nicht ertrug, dass es in dem alten Schloss Kräfte oder Elemente gab, Geschehnisse unabhängig vom Zeremoniellen Leben, Geheimnisse und Praktiken, die, nach allem, was er wusste, tödliches Gift im Schlosskörper waren.


  Es war seine Absicht, den furchterregenden Gang weiter zu untersuchen und wenn möglich eine Parallelarterie zurückzuverfolgen, wenn sich die Gelegenheit ergeben sollte, und so, falls möglich, einen Schlüssel dafür zu finden, was auf der anderen Seite der Wand lag.


  Dies tat er, doch ohne Erfolg. Tag auf Tag fädelte er seinen Weg durch kalte Ziegelgänge, kreuzte wiederholt seine eigenen Spuren, verlief sich Dutzende Male an einem Tag – kehrte wieder und wieder zum Ausgangskorridor zurück, um sich zu orientieren – unfähig, das verschlungene Wesen der Architektur zu begreifen. Ab und zu, wenn er zu dem Ort zurückkehrte, wo er das wilde Lachen gehört hatte, lauschte er, doch niemals vernahm er einen anderen Laut als das Pochen seines eigenen Herzens.


  Es schien keinen anderen Weg für ihn zu geben, als wieder zu jenem fürchterlichen Ort zurückzugehen, nicht bei Tageslicht, sondem zur selben Zeit wie zuvor, wenn die frühen Morgenstunden Mut aus Herz und Körper saugten. Wenn er es wieder hören sollte, das Wahnsinnslachen, und wenn es sich wiederholte und wiederholte, dann konnte ihn das Geräusch vielleicht leiten, in Dunkelheit aufzuspüren, was ihm bei Tageslicht entgangen war.


  Und so bekämpfte er seine Furcht und machte sich in der eisigen Dunkelheit der frühen Morgenstunden auf den Weg. Er gelangte schließlich zu dem Ziegelkorridor und hörte bereits aus einiger Entfernung Rufen und Schreien. Und als er noch näher kam, ein lautes Hin- und Herrufen, als riefe etwas sich selbst zu, denn die gleiche Stimme schien jeweils zu antworten.


  Aber in der Stimme oder den Stimmen klang Furcht mit, und was Mister Flay am meisten traf, als er das Ohr an die Mauer legte, war, dass die Schreie schwächer als zuvor ertönten. Was immer dort schrie, verlor an Kraft. Aber vergeblich versuchte er, die Quelle der Laute zu erforschen. Seine Züge durch die gleichen Steinlabyrinthe, die er bereits bei Tageslicht durchsucht hatte, waren fruchtlos. Sobald er den Gang verließ, senkte sich Stille wie ein fühlbares Gewicht; auch sein scharfes Gehör brachte keinen Vorteil.


  Wieder und wieder tat er alles in seiner Macht Stehende, um das leidende Wesen zu lokalisieren, denn Flay hatte nun gemerkt, dass es sich dem Ende seiner Kräfte näherte. Nun verspürte er kein Entsetzen mehr, sondern blindes Mitleid. Ein Mitleid, welches ihn nun Nacht für Nacht an diese Stelle zog. Es war, als habe er diese namenlose Tragödie auf dem Gewissen, als sei seine Anwesenheit irgendwie hilfreich, wenn er dieser schwächer werdenden Stimme lauschte. Er wusste, dass dem nicht so war, aber er konnte nicht anders.


  Es kam die Nacht, als er trotz allen Lauschens keinen Laut vernahm, und von jenem Zeitpunkt an blieb die Stille ungebrochen.


  Er wusste, dass das Wahnsinnsding irgendwie seinem Ende begegnet war. Was da mit dem Doppelton gelacht, mit der gleichen tonlosen Stimme gerufen und geantwortet hatte, erfuhr er nie. Er hat nie erfahren, dass er als Letzter die Stimmen der Damen Cora und Clarice gehört hatte, noch dass er sich innerhalb weniger Fuß von jener Suite befand, in welche man sie einst gelockt hatte. Er erfuhr nie, dass hinter den versperrten Türen die Einkerkerung der Zwillinge sich hinzog, ihre Gehirne das bisschen Verstand verloren, das sie besaßen, ihr Wahnsinn wuchs, bis sie, als die Vorräte auszugehen begannen und Steerpike nicht mehr erschien, wussten, dass der Tod vor der Tür stand.


  Als die Schwäche sie übermannte, legten sie sich Seite an Seite nieder und starben, an die Decke starrend, im gleichen Augenblick auf der anderen Seite der Wand.


  Sechsundvierzig


  Während Flay in der Wildnis der hohlen Hallen über dem erlittenen Schock brütete und über dessen unlösbare Natur klagte, verlor Steerpike, wieder auf den Beinen, keine Zeit, sich als Meister des Rituals zu etablieren. Er machte sich keine Illusionen, welche Reaktion ihn vom Schloss erwarten würde, denn allen dämmerte, dass er nicht als Lückenbüßer sein Amt versah. Weder alt zu sein, noch ein Sohn Barquentines, noch einer aus der akzeptierten Schule der Hierophanten, noch in der Tat irgendein Recht auf den Titel zu besitzen, außer der einzige Schüler des ertrunkenen Krüppels gewesen zu sein, doch über den Verstand zu verfügen, das ehrenvolle Amt ausüben zu können, war alles andere als ein ermutigender Anfang.


  Noch war er körperlich einigermaßen präsentabel. Seine verkrüppelten Schultern, seine fahle Gesichtsfarbe, seine dunkelroten Augen hatten Intimität niemals ermutigt noch vermuten lassen, dass er dieser jemals gefrönt hatte. Aber nun wurde er noch mehr gemieden, selbst in einer Gesellschaft, die keinen Anspruch auf Schönheit vertrat.


  Die Verbrennungen auf Hals und Händen blieben sichtbar. Nur die Würmer konnten ihnen ein Ende setzen. Die Wirkung auf seinem Gesicht war scheckig zu nennen, das gespannte scharlachrote Gewebe bildete wilde Muster auf der Wachsfarbe der Haut. Die Hände waren blutrot und seidig; Falten und Runzeln ähnelten denen einer Affenhand.


  Und dennoch war ihm klar, wenn er auch bei jenen ringsum eine natürliche Abneigung hervorrief, dass diese Entstellungen doch zu seinem Vorteil gereichten. Er war es, soweit es das Schloss wusste, der sein Leben aufs Spiel gesetzt hatte, um den erblichen Meister zu retten. Er hatte Delirium und unvorstellbare Schmerzen erlitten, weil er den Mut hatte, eine Schlüsselfigur Gormenghastscher Tradition dem Tod aus den Krallen zu reißen. Wie konnte man ihm in diesem Fall seine diabolische Erscheinung vorhalten?


  Darüberhinaus wusste er, welche Vorurteile seine Gegner auch immer gegen ihn vorbrachten, am Ende hatten sie keine andere Wahl, als ihn zu akzeptieren, trotz der Verbrennungen, seiner Herkunft und der unbewiesenen Gerüchte, die, wie er wusste, immer noch im Umlauf waren –, ihn zu akzeptieren aus dem einfachen Grund, weil es keinen anderen gab, der das notwendige Wissen zur Verfügung hatte. Barquentine hatte seine Geheimnisse niemandem preisgegeben. Allein die Bände der Querverweise wären über die Kräfte des intelligentesten Menschen hinausgegangen, es sei denn, er war zuvor in die entsprechende Symbolik eingeweiht. Das Prinzip der Bibliothek war an und für sich schon etwas, wozu Steerpike ein Jahr benötigt hatte, es zu begreifen, auch unter Barquentines gereizter Anleitung.


  Aber listig und allmählich rief er durch seine Arbeit eine Art grollendes Wohlwollen hervor, sogar eine Art bittere Bewunderung. Nicht einmal um Haaresbreite wich er von den tausend Lettern des Groanschen Gesetzes ab, welches sich Tag um Tag in Form des einen oder anderen Rituals manifestierte. Jeden Abend konnte er sich tiefer hineinversenken.


  Seine Fehlplanung bei Barquentines Ermordung war unverzeihlich gewesen, und er verzieh sich nicht. Es war nicht so sehr die Verbitterung über seinen Körper, sondern dass er etwas verpatzt hatte. Sein Verstand, allezeit mitleidlos, war nun wie ein Eiszapfen – scharf, klar und kalt. Von nun an hatte er kein anderes Ziel, als das Schloss noch fester in seiner verbrannten Hand zu umklammern. Er wusste, dass er jeden Schritt unter äußerster Vorsicht unternehmen musste. Dass, wenn auch äußerlich das Leben von Gormenghast trotz seiner starren Tradition eine dunkle und fließende Angelegenheit war, doch immer jenes Bewusstsein unter der Oberfläche lag, dass es jene gab, die beobachteten, und jene, die lauschten. Er wusste, dass er um seine Träume zu erfüllen, Opfer bringen musste, und falls notwendig die nächsten zehn Jahre seines Lebens für die Festigung seiner Position opfern, kein Risiko eingehen, die ganze Zeit über lernen und einen Ruf auf bauen, nicht nur als Autorität in allem, was mit den Traditionen zusammenhing, sondern auch als jemand, der unermüdlich in seinem Eifer war und dennoch nur schwer zugänglich. Dies würde sowohl freie Zeit übriglassen für seine eigenen Ziele als auch helfen, die Legende von ihm als Heiligem aufzubauen, einem Entrücktem, einem jenseits aller Fragen, für den in seiner Jugend die Prüfungen von Wasser und Feuer nicht zu schwer und schrecklich gewesen waren, als die Seele Gormenghasts auf dem Spiel stand.


  Die Jahre erstreckten sich vor ihm. Für die jüngere Generation würde er eine Art Gott darstellen. Aber jetzt musste er sich mit Fleiß und Präzision bei der Amtsausübung den Thron schnitzen, den er eines Tages besetzen würde.


  Trotz all des Unbills seiner frühen Jahre wusste er, dass er zwar von Zeit zu Zeit der Rebellion und Schlimmerem geziehen worden war, aber nun, da seine Füße wohl auf der goldenen Leiter des Aufstiegs standen, war er (und seine dunkelste Tat lag nur eine oder zwei Wochen zurück) so sicher wie jemals zuvor vor jeder Gefahr, entlarvt zu werden.


  Er war nun fast fünfundzwanzig Jahre alt. Das Feuer, das sein Gesicht verfleckt hatte, hatte in seinem Körper keinen dauerhaften Schaden angerichtet. Er war ebenso drahtig und unermüdlich wie vor der Katastrophe. Er pfiff tonlos zwischen den Zähnen vor sich hin, als er am Fenster seines Zimmers stand und über den Schnee blickte.


  Es war Mittag. Vor einem dunklen Himmel war der Gormenberg trotz aller Zerklüftungen wie mit weißer Wolle eingehüllt. Steerpike starrte durch ihn hindurch. In einer Viertelstunde würde er sich auf dem Weg zu den Ställen befinden, wo die Pferde zu seiner Inspektion aufgereiht waren. Es war der Jahrestag des Todes eines Neffen der dreiundfünfzigsten Gräfin Groan, zu seiner Zeit ein kühner Reiter, und er würde prüfen, ob die Pferdeburschen schwarz gekleidet waren und die traditionellen Pferdemasken im korrekten, der Trauer entsprechenden Winkel trugen.


  Er hielt die Hände hoch und legte sie vor sich auf die Fensterscheibe. Dann spreizte er sie wie ein Seestern und inspizierte die Nägel. Zwischen den scharlachroten Fingern und außen herum lag das Weiß des fernen Schnees. Es war, als hätte er die Hand auf weißes Papier gelegt. Dann drehte er sich um und ging durch den Raum, wo sein Umhang gefaltet über einer Sessellehne lag. Als er das Zimmer verlassen hatte, drehte er den Schlüssel im Schloss und ging die Treppe hinab, und da dachte er für einen Moment an die Zwillinge. Es war auf vielerlei Art eine unangenehme Sache gewesen, aber vielleicht war es nur gut, dass die Umstände, die jenseits seiner Kontrolle lagen, die Lösung erzwungen hatten. Schon zum Zeitpunkt seiner Verbrennungen war die Auffüllung ihrer Speisekammer seit langem fällig gewesen. Nun konnten sie nicht mehr länger am Leben sein.


  Er war seine Akten durchgegangen und hatte sein Gedächtnis insofern aufgefrischt, wie viele Vorräte genau sie wahrscheinlich am Tag des Brandes übrig hatten, und aufgrund dieser nicht einfachen Berechnungen hatte er geschlossen, dass sie an jenem Tag verhungert sein mussten, als er, bandagiert wie eine isolierte Wasserleitung im Frost, erstmals wieder von seinem Krankenbett aufgestanden war.


  Um genau zu sein, sie starben zwei Tage später.


  Siebenundvierzig


  I


  Während die Tage verstrichen, wurde Titus immer unkontrollierbarer. In den langen Schlafsälen, wo nach Einbruch der Dunkelheit die Jungen seines Alters die abgeschirmten Kerzen anzündeten, in Gruppen zusammenhockten, sonderbare Riten vollzogen oder geklaute Kuchen verzehrten, war Titus kein Beobachter des Schauspiels. Er spielte nicht einfach einen Beobachter von der Sicherheit seines Bettes aus, wenn in heftigen und heimlichen Kämpfen alte Zwiste in tödlichem Schweigen beigelegt wurden, während der furchterregende Pförtner in seiner Zelle neben der Tür schlief wie ein Krokodil auf dem Rücken. Das unregelmäßige Atmen dieses Mannes, sein unruhiger Schlaf, sein Schniefen und Murmeln waren Titus und seinen Konföderierten ein offenes Buch. Das alles deutete eine bestimmte Schlaftiefe an, die im ungünstigsten Fall flach war. Aber es war Stille, die sie fürchteten, denn Stille bedeutete, dass seine Augen im Dunkeln geöffnet waren.


  So heilig wie die Tatsache, dass es immer einen Grafen von Gormenghast gegeben hatte und immer geben würde, und dass er, wenn für ihn diese Zeit käme, absolut unnahbar war, zwar ein Mensch, aber sowohl gesellschaftlich als auch wegen seiner spezifischen Andersheit außer Reichweite – so heilig wie all dies war die Tradition, dass der Graf von Gormenghast als Junge in keiner Weise anders behandelt werden sollte. Es war der Stolz der Groan, dass ihre Kindheit nicht in Watte gepackt wurde.


  Was die Jungen selbst anging, so hatten sie wenig Schwierigkeiten, dies in die Praxis umzusetzen. Sie wussten, dass es keinen Unterschied zwischen ihnen und Titus gab. Erst später dachten sie darüber anders. Und in jedem Fall ist es für Freunde oder Feinde völlig uninteressant, was in späteren Jahren aus einem anderen Kind wird. Und so kämpfte Titus mit den anderen im atemlosen Schlafsaal – und wurde von Zeit zu Zeit vom Aufseher außerhalb seines Bettes überrascht und geprügelt.


  Er stellte sich dem Risiko und nahm die Strafe hin. Aber er hasste sie. Er hasste die Unklarheit. War er ein Graf oder ein gewöhnlicher Bengel? Er lehnte die Welt ab, in der er weder das eine noch das andere war. Dass ihn die frühen Prüfungen für die späteren Verantwortlichkeiten befähigen sollten, stellte für ihn keinen Reiz dar. Er interessierte sich nicht für sein späteres Leben, und er interessierte sich auch nicht für zukünftige Verantwortlichkeiten. Irgendwie war die ganze Sache unfair.


  Und so sagte er bei sich: »Gut. Ich bin also genauso wie alle anderen? Warum muss ich mich dann jeden Abend bei Steerpike melden, damit ich nicht fortgehe? Warum muss ich nach der Schule Extraaufgaben erledigen – was die anderen nicht müssen? Schlüssel in rostigen Schlössern drehen? Wein über Türmchen gießen – hierhin und dorthin gehen, bis ich müde bin? Warum soll ich all das tun, wenn ich nicht anders bin? Das ist ein blöder Trick!«


  Die Professoren fanden ihn schwierig und unberechenbar, zuweilen auch unverschämt. Alle, außer Bellgrove, der für Titus Zuneigung und unerklärlichen Respekt hegte.


  II


  »Denkst du daran, heute Nachmittag irgendwelche Arbeit zu erledigen, oder hast du geplant, weiterhin am Ende deiner Feder zu kauen, lieber Junge?«, fragte Bellgrove und beugte sich über sein Pult zu Titus.


  »Ja, Sir!«, sagte Titus zusammenzuckend. Er war weit fort gewesen, in einem Tagtraum.


  »Meinst du: ›Ja, Sir, ich gehe wieder an die Arbeit‹, oder: ›Ja, Sir, ich kaue an meiner Feder‹, mein Junge?«


  »Oh, Arbeit, Sir!«


  Bellgrove schnippte eine Locke seiner Mähne mit dem Linealende über die Schulter.


  »Das freut mich«, sagte er. »Du weißt, junger Freund, dass ich mich eines Tages, als ich in deinem Alter war, plötzlich mit dem Gedanken befasste, mich auf einen Aufsatz zu konzentrieren, den mir mein alter Lehrer aufgegeben hatte. Ich weiß nicht, wo diese Idee herkam. Nie zuvor hatte ich an so etwas gedacht. Ich hatte von Leuten gehört, die es versuchten – weißt du –, aufmerksam zu sein, sich auf die Arbeit vor sich zu konzentrieren – aber nie hatte ich daran gedacht, es selber zu tun. Aber – und jetzt musst du gut zuhören, mein lieber Junge – was geschah? Ich werde es dir erzählen. Ich fand, dass der Aufsatz, den mir mein lieber Lehrer aufgegeben hatte, ganz, ganz einfach war. Es war fast eine Beleidigung. Ich konzentrierte mich mehr als je zuvor. Als ich ihn fertig hatte, bat ich um mehr. Und dann wieder mehr. Alle meine Antworten waren ganz perfekt. Und was geschah? Ich war so fasziniert, als ich herausfand, wie clever ich war, dass ich zu viel tat und krank wurde! Und so warne ich dich – und ich warne die ganze Klasse: Achtet auf eure Gesundheit. Übertreibt es nicht. Macht langsam – oder ihr habt einen Zusammenbruch, wie ich ihn vor langer Zeit hatte, als ich jung war, liebe Jungen, und ebenso hässlich wie ihr und genauso schmutzig, und wenn du deine Arbeit nicht um 4 Uhr fertig hast, Meister Groan, mein liebes Kind, werde ich mich gezwungen sehen, dich bis 5 Uhr hierzubehalten.«


  »Ja, Sir«, sagte Titus und spürte in diesem Augenblick einen Stupser im Rücken. Als er sich umdrehte, gab ihm der Junge hinter ihm einen Zettel. Er hätte sich keinen schlechteren Augenblick dafür aussuchen können, aber Bellgrove hatte die Augen auf resignierte und herrschaftliche Art geschlossen. Als Titus den Zettel entfaltete, sah er, dass es keine Botschaft war, sondern eine grobe Karikatur von Bellgrove, wie er Miss Irma Prunesquallor mit einem langen Lasso in der Hand jagte. Sie war sehr schlecht gezeichnet und nicht sonderlich komisch, und Titus, der sich nicht in der richtigen Stimmung dazu befand, verspürte plötzlich Ärger und warf den Zettel zerknüllt zurück über die Schulter. Dieses Mal wurde Bellgroves Aufmerksamkeit durch das Kügelchen geweckt.


  »Was war das, lieber Junge?«


  »Ein zusammengeknülltes Papier, Sir.«


  »Bring es her zu deinem alten Lehrer. Es wird ihm etwas zu tun geben«, sagte Bellgrove. »Er kann daran seine alten Finger abmühen, weißt du. Er hat nämlich bis zum Ende der Stunde nicht mehr viel zu tun, weißt du.« Und dann dachte er laut nach: »Oh, Babys und Säuglinge … Babys und Säuglinge … wie überdrüssig euer alter Direktor euer wird.«


  Man fand die Kugel und gab sie Titus zurück, der von seinem Pult aufstand. Und dann plötzlich, als er wenige Fuß vom Pult des Direktors entfernt war, steckte er die zusammengeknüllte Zeichnung in den Mund und schluckte sie mit Mühe herunter.


  »Ich habe es geschluckt, Sir.«


  Bellgrove runzelte die Stirn, und ein Ausdruck von Schmerz huschte über sein edles Gesicht.


  »Du wirst auf deinem Pult stehen«, sagte er. »Ich schäme mich für dich, Titus Groan. Du wirst bestraft werden.«


  Als Titus einige Minuten gestanden hatte, traf ihn ein weiterer Stoß im Rücken. Er war bereits durch die Dummheit des Jungen hinter ihm in Schwierigkeiten geraten und rief daher in aufflackernder Wut »Hör auf!«, schwang herum und starrte Steerpike an.


  Der junge Meister des Rituals war still durch die Tür des Klassenzimmers getreten. Es war seine Pflicht, periodisch einen Rundgang durch die Klassen zu machen, und es war eine ausgemachte Sache, dass er bei seiner offiziellen Funktion nicht anzuklopfen brauchte – nur wenige Jungen hatten das Eintreten Steerpikes bemerkt –, aber die ganze Klasse hatte sich auf Titus’ Stimme hin umgedreht.


  Allmählich dämmerte es der Klasse, dass der Grund für Titus’ steife, erstarrte Haltung – der Kopf war scharf über die Schulter gereckt, der Körper auf dem schmalen Angelpunkt der Hüften gedreht, die Hände geballt, der Kopf wütend gesenkt – der Grund für diese Angespanntheit war, dass dieses »Hör auf« an keinen anderen adressiert war als an den Mann mit dem gescheckten Gesicht, an Steerpike.


  Titus, der auf dem Deckel seines Pults stand, befand sich in einzigartiger Position, ins Gesicht einer Autorität herabblicken zu können, die plötzlich wie aus dem Boden gewachsen vor ihm aufgetaucht war wie ein Geist. Das Gesicht blickte zu ihm auf, ein ironisches Lächeln auf den Lippen, die Brauen ein wenig hochgezogen, als wollten sie bedeuten, dass Steerpike, wenn er auch wusste, es war unmöglich für den Jungen zu raten, wer ihm auf den Rücken geklopft hatte, und dass er daher nicht unverschämt genannt werden konnte, dennoch eine Entschuldigung für angemessen hielt. Es war undenkbar, dass irgendjemand den Meister des Rituals auf diese Weise ansprach – ganz zu schweigen von einem kleinen Jungen – wie immer auch seine Abstammung war.


  Aber es erfolgte keine Entschuldigung. Denn Titus, sobald er gemerkt hatte, was geschehen war – dass er das Erzsymbol von aller Autorität und Unterdrückung, das er so hasste, mit »Hör auf!« angefahren hatte – wusste instinktiv, dass dies der Augenblick war, wo er die schwärzeste Hölle herausfordern musste.


  Sich entschuldigen hätte Unterwerfung bedeutet.


  Er wusste in der Dunkelheit seines Herzbluts, dass er nicht herabsteigen durfte. Angesichts des Unheils, in der Anwesenheit aller Amtsgewalt, uralt und bösartig mit scharlachroten Händen und buckligen Schultern, durfte er nicht herabsteigen. Er musste sich an seine unsichere Klippe klammern, bis er zitternd, aber triumphierend in dem ungeheuren Wissen seines Triumphs wieder auf festem Boden stand, sicher in dem Wissen, dass er als Wesen aus anderem Stoff sein Geburtsrecht nicht aus Furcht veräußert hatte.


  Aber er konnte sich nicht bewegen. Sein Gesicht war so weiß wie das Papier auf dem Pult. Seine Stirn klebte vor Schweiß, und er fühlte sich schwer unter gespenstischer Müdigkeit. Es reichte, sich an diese Klippe zu klammern. Er hatte nicht den Mut, in die dunkelroten Augen zu starren, die mit halb geschlossenen Lidern auf sein Gesicht geheftet waren. Er hatte dazu nicht den Mut. Er starrte über die Schulter des Mannes hinweg und schloss dann die Augen. Sich weigern, um Entschuldigung zu bitten war alles, wozu sein Mut reichte.


  Und dann vermeinte er plötzlich, schräg zu stehen, und öffnete die Augen und sah die Reihen der Pulte sich in einer kreisförmigen Formation durch die Luft bewegen, und dann rief eine ferne Stimme wie aus Meilen Entfernung, als er schwer und in tödlicher Ohnmacht auf den Boden fiel.


  Achtundvierzig


  Ich erlebe die aufregendste Zeit, Alfred. Ich sagte: Ich erlebe die aufregendste Zeit – hörst du mir zu oder nicht? Oh, es ist zu bitter, wenn eine Frau so großartig, so edel von ihrem Liebsten umworben wird, nur um zu erkennen, dass ihr eigener Bruder genauso interessiert ist wie die Fliege an der Wand. Alfred, ich sagte: wie die Fliege an der Wand!«


  »Fleisch meines Fleisches«, sagte der Doktor nach einer Weile (er war gedankenverloren gewesen). »Was willst du denn wissen?«


  »Wissen!«, sagte Irma mit herrlicher Verachtung. »Warum sollte ich etwas wissen wollen?«


  Ihre Finger glätteten das eisengraue Haar und stießen dann plötzlich auf den Knoten im Nacken, wo sie mit unheimlicher Geschicklichkeit herumfummelten. Man hätte vermuten können, die langen nervösen Finger hätten jeder ein Auge, so mühelos tanzten sie über die Konturen des eisenharten Knotens.


  »Ich habe dir keine Frage gestellt, Alfred. Manchmal habe ich auch eigene Gedanken. Manchmal gebe ich eine Bemerkung von mir. Ich weiß, du hältst wenig von meiner Intelligenz. Aber nicht jeder ist wie du – das kann ich dir versichern. Du hast ja keine Ahnung, was mir geschehen ist, Alfred. Ich werde gefordert. Ich finde Schätze in mir. Ich bin wie eine reiche Mine, Alfred, ich weiß es, ich weiß es. Und ich habe einen Verstand, den ich noch nie benutzt habe.«


  »Die Unterhaltung mit dir, Irma«, sagte der Bruder, »ist besonders schwierig. Du lässt am Ende deiner Sätze keine Schlaufen, nichts, um deinem Bruder zu helfen, nichts, für seinen allzeit willigen, allzeit eifrigen und allzeit glänzenden Haken. Ich habe immer wieder von neuem anzufangen, süße Forelle. Ich muss mir meinen Gang graben. Aber ich werde es noch einmal versuchen. Was hast du also gerade gesagt …?«


  »Oh, Alfred, nur einen Moment, tu irgendetwas, um mir zu gefallen. Rede normal. Ich bin deiner Art, alles mit endlosen Achterfiguren auszudrücken, so überdrüssig.«


  »Redefiguren. Rede! Rede!«, rief der Doktor, stand auf und rang die Hände. »Warum sagst du immer Achterfiguren? Rette meine Seele, was ist mit meinen Nerven los? Ja, natürlich werde ich etwas tun, um dir zu gefallen. Was soll es denn sein?«


  Aber Irma war in Tränen aufgelöst und verbarg den Kopf in einem weichen grauen Kissen. Schließlich hob sie ihn wieder und nahm die dunkle Brille ab. »Es ist zu viel«, schluchzte sie, »wenn einen selbst der eigene Bruder anschnauzt. Ich habe dir vertraut!«, rief sie. »Und nun lässt auch du mich im Stich. Ich wollte nur deinen Rat.«


  »Wer hat dich noch im Stich gelassen?«, fragte der Doktor scharf. »Doch nicht der Direktor?«


  Irma betupfte die Augen mit einem bestickten Taschentuch von Postkartengröße.


  »Nur weil ich ihm gesagt habe, sein Hals sei schmutzig, mein süßer, lieber Herr …«


  »Herr?«, rief Prunesquallor. »Du nennst ihn doch nicht etwa so, oder?«


  »Natürlich nicht, Alfred … nur bei mir … immerhin ist er mein Herr, nicht wahr?«


  »Wenn du das sagst«, gab der Bruder zurück und fuhr mit der Hand über die Stirn. »Vermutlich kann er alles sein.«


  »Oh, ja, das kann er. Er ist alles – oder besser, Alfred, mir alles und eins.«


  »Aber du hast ihn beschämt, und nun ist er verletzt – stolz und verletzt. Ist es das, Irma, meine Liebe?«


  »Oh, ja, genau. Aber was kann ich tun? Was kann ich nur tun?« Der Doktor legte die Fingerkuppen gegeneinander.


  »Du erfährst gerade, liebe Irma«, begann er, »wie es ist mit der Ehe. Und er auch. Sei geduldig, süße Blume. Lerne alles, was du kannst. Benutze das an Takt, was Gott dir gegeben hat, und erinnere dich an deine Fehler und was zu ihnen führt. Sag nichts über seinen Hals. Du kannst alles nur schlimmer machen. Seine Ablehnung wird schwinden. Beizeiten wird seine Wunde heilen. Wenn du ihn liebst, dann liebe ihn einfach und ärgere dich nicht über Vergangenes. Immerhin liebst du ihn trotz all deiner Fehler, nicht seiner. Die Fehler anderer Leute können faszinierend sein, die eigenen sind langweilig. Sei ein wenig still. Rede nicht zu viel, und vielleicht kannst du dich etwas weniger wie eine Boje in unruhiger See bewegen?«


  Irma stand auf und ging zur Tür.


  »Danke Alfred«, sagte sie und verschwand.


  Doktor Prunesquallor sank zurück auf das Sofa am Fenster, verwarf mit erstaunlicher Leichtigkeit das Problem seiner Schwester und tauchte erneut in den meditativen Tagtraum, aus dem sie ihn geweckt hatte.


  Er hatte an Steerpikes Aufstieg zur Schlüsselposition gedacht, die dieser nun besetzte. Er hatte auch darüber nachgedacht, wie er sich als Patient verhalten hatte. Sein Mut war fehlerlos gewesen und sein Lebenswille recht wild. Aber zum größten Teil bedachte der Doktor etwas ganz anderes. Es war ein Satz, der sich auf dem Höhepunkt von Steerpikes Delirium aus dem Chaos seiner Tobereien gelöst hatte: »Und mit den Zwillingen sind es fünf«, hatte der junge Mann gerufen. »Und mit den Zwillingen sind es fünf.«


  Neunundvierzig


  I


  An einem dunklen Wintermorgen saßen Titus und seine Schwester auf der breiten Fensterbank in einem von Fuchsias drei Zimmern, die auf die Südwäldchen hinausgingen. Bald nach Nannie Slaggs Tod war Fuchsia nicht ohne viel Streit und einem Gefühl grässlicher Entwurzelung in einen angenehmeren Bezirk umgezogen – in eine Reihe von Zimmern, die im Vergleich mit dem alten unordentlichen Raum der Erinnerungen voller Licht und Großzügigkeit waren.


  Vor dem Fenster lag der letzte Schnee in Flecken über der Landschaft. Fuchsia hatte das Kinn auf die Hände und die Ellenbogen auf der Fensterbank aufgestützt und beobachtete die schwankende Bewegung eines dünnen Stroms stahlgrauen Wassers, der an die hundert Fuß tief aus einer nahen Dachrinne schoss, denn ein kleiner, unruhiger Wind blies, und manchmal ergoss sich der Strom geschmolzenen Schnees aus der hohen Rinne in einer geraden und reglosen Linie in ein Fass im unten liegenden Steinhof, und manchmal wehte er nach Norden und blieb schräg, wenn eine heftige Bö wütete, und manchmal breitete sich die Kaskade zu einem Fächer unzähliger Tropfen aus und fiel wie Regen herab. Und dann ließ der Wind wieder nach, und der stetige, röhrenförmige Strahl schoss erneut senkrecht herab wie ein gespanntes Kabel, und unten donnerte und spritzte das Wasser in dem Auffangbecken.


  Titus, der in einem Buch geblättert hatte, stand auf.


  »Ich bin froh, dass heute keine Schule ist, Fu«, sagte er – es war ein Name, bei dem er sie seit kurzem nannte. »Es wäre Perch-Prisma mit seiner üblen Chemie gewesen und am Nachmittag Cutflower.«


  »Warum ist schulfrei?«, fragte Fuchsia, den Blick immer noch auf dem Wasserstrahl, der nun über dem Auffangbecken hin- und herschwang.


  »Ich bin nicht sicher«, antwortete Titus. »Hat was mit Mutter zu tun, glaube ich. Geburtstag oder so.«


  »Oh«, sagte Fuchsia nach einer Pause. »Komisch, dass einem immer alles gesagt werden muss. Ich kann mich nicht erinnern, dass sie schon mal Geburtstag gehabt hat. Das ist alles so unmenschlich.«


  »Ich weiß nicht, was du meinst«, meinte Titus.


  »Nein«, sagte Fuchsia. »Wirst du auch nicht. Das ist nicht dein Fehler, und irgendwie hast du es gut dabei. Aber ich habe eine Menge gelesen, und ich weiß, dass die meisten Kinder ihre Eltern recht häufig sehen – jedenfalls öfter als wir.«


  »Nun, an Vater kann ich mich überhaupt nicht erinnern.«


  »Ich aber«, erwiderte Fuchsia. »Aber er war auch schwierig. Ich habe kaum jemals mit ihm geredet. Ich glaube, er wollte, ich wäre ein Junge.«


  »Ja?«


  »Ja.«


  »Oh … und warum?«


  »Um als nächster Graf zu werden natürlich.«


  »Oh … aber ich … dann ist jetzt alles gut vermutlich.«


  »Aber er wusste nicht, dass du geboren würdest, als ich noch ein Kind war, oder? Ich war ungefähr vierzehn, als du auf die Welt kamst.«


  »Wirklich …?«


  »Natürlich. Und die ganze Zeit hat er, glaube ich, gewünscht, ich wäre du.«


  »Das ist aber komisch«, meinte Titus.


  »Es war überhaupt nicht komisch … und ist es jetzt auch nicht, oder? Du hast ja keine Schuld …«


  In diesem Moment klopfte es an die Tür, und ein Bote trat ein.


  »Was wollen Sie?«, fragte Fuchsia.


  »Ich habe eine Botschaft, Mylady.«


  »Und was?«


  »Ihre Ladyschaft, die Gräfin, Ihre Mutter, wünscht, dass mich Lord Titus zurück in ihr Zimmer begleitet. Sie will mit ihm einen Spaziergang unternehmen.«


  Titus und Fuchsia starrten den Boten und dann einander an. Mehrere Male öffneten sie den Mund, um zu sprechen, schlossen ihn aber wieder. Dann wandte Fuchsia den Blick zurück auf den schmelzenden Schnee – und Titus ging durch die halb geöffnete Tür, der Bote dicht auf den Fersen.


  II


  Die Gräfin erwartete sie auf dem Treppenabsatz. Sie bedeutete dem Boten mit einer einzigen lässigen Kopf bewegung, zu gehen.


  Sie starrte Titus mit merkwürdiger Ausdruckslosigkeit an. Es war, als interessiere sie, was sie sah, aber in einer Weise, wie ein Stein einen Geologen interessiert oder eine Pflanze einen Botaniker. Ihre Miene war weder freundlich noch unfreundlich. Sie war einfach geistesabwesend. Sie schien sich nicht der Tatsache bewusst zu sein, überhaupt ein Gesicht zu haben. Ihre Züge unternahmen keinerlei Anstrengung, irgendetwas mitzuteilen.


  »Ich mache mit ihnen einen Spaziergang«, sagte sie mit ihrer schweren, abstrakten Mühlsteinstimme.


  »Ja, Mutter«, entgegnete Titus. Er vermutete, sie rede von den Katzen.


  Für einen Moment ließ sich ein Schatten auf ihrer breiten Stirn nieder. Das Wort Mutter hatte sie verblüfft. Aber der Junge hatte natürlich recht.


  Ihr massiger Körper beeindruckte Titus immer wieder. Die herabhängenden Falten und ausgebogten Schatten, die Hüllen muffiger Dunkelheit – dies alles fand er höchst ehrfurchtgebietend.


  Sie faszinierte ihn, doch er fand keinen Ansatz, um ihr nahe zu kommen. Wenn sie redete, dann um eine Bemerkung fallenzulassen. Sie kannte keine Unterhaltung im eigentlichen Sinne.


  Sie wandte den Kopf, schürzte die Lippen und pfiff mit sonderbaren weichen Tönen. Titus starrte zu der umhüllten Masse über sich hinauf. Warum wollte sie, dass er sie begleitete?, fragte er sich. Wollte sie ihm etwas sagen? Hatte sie ihm irgendetwas mitzuteilen? War es nur eine Laune?


  Aber sie begann bereits die Treppe hinabzugehen, und Titus folgte ihr.


  Aus hundert dämmrigen Schlupfwinkeln, aus Lieblingseckchen, von Regalen, aus zugfreien Nischen, aus den aufgeplatzten Polstern alter Sofas, aus dem genarbten Plüsch von Sesseln, uralten Uhren, aus unsterblichen Sonnenfallen und Nestern klauenzerfetzten Papiers – aus dem Innenleben verlorener Hüte, aus Dachbalken, aus rostigen Helmen, halboffenen Schubladen ergossen sich die Katzen, vermischten sich, schäumten auf und füllten mit raschem Tapsen der milchweißen Pfoten die Gänge, hatten wenige Augenblicke später den Treppenabsatz erreicht und befanden sich in den Spuren ihrer Herrin den Weg die Stufen hinab, die sie verdeckten.


  Als sie sich im Freien befanden und unter einem Bogengang an der Außenmauer hergingen und den Gormenberg deutlich vor sich sehen konnten, mit dunkelgrauem Schnee auf seinen grausamen Höhen, winkte die Gräfin mit einem schwerfälligen Arm, als streue sie Korn aus, und im gleichen Augenblick fächerten sich die Katzen auf und huschten in alle Richtungen, sprangen, hüpften in die Luft, tummelten sich aus schierer Freude, zum ersten Mal seit dem Schneefall aus dem Schloss befreit zu werden. Und wenn eine Reihe von ihnen sich auch gemeinsam erging, übereinanderrollte, aufrecht mit nach hinten geworfenem Kopf saß oder sich gegenseitig antapste wie zwei Boxer im Sparring, nur um unvermittelt alles Interesse zu verlieren, die Augen verschwimmen, die Gedanken sich abwenden zu lassen –, verhielt sich doch die Hauptmasse der weißen Wesen, als seien sie unendlich allein, unendlich zufrieden, allein zu sein, nur des eigenen Verhaltens bewusst, des eigenen Sprungs in die Luft, der eigenen Agilität, selbstbewusst, einsam, beneidenswert und legendär in einer sowohl heraldischen Schönheit als auch einer, die fließend war wie Wasser.


  Titus ging neben seiner Mutter. Trotz all seines Interesses an dem Schauspiel vor ihm konnte er nicht umhin, das Gesicht der Mutter zuzuwenden. Dessen vager, fast maskenhafter Charakter war, wie er zu vermuten begann, kein Gradmesser für ihre Stimmung. Mehr als einmal hatte sie mit der großen Hand seine Schulter umfasst und ihn vom Weg geführt, hatte ihm ohne ein Wort ein Kissen schwarzen Sternmooses gezeigt, fast völlig vom Efeu an einem Baumstamm verhüllt. Sie war von einem schmalen Pfad abgewichen und hatte in eine kleine, schneegefüllte Schlucht gedeutet, wo ein Fuchs sich ausgeruht hatte. Ab und zu blieb sie stehen und starrte auf den Boden oder in die Zweige eines Baumes, aber Titus konnte starren, soviel er wollte, er sah nichts Bemerkenswertes.


  Denn obwohl die Vögel zu Tausenden gestorben waren, konnten Titus und seine Mutter, als sie sich einem Streifen Wald näherten, wo der Schnee von den Zweigen abgeschmolzen war und kleine Bäche über Steine und schneegedrücktes Gras rannen, sehen, dass die Bäume bei weitem nicht leer waren.


  Die Gräfin blieb stehen, hielt Titus beim Ellenbogen und verharrte reglos. Ein Vogel pfiff, dann noch einer, und dann plötzlich strich ein kleiner Eisvogel wie eine blaue Sagengestalt an dem Bach entlang.


  Die Katzen befanden sich Meilen entfernt. Sie saugten die scharfe Luft in die Lungen. Sie streiften nach allen vier Himmelsrichtungen aus. Sie bepuderten den Horizont.


  Die Gräfin pfiff einen schrillen, süßen Ton, und ein Vogel nach dem anderen flog zu ihr. Sie untersuchte sie, hielt sie in gewölbten Händen. Sie waren sehr dünn und schwach. Sie stieß die verschiedenen Rufe aus, und sie reagierten, indem sie um sie her hüpften oder auf ihrer Schulter hockten, und dann auf einmal ließ eine neue Stimme aus dem Wald die Vögel verstummen. Bei jedem Pfiff der Gräfin ertönte diese neue Antwort, so rasch wie ein Echo.


  Seine Wirkung auf die Gräfin schien jenseits aller Vernunft. Sie wandte den Kopf. Sie pfiff wieder, und ihr Pfiff wurde beantwortet, rasch wie ein Echo. Sie stieß die Rufe von einem Dutzend Vögeln aus, und ein Dutzend Stimmen echoten sie mit unverschämter Präzision. Die Vögel zu ihren Füßen und auf ihrer Schulter erstarrten.


  Die Hand umklammerte Titus’ Schulter wie eine Eisenzwinge. Fast hätte er aufgeschrien. Er wandte unter Schwierigkeiten den Kopf und sah das Gesicht seiner Mutter – das Gesicht, das so ruhig wie der Schnee selbst gewesen war. Es hatte sich verdunkelt.


  Das war kein Vogel, der ihr antwortete, das wusste sie. So geschickt es auch klang, konnte die Mimikry sie nicht täuschen. Noch schien das, was den verschiedenen Rufen Atem schenkte, täuschen zu wollen. In der Schnelligkeit, mit der jeder Pfiff der Gräfin aus dem Wald zurückgeschleudert worden war, hatte Spott geklungen.


  Was ging da vor sich? Warum wurde sein Arm umklammert? Titus, den die Macht seiner Mutter über die Vögel fasziniert hatte, begriff nicht, warum die Rufe aus dem Wald sie so in Wut versetzten. Denn sie zitterte. Es schien, als wolle sie ihn vor etwas zurückhalten, als verberge der Wald etwas, das ihn verletzen konnte – oder ihn von ihr fortreißen.


  Und dann hob sie den Blick zu den Baumwipfeln, und die Augen flammten.


  »Hab acht!«, rief sie, und eine fremdartige Stimme antwortete ihr: »Hab acht!« rief sie, und dann senkte sich wieder Stille herab.


  Aus einem schwindelerregenden Krähennest in einer hohen Fichte spähte das Ding durch die kalten Nadeln und beobachtete, wie die mächtige Frau und der Junge zum fernen Schloss zurückkehrten.


  Fünfzig


  I


  Erst kurz vor jenem Tag merkte Titus, dass man etwas recht Ungewöhnliches für seinen zehnten Geburtstag vorbereitete. Er war nun so an diese oder jene Art von Zeremonien gewöhnt, dass der Gedanke, er müsse seinen Geburtstag damit zubringen, entweder ein zeitgehärtetes Ritual zu vollziehen oder andere bei dessen Vollziehung zu beobachten, seiner Phantasie keinen Anreiz bot. Aber Fuchsia hatte ihm verraten, dass es ganz anders war, wenn ein Kind des Hauses das Alter von zehn Jahren erreichte. Sie wusste es, denn sie hatte es erlebt, wenn auch in ihrem Fall die Zeremonie durch Regen verdorben worden war.


  »Ich werde es dir nicht verraten, Titus«, hatte sie gesagt. »Es verdirbt dir alles, wenn ich es tue. Oh, es ist so schön!«


  »Wie schön?«, fragte Titus misstrauisch.


  »Wart’s ab«, gab Fuchsia zurück. »Du wirst froh sein, dass ich es dir nicht verraten habe, wenn der Tag kommt. Wenn es nur immer so wäre.«


  Als der Tag kam, erfuhr Titus zu seiner Überraschung, dass er die gesamten zwölf Stunden lang in einem ihm unbekannten Spielzimmer eingesperrt würde.


  Der Wächter der Außenschlüssel, ein griesgrämiger alter Mann mit einem schielenden linken Auge, hatte den Raum geöffnet, gerade als die Dämmerung über den Türmen angebrochen war. Bis auf Fuchsias zehnten Geburtstag war der Raum verschlossen gewesen, seit ihr Vater, Lord Sepulchrave, ein Kind gewesen war. Aber nun hatte man den Schlüssel wieder unter Knirschen in Rost und Eisen gedreht, und die Angeln hatten gequietscht, und das große Spielzimmer hatte seine staubige Pracht eröffnet.


  Es war eine sonderbare Weise, einen Jungen an seinem zehnten Geburtstag zu verwöhnen, indem man ihn einen Tag lang in einem fremdartigen Land einschloss, welche Wunder es auch immer bergen mochte. Gewiss, es gab Spielzeug mit unheimlichen und erfinderischen Mechanismen, Seile, an denen man sich von Wand zu Wand schwingen konnte, und Leitern, die zu schwindelerregenden Balkonen führten – aber was sollte es, wenn die Türen versperrt waren und sich das einzige Fenster hoch oben in der Wand befand?


  Und doch, so lang der Tag schien, wurde Titus durch das Wissen bei Laune gehalten, dass es nicht allein um eine obsolete Tradition ging, sondern auch um den sehr guten Grund, dass er nicht sehen sollte, was vor sich ging. Wäre er draußen gewesen, er wäre nicht umhin gekommen, eine Ahnung davon zu erhalten, wenn nicht gar genau zu erfahren, was seiner am Abend als letztes der Dinge, für die Vorbereitungen getroffen wurden, harrte.


  Und die Aktivität im Schloss war phantastisch. Hätte Titus nur ein Zehntel dessen gesehen, es hätte ihm die Spitze geraubt, nicht seines Staunens oder seiner Spekulation, sondern des Schocks vor Vergnügen, den er am Abend endlich erhielt. Denn er hatte keine Ahnung, was für Aktivitäten vor sich gingen. Fuchsia hatte sich geweigert zu plaudern. Sie erinnerte sich nur allzu deutlich an ihre eigene Freude, um auch nur einen hundertsten Teil davon aufs Spiel zu setzen.


  Und so verbrachte er den Tag allein, und abgesehen von den Dienern, die ihm die Mahlzeiten auf den diesem Tag angemessenen goldenen Tabletts brachten, sah er vor Sonnenuntergang niemanden. Zu dieser Stunde traten vier Männer ein. Einer von ihnen trug eine Schachtel, die, als man sie öffnete, einige Gewänder enthielt, die anzulegen man Titus einlud. Ein anderer trug einen leichten Korbtragstuhl auf zwei langen Stangen. Von den beiden anderen trug der eine ein langes grünes Tuch und der andere ein paar Kuchen und ein Glas Wasser auf einem Tablett.


  Sie zogen sich zurück, während Titus die zeremoniellen Kleider anlegte. Sie waren sehr schlicht. Eine kleine rote Samtkappe und eine nahtlose Robe aus grauem Stoff, die bis auf die Knöchel fiel. Eine feine Goldkette hielt das Gewand in der Taille zusammen. Dies und ein Paar Sandalen war alles, was man gebracht hatte, und als er die Sandalen zuschnallte, rief er die Männer wieder herein.


  Sie traten sogleich ein, und einer von ihnen schritt mit dem grünen Tuch auf Titus zu.


  »Euer Lordschaft«, sagte er.


  »Wozu ist das denn?«, fragte Titus.


  »Das ist Teil der Zeremonie, Lordschaft. Ihnen werden die Augen verbunden.«


  »Nein!«, rief Titus. »Warum denn?«


  »Es hat nichts mit mir zu tun«, erwiderte der Mann. »Das ist das Gesetz.«


  »Das Gesetz! das Gesetz! das Gesetz! – wie ich dieses Gesetz hasse!«, rief der Junge. »Warum werden mir die Augen verbunden? Wenn man mich schon den ganzen Tag gefangen gehalten hat? Wohin bringen Sie mich? Was soll das alles? Könnt ihr nicht reden? Könnt ihr nicht reden?«


  »Hat nichts mit mir zu tun«, wiederholte der Mann; das war sein Lieblingssatz. »Sehen Sie«, meinte er, »wenn wir Ihnen nicht die Augen verbinden, wird es nicht so überraschend sein, wenn Sie dorthinkommen und wir das Tuch abnehmen. Und außerdem« (er fuhr fort, als hege er plötzlich Interesse an dem, was er erzählte), »außerdem – mit verbundenen Augen haben Sie keine Ahnung, was vor sich geht – und die Menschen, wissen Sie, werden totenstill sein und …«


  »Still«, sagte eine andere Stimme – der Mann mit dem Tragstuhl. »Sie nehmen sich zu viel heraus. Genug, Sir, um zu sagen« (fuhr er fort, an den Jungen gewandt), »dass es zu Ihrem Vergnügen und Guten sein wird.«


  »Das sollte es auch«, meinte Titus. »Nach alldem!«


  Seine Sehnsucht, aus dem Spielzimmer herauszukommen, milderte seine Abneigung gegen die verbundenen Augen, und nach einem Schluck Wasser und nachdem er sich einen kleinen Kuchen in den Mund gestopft hatte, trat er einen Schritt vor.


  »Gut«, sagte er, stellte sich vor den Mann mit dem Tuch und ließ sich die Augen verbinden. Bei der zweiten Umwindung befand er sich in totaler Dunkelheit. Nach der vierten spürte er, wie das Tuch am Hinterkopf verknotet wurde.


  »Wir werden Sie nun in den Stuhl heben, Lordschaft.«


  »Gut«, sagte Titus.


  Fast unmittelbar darauf setzte man ihn in den Korbstuhl, und er merkte, wie er hochgehoben und nach einem Wort durch den schwarzen Raum getragen wurde, spürte das leichte Schwanken der Männer unter sich. Ohne ein Wort oder eine Pause, ein jeder Mann mit dem Ende eines langen Bambusstockes auf der Schulter, begannen sie, sich immer schneller zu bewegen.


  Titus merkte nicht, wie sie den Raum verließen, der seines Wissens nun aber schon lange hinter ihm liegen musste. Es war offensichtlich, dass sie sich immer noch innerhalb der Schlossmauern befanden. Er spürte die häufigen Richtungswechsel, die die quälenden Korridore erzwangen, und konnte das hohle Echo der Füße der Träger hören – ein Echo, welches so laut schien, dass Titus in seiner Blindheit das Gefühl bekam, das Schloss sei leer. Man hörte keinen Laut, nicht ein Flüstern in dem ganzen Labyrinth, was mit den hohlen Schritten der Männer, dem Geräusch ihres Atems oder dem regelmäßigen Quietschen der Bambusstäbe konkurrierte.


  Es schien, als wolle es nie enden – diese Dunkelheit, die Geräusche, doch plötzlich verriet ihm ein frischer Luftzug an der Wange, dass er sich im Freien befand. Zugleich merkte er, wie er eine Treppe hinabgetragen wurde, und als sie wieder ebenen Boden erreichten, spürte er zum ersten Mal jenes fliegende Hüpfen, als die vier Männer durch eine leere Landschaft zu traben begannen.


  Sie war ebenso unendlich verlassen wie das Schloss. All die fiebrige Aktivität des Tages hatte ihr Ende genommen. Der Adel, die Beamten, die Arbeiter, die Darsteller, die Bevölkerung, Mann, Frau und Kind – es gab keinen, der nicht an dem ihm zugeordneten Platz angekommen war.


  Und die Träger rannten über das dunkler werdende Gelände. Über ihren Köpfen, sich hinab gen Westen erstreckend, zog sich eine große Zunge gelben Lichts.


  Aber mit jeder Bewegung verblich der Schein, und der Mond begann sich durch die Dunkelheit des Ostens zu schieben, so dass das Licht auf Titus’ hochgerecktem Gesicht schärfer und kälter wurde.


  Und die Träger rannten weiter durch die dunkler werdende Landschaft.


  Es gab nun keine Echos mehr. Nur die isolierten Geräusche der Nacht – das Huschen eines kleinen Tieres durch das Unterholz, das ferne Bellen eines Fuchses. Von Zeit zu Zeit spürte Titus die kühle, sanfte Brise eines Nachtwindes über seiner Stirn und wie sich seine Haarsträhnen hoben.


  »Wie weit noch?«, rief er. Es schien, als schwebe er schon immer in diesem Korb.


  »Wie weit noch? Wie weit noch?«, rief er erneut, aber er erhielt keine Antwort.


  Es war unmöglich, eine so kostbare Last wie den siebenundsiebzigsten Grafen zu tragen – ihn schulterhoch über Waldpfade zu tragen, durch gefährliche Furten und über steinige Hänge des Berges und zugleich Raum in den Gedanken für irgendetwas anderes zu haben. Ihr gesamtes Bewusstsein war auf seine Sicherheit gerichtet und die maßvolle Sanftheit ihres rhythmischen Laufes. Hätte er sie zehnmal so laut angeschrien, sie hätten ihn nicht gehört.


  Aber Titus befand sich nahe dem Ende seiner blinden Reise. Er wusste es nicht, aber seine vier Träger, die während der letzten Meile durch einen Tannenwald gelaufen und plötzlich auf eine Hangschulter gekommen waren. Der Boden senkte sich von hier ab und erstreckte sich vor ihnen in mondgefrosteten Farnen, und am Fuß dieses Hanges lag ein, wie es schien, natürliches Amphitheater, denn an allen Seiten stieg der Boden wieder an. Der Grund dieser gigantischen Senke schien auf den ersten Blick vollständig bewaldet zu sein, und dennoch hatten die Augen der Träger bereits unzählige und mikroskopisch kleine Lichtpunkte, nicht größer als Nadelspitzen, ausgemacht, die zwischen den Zweigen der fernen Bäume mal hier, mal dort auf blitzten. Und sie sahen noch mehr. Sie sahen, dass sich in der Luft über dem Waldbecken die Farbe verändert hatte. In der über den Zweigen brütenden Dunkelheit lag etwas Warmes, eine Art sengender Dämmerung, die im Gegensatz zum kalten Mond und zum Glitzern unter den Bäumen fast rosig wirkte.


  Aber Titus wusste nichts von diesem unterschwelligen Licht. Noch dass man ihn einen steilen Pfad durch Farnkraut in eine Gegend trug, wo sich große Kastanien, weit davon entfernt, den soliden Wald zu bilden, wie es irreführend von den umgebenden Hängen schien, eine Meile tief um eine weite Wasserfläche hochreckten. Die Lichtpunkte, die die Aufmerksamkeit der Träger erregt hatten, waren alles, was sie vom mondbeschienenen See erkennen konnten, als sie einen Moment auf dem hohen, offenen Kamm pausierten.


  Aber was war mit dem Glühen? Nicht mehr lange, und Titus wusste alles. Er befand sich nun unter den dichtstehenden mondgefleckten Kastanien. Seine erschöpften Träger, denen der Schweiß an den Körpern entlang und in die Augen rann, wandten sich in eine Allee alter Bäume, die zur Mitte des Südufers führte.


  Wäre seine Sicht unbehindert gewesen, er hätte zur Linken an den herabhängenden Zweigen etwa hundert Pferde angebunden gesehen. Ihr Zaumzeug, Zügel, Halfter und Sättel hingen an den höheren Zweigen. Hier und dort ließ das Mondlicht, das die oberen Laubschichten durchdrang, einen Steigbügel im Dunkeln auf blitzen oder glühte auf dem Leder der langen Sattelzungen. Und dann, ein wenig weiter den Weg entlang, wo die Bäume nicht mehr so dicht standen, harrte in einer Reihe, wie auf eine Inspektion wartend, eine große Anzahl verschiedener Kutschen, Karossen und Wägelchen. Hier, wo es weniger bedeckt war, schien der Mond fast ungehindert herab, und er stand nun so hoch und warf ein so starkes Licht, dass man die verschiedenen Farben der Wagen voneinander unterscheiden konnte. Die Räder eines jeden waren mit dem Laub junger Bäume geschmückt, und man hatte Zweige und Sonnenblumen durch die Speichen geflochten: In der langen, von Pferden gezogenen Kavalkade, die vor ein paar Stunden ihre Landreise zum Kastanienhain unternommen hatte, hatte es unter den vielen Hunderten kein einziges Rad gegeben, das nicht beim Drehen die Blätter ins Rotieren gebracht und die Blüten der Sonnenblumen im Staub der Dämmerung hätte kreisen lassen.


  All dies war dem Jungen entgangen – all dies und viele andere phantasievolle Dinge, die man Stunde um Stunde während des Tages in Bewegung gesetzt oder entsprechend einem alten Brauch inszeniert hatte, dessen Ursprung oder Bedeutung seit langem vergessen war.


  Die Träger verlangsamten nun zum ersten Mal ihr Tempo. Wieder beugte Titus sich vor, und die Hände umklammerten den Korbrand seines Stuhls. »Wo sind wir?«, rief er. »Wie lange dauert es noch? Könnt ihr mir nicht antworten?«


  Die Stille um ihn her war wie etwas, das gegen sein Trommelfell dröhnte. Dies war eine andere Stille. Das war nicht die Stille des Nichtgeschehens, der Leere oder der Verneinung, sondern etwas Positives – eine Stille, die von sich wusste – die aufgeladen, bewusst und hellwach war.


  Und nun blieben die Träger stehen, und fast unmittelbar darauf hörte Titus durch die Stille das Geräusch herannahender Schritte und …


  »Mein Lord Titus«, sagte eine Stimme. »Ich bin hier, Sie willkommen zu heißen und Ihnen im Auftrag Ihrer Mutter, Ihrer Schwester und aller, die hier versammelt sind, unsere Glückwünsche zu Ihrem zehnten Geburtstag darzubringen.


  Es ist unser Wunsch, dass alles, was wir zu Ihrer Belustigung vorbereiteten, Ihnen auch Freude bereitet, dass die Mühsal des langen und einsamen Tages, der nun hinter Ihnen liegt, es wert war, ertragen zu werden, kurz gesagt, Lord Titus, Ihre Mutter, die Gräfin Gertrude von Gormenghast, Lady Fuchsia und ein jeder Ihrer Untertanen hoffen, dass das, was von Ihrem Geburtstag verbleibt, glücklich sein wird.«


  »Danke«, sagte Titus. »Ich möchte absteigen.«


  »Sogleich, Euer Lordschaft«, ertönte eine Stimme.


  »Und ich möchte dieses Tuch von meinen Augen haben.«


  »In einem Augenblick. Ihre Schwester kommt zu Ihnen. Sie wird es abnehmen, wenn sie Sie auf die Südplattform gebracht hat.«


  »Fuchsia!« Seine Stimme klang scharf und gepresst. »Fuchsia, wo bist du?«


  »Ich komme!«, rief sie. »Halten Sie seinen Arm, Sie da! Wie soll er denn so im Dunkeln stehen – gebt ihn her – gebt ihn mir. Oh, Titus«, keuchte sie und hielt den blinden Bruder fest umschlungen. »Es dauert nicht mehr lange – und oh, es ist so wunderbar, so wunderbar! Genauso wunderbar wie damals bei mir, vor Jahren, und es ist ein schönerer Abend als bei mir, und absolut still mit einem großen weißen Mond.«


  Sie führte ihn, während sie sprach, weiter, und sogleich lagen die Randbäume hinter ihnen, und Fuchsia wusste, dass jeder Schritt und jede ihrer Bewegungen von einer Menschenmenge beobachtet wurde.


  Während Titus neben ihr herstolperte, versuchte er sich vorzustellen, an was für einem Ort er sich befand. Er konnte sich aus Fuchsias unzusammenhängenden Kommentaren kein Bild machen. Dass er auf irgendeine Plattform gebracht wurde, dass der Mond schien und das gesamte Schloss bereit wirkte, den langen, einleitenden Tag wiedergutzumachen, den er allein verbracht hatte, war alles, was er sich zusammenreimen konnte.


  »Zwölf Stufen hinauf«, sagte Fuchsia, und er spürte, wie sie seinen Fuß auf den ersten der rohen Steine setzte. Sie stiegen zusammen hinauf, Hand in Hand, und als sie die Plattform erreicht hatten, geleitete sie ihn zu einem großen Rosshaarsessel, aufgebläht im Mondlicht, ein so hässliches Ding, wie es nur je eines gegeben hat – ein schweres Ungetüm mit lila Haut, das die beiden Kutschpferde schon nach halber Strecke ermüdet hatte.


  »Setz dich«, sagte Fuchsia, und er setzte sich zögernd in Dunkelheit auf den Rand des hässlichen Gestühls.


  Fuchsia trat zurück. Dann hob sie beide Arme über den Kopf. Als Antwort auf das Signal rief eine Stimme aus der Dunkelheit: »Es ist an der Zeit! Das Tuch soll ihm abgenommen werden!«


  Und eine andere Stimme – rasch wie ein Echo:


  »Es ist an der Zeit! Sein Geburtstag soll beginnen!«


  Und eine weitere:


  »Denn Seine Lordschaft ist zehn.«


  Titus spürte, wie Fuchsias Finger den Knoten lösten, und dann fiel das Tuch von seinen Augen. Einen Moment hielt er die Lider geschlossen, und dann öffnete er sie langsam, und dabei stand er unwillkürlich mit verwundertem Stöhnen auf.


  Vor ihm, wie er dastand, eine Hand am Mund, die Augen rund wie Münzen, erstreckte sich vermeintlich über das gesamte Gesichtsfeld eine Leinwand – eine stille und unirdische Leinwand. Eine Leinwand von großer Tiefe, einer Breite von Ost nach West und einer Höhe, die hoch über den Mond wanderte. Sie war mit Feuer und Mondschein beleuchtet – auf dunkler, undurchdringlicher Oberfläche. Die lunaren Rhythmen erhoben sich und bewegten sich durch Dunkelheit. Ein Kontrapunkt von Freudenfeuern brannte wie Anker – Anker, die die gleitenden Wälder in Schach hielten.


  Und der Glanz! der unirdische Glanz des Mitternachtssees! Und die Menge auf der anderen Seite des Wassers, reglos in den Schatten der gemeißelten Kastanien. Und die Freudenfeuer!


  Und dann schrie eine Stimme aus dem Gemälde: »Feuer!«, und eine Kanone dröhnte am Ufer, schlug zurück und rauchte. »Feuer!«, rief die Stimme wieder und wieder, bis die Kanone zehn Mal gebellt hatte.


  Das war das Zeichen, und plötzlich wurde das Gemälde, wie durch das Zeichen eines Zauberstabes, lebendig. Die Leinwand zitterte. Fragmente lösten sich, und Fragmente stießen zueinander. Genau das sah Titus von oben bis unten.


  Zuerst den Mond, nun unmittelbar über allem, ein Ding so groß wie ein Teller und genauso weiß, abgesehen von den Schatten seiner Berge. Der Mond, dessen Glanz über allem hing wie ein Schleier aus Schnee.


  Und um den Mond herum der Mitternachtshimmel. Er senkte sich herab, dieser Himmel, wie ein Vorhang, ausgedehnt wie die Nemesis, und unter dem Himmel die Berggipfel in einem Dunst aus Farnen, die, einander mit den Wedeln überlappend, den Hang hinabliefen, Schicht um Schicht, bis der Kastanienhain, mit seinem üppigen Laubdach, dessen obere Schichten glänzten, sich in Titus’ Augenhöhe in einem großen Bogen erstreckte. Und unter diesen Bäumen, am Ufer entlang, genauso dicht über dem Boden wie Nesseln im Brachland, das Leben des fernen Schlosses, die Menge der Bevölkerung. Hundert zugleich befanden sich im Schatten eines einzigen Baumes, hundert mehr beleuchtet von einer Raute aus Mondlicht. Und dann der Schwarm der Gesichter, dicht wie Bienen, illuminiert und im roten Licht der Seeuferfeuer gerötet. Nun, da die Kanonen abgefeuert waren, begann dieser lange Streifen Leinwand zu brodeln. Auf der anderen Seite des Sees konnte Titus kein Einzelwesen mehr ausmachen, aber Bewegungen rannen durch diese Menge wie ein kräuselnder Wind über ein Wickenfeld. Aber das war noch nicht alles. Denn diese Wellen, diese zitternden Flecken aus Schatten und Mondlicht, diese Bewegungen wurden gleichzeitig im See wiederholt. Nicht die geringste Bewegung eines Kopfes unter den Bäumen, von der nicht der Geist sich im Wasser regte. Nicht das Zucken einer Flamme ging in dem spiegelnden Wasser verloren.


  Und es war dies nächtliche Glas, in dessen Tiefen die mondgebadeten Blätter der Kastanien schienen, das den Blick am längsten fesselte. Denn es war Nichts, ein Leichentuch; und es war Alles. Nichts, was es enthielt, gehörte zu ihm, doch auch das kleinste Blatt wurde noch mit mikroskopischer Akkuratesse widergespiegelt – und wie um diese aquatischen Formen mit einer eigenen Beleuchtung zu umgeben, lag ein Phantommond auf dem Wasser, groß wie ein Teller und genauso weiß, abgesehen von den Schatten seiner Berge.


  II


  Und dennoch schenkte einem diese visuelle Üppigkeit weniger ein Gefühl von Befriedigung als eines der Erwartung. Dies war eine Kulisse, wenn jemals das Wort einen Sinn gehabt hat, aber eine Kulisse wofür? Die Bühne war bereit, das Publikum versammelt – was kam nun? Titus wandte zum ersten Mal den Blick ab zu der Stelle, wo seine Schwester gestanden hatte, aber sie war fort. Er stand allein auf der Plattform mit dem Rosshaarsessel.


  Und dann sah er sie auf einem Baumstamm neben der Mutter sitzen. Zu ihren Füßen senkte sich der Boden allmählich zum Wasser ab, und auf diesem Hang hatte sich das versammelt, was sich gern zur Oberschicht von Gormenghast zählte. Rechts und links strotzte der Boden von Würdenträgern aller Art – und über Titus und allen anderen breiteten sich die Terrassen der Bäume aus.


  Titus war allein, setzte sich auf den lila Sessel, und dann zog er, um es sich bequemer zu machen, die Beine unter sich und stützte die Arme auf die gepolsterten Lehnen. Er hob den Blick zum See mit seinem umgekehrten Abbild und allem, was sich darüber erstreckte.


  Fuchsia zitterte, als sie neben der Mutter saß. Sie erinnerte sich daran, wie die Kastanien ihr Geheimnis bis zu diesem Augenblick vor Jahren zurückgehalten hatten und nun ihre erstaunlichen Charaktere herausschleudern würden. Sie drehte den Kopf, um einen Blick des Bruders aufzufangen, aber er starrte geradeaus vor sich, und während sie ihn beobachtete, fuhr seine Hand wieder an den Mund, und sie sah ihn so starr am Rand des Sessels sitzen, als sei er aus Stein.


  Denn unmittelbar vor ihm, jenseits des unberührten Sees, mühten sich Gestalten, so groß wie die Kastanien, aus den Schatten zum Rand des gegenüberliegenden Ufers, wo sie in ihrer ganzen Unerhörtheit stehenblieben. Vor ihnen erstreckte sich die flüssige Bühne. Die Abbilder der phantastisch verlängerten Körper lagen bereits tief im See.


  Es waren ihrer vier, und sie kamen einer nach dem anderen aus verschiedenen Teilen des Waldes hervor. Sie schienen voneinander keine Notiz zu nehmen, wenn sie auch die Köpfe nach rechts und links wandten. Die Bewegungen ihrer Körper erschienen steif und übertrieben, aber ungewöhnlich ausdrucksvoll.


  Von den hohen Masken oben bis zum Gras, auf dem sie staksten, maßen sie nicht weniger als dreißig Fuß.


  Es waren Wesen aus einem anderen Reich, und die Menge, die sie von unten herauf anstarrte, war nicht nur auf Mückengröße geschrumpft, sondern schien zudem grau und prosaisch. Denn diese vier Riesen waren in jeder Hinsicht überaus schön und ungewöhnlich. Der Wald hinter ihnen schien dunkler als je zuvor, denn diese luftigen Erscheinungen waren unter den Mondstrahlen mit so grellen und wilden Farben getönt wie das Gefieder tropischer Vögel.


  Titus starrte von einem zum anderen, unfähig, der Bewegung des Blicks zu widerstehen, wenn er auch auf jedem Einzelnen verweilen wollte.


  Sie trugen die Köpfe auf den luftigen Schultern wie Könige – geistesabwesend und undurchdringlich. Ihre Würde war so ausgeprägt, dass sie noch die kleinste Bewegung durchdrang. Im steifen und gemessenen Heben eines Arms schien der Humus selbst aus der Erde gezogen zu werden. Der Winkel der Gesichter zum Himmel machte den Himmel nackt – den Mond schuldbewusst.


  Die Gruppe war aus jenem Teil des Waldes herausgestakst, der Titus jenseits des Sees gegenüberlag. Die vier Köpfe waren sehr verschieden. Der Kopf des nördlichsten war mit einem hohen, spitzen Hut wie dem eines Narren gekrönt, unter dem sich ein großer weißer Kopf, ähnlich dem eines Löwen, langsam auf den ihn stützenden Schultern nach rechts und links wandte. Die Augen, absolut rund, waren von reinstem Smaragdgrün, und wenn sich der Kopf hob, glänzten sie im Mondschein.


  Aber das Prächtigste war die Mähne. Dicht über den Augen, an den Seiten und am Hinterkopf wallte sie üppig in Wellen kaiserlichen Purpurs bis zur Taille herab. Von der Taille aus – ein Abfall von zwanzig Fuß bis zu den Enden der Stelzen – fiel ein bauschiger Rock wie eine Kaskade herab, durch die Länge des Materials und sein Gewicht von selbst gestreckt. Er war ganz schwarz, ebenso wie die Röcke der anderen drei. Diese allgemeine Dunkelheit der unteren zwei Drittel der Körper verlieh den Oberkörpern einen illusorischen Effekt. Man konnte die Röcke sehen und ebenso ihre Reflexionen, aber nicht mit der gleichen Deutlichkeit. Es schien zuzeiten fast so, als schwebten die bunten ›Oberkörper‹. Die Arme tauchten halbwegs unter der Mähne auf. Der Löwe hielt in jeder Hand einen Dolch.


  Neben dieser Gestalt mit der Purpurmähne stand eine andere, die so weit wie der Löwe von ihrem natürlichen Vorbild entfernt, aber unheimlich war, weil der eher wolfsartige Charakter des Kopfes weder durch edle Züge gemildert noch durch eine scharadeartige Verkleidung wie die Narrenkappe aufgehellt wurde.


  Dieses füchsische Monster war unzweifelhaft böse – aber so dekorativ böse! Der Kopf war scharlachrot und die geneigten, spitzen Ohren von tiefstem Azurblau. Dieses Blau wiederholte sich in den Kreisen, die über die graue Haut des Oberkörpers verstreut waren. In jeder Hand befand sich eine enorme Pappflasche mit Gift. Wie bei dem Löwen fiel der schwarze Rock wie eine Wand aus Dunkelheit herab.


  Selbst jetzt, wo sie nur in den Bühnenseiten standen, denn sie hatten noch nicht den Fuß auf die Wasserbühne gesetzt, hatte jede Bewegung etwas Ehrfurchtgebietendes. Wenn der Wolf seine Giftflasche hob, rann ein Schauder durch die verstreute Menge; wenn der Löwe die Mähne schüttelte, überlief den See eine Gänsehaut.


  Neben dem Wolf und getrennt von ihm durch einen halben Morgen hochgereckter Köpfe war die Stute – ein Pferd unähnlich jeder anderen Travestie, der man dieses edle Tier jemals unterworfen hatte – und dennoch war es eher ein Pferd als alles andere. Es war monströs auf seine eigene Weise, mit einem Ausdruck so alberner Melancholie, dass Titus weder lachen noch weinen konnte, denn kein Ausdruck entsprach dem, was er fühlte.


  Auf dem Kopf trug die Riesin einen enormen Korbgeflechthut, dessen Rand einen runden Schatten auf das Mondwasser weit unten warf. Lange, puderblaue Bänder fielen auf drollige Weise von der Hutspitze und ringelten sich um die haarige Schulter zehn Fuß darunter. Unterhalb der Krone war der Hut mit Gras und grünlichen Lilien geschmückt.


  Unter all dieser Pracht ragte der schlafflippige Pferdekopf mit bösartiger Dummheit hervor. Wie beim Löwen war der lange rührselige Kopf weiß, aber zwischen Augen und Wangenknochen waren auf beiden Seiten rote Kreise gemalt. Der Hals war lang und absurd dünn mit einem stoppeligen Saum orangenen Haars entlang der Wirbel.


  Es trug eine apfelgrüne Bluse, unter der der lange Rock herabfiel und die langen und gefährlichen Stelzen verbarg, die nicht weiter als zehn Zentimeter unter dem schwarzen Saum herausragten. In einer Hand trug die Stute einen Sonnenschirm, in der anderen einen Band Gedichte. Von Zeit zu Zeit wandte sie langsam den Kopf und neigte ihn mit einer Art trauriger und einfältiger Unterwürfigkeit vor dem Lamm links neben ihr.


  Das Lamm, trotz der hochaufragenden Statur ein wenig kleiner als seine Gefährten, bestand aus einer Masse hellgoldener Locken. Sein Gesichtsausdruck war von unaussprechlicher Heiligkeit. Wie immer es den Kopf bewegte – wie auch immer der Winkel, ob es auf der Suche nach einer glückbringenden Vision den Himmel überflog oder das Gesicht senkte, als denke es über die unbefleckte Brust nach – seiner Reinheit entkam man nicht. Zwischen den Ohren, auf den goldenen Locken saß eine silberne Krone. Die Falten eines grauen Schals waren demütig über die Schultern, die goldene Brust gezogen und fielen in gemeißelten Falten von beträchtlicher Länge herab, so dass man weniger von dem unvermeidlichen Rock sah. Es trug nichts in den Händen, denn diese waren auf der Brust verschränkt.


  Diese vier, mit Köpfen so groß wie Türen, die jedoch in Proportion zur ehrfurchtgebietenden Höhe der Körper standen, diese vier hatten kaum eine Minute lang am Rand des spiegelnden Sees gestanden, als sie sich mit erstaunlicher Leblosigkeit aufs Wasser begaben.


  Titus schrie vor Aufregung, umklammerte das mürbe Polster des Sessels, und seine Finger gruben sich in uraltes Rosshaar.


  Die vier vor ihm schienen sich auf der Seeoberfläche zu bewegen. Mit sonderbaren, spinnenartigen Schritten traten sie weit vom Ufer fort, aber die Rocksäume waren immer noch trocken! Titus konnte es überhaupt nicht begreifen, bis er plötzlich merkte, dass trotz der deutlichen Spiegelbilder, die in bodenloses Wasser zu tauchen schienen, der große See in Wirklichkeit nur wenige Zentimeter tief war. Es war eine dünne Wasserschicht.


  Einen Moment lang war er enttäuscht. Tiefes Wasser bedeutet Gefahr, und Gefahr ist in der Vorstellung eines Jungen wahrhaftiger als Schönheit. Aber diese Enttäuschung wurde alsbald vergessen, denn dies alles hätte nicht passieren können, wäre der See nicht eigentlich eine dünne Wasserschicht gewesen.


  Die Masken der vier auf dem See waren vor vielen hundert Jahren für diese Szene unter den nächtlichen Kastanien entworfen worden. Die Gesten des Löwen, großartig, komisch, dennoch eindrucksvoll – das Schütteln der lila Mähne, vor deren ungeheurer Prozedur die anderen drei unvermeidlich fortrückten –, der schreckliche, seitliche Gang des Wolfs mit der Giftflasche, wenn er sich näher an das goldene Lamm schob, und die sonderbare Gewandung des Pferdes mit dem geschmückten Hut, wenn es von einer Seite des Sees zur anderen stolzierte, aus dem Gedichtband las, während es im gleichen Rhythmus mit dem Sonnenschirm in die Luft stieß – all dies war ein Stück, so alt wie die Mauern des Schlosses selbst.


  Und während dieses maskierten Dramas, gespielt auf Stelzen so hoch wie Bäume, und auf einem See, der nicht nur die Darsteller widerspiegelte, sondern auch den Mond, über dessen flüssiges Bild das Monsterpferd unvermeidlich stolperte, als sei es dagegengetreten – während des ganzen Spiels blieb die Stille ungebrochen. Denn wenn auch alle ein starkes Gefühl von Lächerlichkeit empfanden, war dies doch nicht der vorherrschende Eindruck. Wenn das Pferdwesen stolperte oder mit dem Sonnenschirm wedelte, wenn der Wolf enttäuscht wurde und sein Unterkiefer herabfiel wie eine Zugbrücke, wenn das Lamm die Augen mondwärts richtete, nur um durch das Schütteln der Löwenmähne in den Anfällen seiner Heiligkeit gestört zu werden – wenn diese Dinge geschahen, erfolgte kein Gelächter, sondern eher eine Art Erleichterung, denn die Großartigkeit des Spektakels und die göttlichen Rhythmen einer jeden Szenenfolge waren von einer solchen Art und Weise, dass nur wenige der Anwesenden nicht von einer schmerzhaften Erinnerung an die Kindheit heimgesucht wurden.


  Schließlich näherte sich das zeitgeheiligte Ritual seinem Ende, und die hohen Wesen traten aus dem flachen See, drehten sich vor dem Verschwinden in den tiefen Wäldern noch einmal um und verbeugten sich über die Untiefe hinweg vor Titus, wie sich die Götter der Dichtkunst und der Schlacht voreinander verbeugen – wie Ebenbürtige über verzauberte Wasser hinweg.


  Die vier nahmen mit ihrem Abgang das Schweigen mit sich. Der Rest der Nacht löste sich von Pflichten und Perfektion und war jeder Art zerstreuender Aktivität gewidmet.


  Zwischen den Freudenfeuern um den See herum, die die Luft über dem Kastanienwald erwärmten, wurden neue Feuer angezündet und unter den seenahen Zweigen Körbe und Pakete mit Esswaren ausgepackt.


  Die Gräfin Groan, die während der ganzen Maskerade unbeweglich wie der Baumstamm geblieben war, auf dem sie saß, wandte nun den Kopf über die Schulter. Aber Titus saß nicht mehr auf der Plattform, noch saß Fuchsia neben ihr.


  Sie erhob sich von dem Stamm, dem traditionellen Ehrenplatz, und schritt geistesabwesend zwischen Reihen von Funktionären her zum Seeufer, die, als sie sie aufstehen sahen, wussten, dass sie nun für den Rest der Nacht frei hatten, um sich so nach Lust und Laune zu amüsieren.


  Vor dem schimmernden See dräute ihre Gestalt dunkel, abgesehen von dem Mondlicht auf ihren Schultern und in dem dunkelroten Haar. Sie starrte um sich, schien aber die Menge am Ufer nicht wahrzunehmen.


  Ein gigantisches Picknick entwickelte sich nun, als man Fische und Früchte und Brotlaibe unter den Bäumen ausbreitete, und es dauerte nicht lange, da war der See von einem ununterbrochenen Fest umgeben.


  Und während diese Vorbereitungen ihren Lauf nahmen, rannten schrille Meuten von Bengeln durch den Kastanienwald, stolzierten oder rollten auf Karren in die Mitte des Sees, wobei ihre Spiegelbilder unter ihnen herflogen und der Wasserfilm unter ihren Füßen aufspritzte. Und wenn eine Meute auf eine Rivalenbande traf, dann wühlten hundert Wasserkämpfe die Untiefe von Hand zu Hand auf, wenn die Kinder, verstreut über die Wasserarena, miteinander rangen und Mondlicht über ihre schlüpfrigen Glieder glitt.


  Und Titus sehnte sich beim Beobachten von ganzem Herzen danach, anonym zu sein – verloren zu sein im Kern einer solchen Brut – leben und rennen zu können und kämpfen und lachen und falls nötig weinen, ganz allein. Denn eins unter diesen Kindern zu sein, hieße, allein zu sein unter Gefährten. Als Graf von Gormenghast war er niemals allein. Er konnte nur einsam sein. Selbst sich verlieren bedeutete, mit jenem anderen Kind zusammen verloren zu sein, jenem Symbol, dem Phantom, dem siebenundsiebzigsten Grafen von Gormenghast, der neben ihm lauerte.


  Fuchsia hatte ihm bedeutet, von der Plattform zu springen, und zusammen waren sie in die unmittelbar dahinterliegenden Kastanienwälder gerannt; einen Moment oder zwei hatten sie sich in der Dunkelheit unter den tiefen Schatten der Bäume umarmt und das Herzklopfen des anderen gehört.


  »Das ist ungezogen von mir«, sagte Fuchsia, »und gefährlich. Wir sollen doch das Mitternachtssouper am langen Tisch einnehmen, zusammen mit Mutter. Und wir müssen bald zurück.«


  »Kannst du ja, wenn du willst«, sagte Titus, der vor tiefem Hass auf seinen Status zitterte. »Aber ich gehe.«


  »Gehe?«


  »Ich gehe auf immer«, erwiderte Titus. »Auf immer und ewig. Ich gehe in die Wildnis … wie Flay … und das …«


  Aber ihm fiel nichts ein, wie er diesen Irrwisch von einem Wesen beschreiben konnte, das durch einen Wald goldener Eichen geschwebt war.


  »Das kannst du nicht machen«, sagte Fuchsia. »Du würdest sterben, und das lasse ich nicht zu.«


  »Du kannst mich nicht halten!«, rief Titus. »Niemand kann mich aufhalten …« Und er begann die lange, graue Tunika abzureißen, als sei sie ihm im Weg. Aber Fuchsia hielt ihm mit zitternden Lippen die Arme fest. »Nein! Nein!«, flüsterte sie leidenschaftlich. »Nicht jetzt, Titus. Du kannst nicht …«


  Aber er riss sich los, stolperte aber sogleich in der Dunkelheit und fiel aufs Gesicht. Als er auf blickte und die Schwester über sich erkannte, zog er sie herab, so dass sie neben ihm kniete. In der Ferne hörten sie die Schreie der Kinder beim See und dann unvermittelt das schrille Läuten einer Glocke.


  »Es läutet zum Abendessen«, flüsterte Fuchsia endlich, denn sie hatte vergeblich darauf gewartet, dass Titus sprach. »Und nach dem Essen werden wir zusammen am Ufer entlanggehen und uns die Kanone ansehen.«


  Titus weinte. Der lange, allein verbrachte Tag, die späte Stunde, die Aufregung, das Gefühl seiner grundsätzlichen Isolation – all diese Dinge trafen zusammen und schwächten ihn. Aber er nickte. Ob Fuchsia seine stumme Antwort auf ihre Frage sah oder nicht, sie machte keine weitere Bemerkung, sondern hob ihn auf und trocknete seine Augen mit dem weiten Ärmel ihres Kleides.


  Zusammen suchten sie den Weg zum Waldrand, und da waren wieder die Freudenfeuer und die Menschen und der See mit den Kastanien dahinter, und da war die Plattform, auf der er allein gesessen hatte, und da saß die Mutter am langen Tisch, die Ellenbogen auf dem mondbeschienenen Leinen, das Kinn in den Händen, während vor ihr, augenscheinlich unbemerkt, denn ihr starrer Blick richtete sich auf die fernen Berge, das traditionelle Bankett in all seiner Üppigkeit ausgebreitet lag, und das prachtvolle und reich verzierte Meisterwerk, der Goldteller der Groan, brannte mit einem gedämpften und milden Feuer, und die scharlachroten Kelche sengten den Mond an.


  Einundfünfzig


  I


  Und die ganze Zeit über kühlten oder wärmten während des Verlaufs der Jahreszeiten jene großen Fluten, eingehüllt und gefleckt mit den verwehenden Farben und verschiedenen Ausdünstungen, die Trakte von Gormenghast. Und so sind, wenn Fuchsia auf der Suche nach einem verlorenen Buch durch ihr Zimmer geht, die Südhaine unter ihrem Fenster neblig in grünem Zögern, und ein paar Tage später sind die scharfen grünen Feuer entlang der Eisenzweige entflammt.


  II


  Opus Fluke und Flannelcat beugen sich über die Verandabrüstung zum Professorenhof. Der alte Hof bursche fegt dreißig Fuß unter ihnen den Staub fort. Er ist dick und weiß vor Hitze, denn der Frühling ist schon lange vorbei.


  »Heiße Arbeit für einen alten Burschen!«, ruft Fluke dem alten Mann zu. Der Alte hebt den Kopf und wischt sich die Stirn. »Ach!«, ruft er hinauf mit einer Stimme, die seit Wochen nicht benutzt scheint. »Ach, Sir, und trocken!« Fluke kehrt ihm den Rücken zu und kommt nach ein paar Minuten mit einer Flasche zurück, die er aus Mulefires Zimmer gestohlen hat. Diese lässt er an einem Bindfaden zu dem alten Mann, weit unten im Staub, hinab.


  III


  In seinem Arbeitszimmer, von der Welt abgeschlossen, liegt Prunesquallor eher, als dass er in seinem eleganten Sessel sitzt, und er liest, die überkreuzten Füße direkt unter dem Kaminsims aufgestützt.


  Das kleine Feuer beleuchtet sein scharfgeschnittenes, unpassend zartes und trotz aller sonderbaren Proportionen gütiges Gesicht. Die Vergrößerungsgläser seiner Brille, die seinen Augen einen so grotesken Ausdruck verleihen können, blitzen im Feuerschein.


  Es ist kein medizinisches Werk, in das er so vertieft ist. Auf seinem Knie liegt ein altes Schulheft mit Gedichten. Die Handschrift ist unregelmäßig, aber leserlich. Manchmal sind die Gedichte in schwerer, nachdenklicher und kindlicher Handschrift verfasst – manchmal in rascher, aufgeregter Kalligraphie, voller Ausstreichungen und Fehler.


  Dass Fuchsia ihn gebeten hatte, sie zu lesen, war das Aufregendste, was ihm je widerfahren war. Er liebte das Mädchen wie eine eigene Tochter. Aber er hatte sich nie aufgedrängt. Ganz allmählich, im Laufe der Zeit, hatte sie ihn ins Vertrauen gezogen.


  Aber während er liest und während der Herbstwind in den Zweigen der Gartenbäume pfeift, ziehen sich seine Brauen zusammen, und sein Blick kehrt zu den vier merkwürdigen Zeilen zurück, die Fuchsia mit dicken Bleistiftstrichen ausgekreuzt hat:


  


  Weiß und scharlach ist dies Gesicht.


  Wer weiß, an manch unüblichem Ort.


  Die bunten Helden am Werke sind


  Mit Gesichtern aus Rot und Weiß.


  


  IV


  Es ist ein kalter und harter Winter. Wiederum sitzt Flay, der sich nun in den Stummen Hallen genauso zu Hause fühlt wie in den Wäldern, an seinem Tisch im Geheimzimmer. Die Hände hat er tief in die ausgefransten Taschen gestopft. Vor ihm breitet sich ein großes Papiersegel aus, das nicht nur den Tisch bedeckt, sondern in groben Falten und Runzeln auf allen Seiten bis auf den Boden fällt. Ein Teil in der Mitte ist mit Markierungen bedeckt, mit mühselig gedruckten Worten, kurzen Pfeilen, gepunkteten Linien und unverständlichen Zeichen. Es ist eine Karte, eine Karte, die Mister Flay in mehr als einem Jahr angefertigt hat. Es ist eine Karte des ihn umgebenden Bezirks – die leere Welt, deren Anatomie er Stückchen für Stückchen zusammensetzt, ausdehnt, korrigiert, klassifiziert. Er befindet sich, wie es scheint, in einer Stadt, die verlassen wurde, und er macht sie sich zu Eigen, ihre Granitalleen, ihre sich windenden Treppen und geschwärzten Terrassen – erforscht sogar ihr hohles Hinterland, während sich über allem wie ein niedriger Himmel ebenso unaufhörlich und weitausgebreitet die endlosen Decken und das ununterbrochene Dach erstrecken.


  Er ist kein Meister der Kartographie. In seiner Hand nimmt sich die Feder unbeholfen aus. Aber sowohl wenn er mit seinen Expeditionen beschäftigt ist als auch wenn er mit schmerzhafter Langwierigkeit seine Karte an den langen Tagen vervollständigt, wirkt sich das Leben in den weglosen Wäldern positiv aus.


  Seine Orientierungsfähigkeit ist selbst ohne die Hilfe der Sterne fast unheimlich geworden.


  Heute Nacht wird er vor Steerpikes Tür wachen, wie es zu den frühen Morgenstunden seine Gewohnheit geworden ist, und wenn sich die Gelegenheit ergibt, wird er ihm folgen, auf welchen Weg dieser sich auch immer begeben mag. Bis dahin hat er sieben Stunden, in denen er seine Aufgabe der Erkundung weiter vorantreiben kann, die ihm nun zur Leidenschaft geworden ist.


  Er nimmt die Hände aus den Taschen und malt mit einem vernarbten und knochigen Zeigefinger den Weg, den er sich vorschlägt. Er führt nach Norden, kurvt in einer Reihe von Bogen, ehe er sich Zickzack durch ein wahres Netz von schmalen Gässchen windet, um als zwölf Fuß breiter Korridor mit ausgetretenem Trottoir auf beiden Seiten wieder aufzutauchen. Dieser Korridor führt direkt nach Norden und verläuft sich in einer Reihe kleiner, zögernder Punkte auf jenem Teil von Mister Flays Papier, das den Tisch fast überlappt. Er hat die Grenze seines Wissens im Norden erreicht.


  Er zieht die Karte auf sich zu, und das lose Papier auf der anderen Seite des Tisches gleitet vom Boden empor, und dann schleicht es auf seinen ausgestreckten Kopf zu und eröffnet Ödlande unbetretener Weiße mit arktischem Gähnen.


  V


  Und die Tage verstreichen, und die Namen der Monate wechseln, und die vier Jahreszeiten begraben einander, und es ist wieder Frühling und noch einmal, und die kleinen Bäche, die über die rauhe Flanke des Gormenbergs fließen, sind groß vom Regen, während sich die Tage verlängern und sich der Sommer über der Landschaft ausbreitet, sich mit allen Schattierungen von Grün erstreckt, mit seinem goldenen, klebrigen Kopf, seiner Schläfrigkeit, den trägen Tauben und den Schmetterlingen und den Eidechsen und den Sonnenblumen, und wiederum seinen Tauben, seinen Schmetterlingen, seinen Eidechsen, seinen Sonnenblumen, eine jede ein Echokind, während die Früchte reifen und die grotesken Stämme der Apfelbäume in den tiefen Strahlen der Sonne gefleckt werden und die Luft so nach verfaulender Süße riecht, dass einem Hunger durch die Brust zieht und aus dem Herz ein Meerbett macht und eine Träne, die Frucht aus Salz und Wasser, reift, genährt durch den Sommerkummer, reift und fällt … fällt allmählich an den Wangenknochen entlang, wandert unruhig über Brachland, dieses lieblichste Emblem vom Zustand des Herzens.


  Und die Tage verstreichen, und die Monate wechseln ihre Namen, und die vier Jahreszeiten begraben einander, und die Feldmäuse ziehen sich in ihre Kornspeicher zurück. Die Luft ist schmutzig und die Sonne wie eine rohe Wunde in der schwarzrissigen Haut eines Bettlers, und die Lumpen der Wolken ballen sich zusammen. Der Himmel wurde erdolcht und dem Sterben überlassen über einer schmutzigen, weiten und blutigen Welt. Und dann kommen die starken Winde, und der Himmel wird kahl geblasen, und ein wilder Vogel kreischt über dem glitzernden Land. Und die Gräfin steht am Fenster ihres Zimmers mit den weißen Katzen zu ihren Füßen und starrt auf die gefrorene Landschaft unter sich, und ein Jahr später steht sie wieder da, aber die Katzen sind unterwegs in den Tälern, und ein Rabe sitzt auf ihrer schweren Schulter.


  Und an jedem Tag Myriaden von Geschehnissen. Ein lockerer Stein fällt aus einem hohen Turm. Eine Fliege fällt leblos aus einer zerbrochenen Fensterscheibe. Ein Spatz zwitschert in einem Käfig aus Efeu.


  Die Tage gehen in Monate über, und die Monate in Jahre, und ein Fluss von Momenten, wie eine unruhige Flut, frisst an der schwarzen Küste der Zukunft.


  Und Titus Groan watet durch seine Jugendjahre.


  Zweiundfünfzig


  Eine Art Lähmung hatte das Schloss befallen. Nicht, dass nichts geschah, aber selbst die Ereignisse von größerer Wichtigkeit brachten ein Gefühl von Unwirklichkeit mit sich. Es war, als habe ein sonderbares Glücksrad eine vorherbestimmte Zeit der Ereignislosigkeit über die Erde gebracht.


  Bellgrove war nun ein Ehemann. Irma hatte keinen Augenblick Zeit verschwendet, jene wunderbaren Wälle zu errichten, die eine eheliche Gemeinschaft vom Universum trennen.


  Sie wusste immer, was für Bellgrove gut war. Sie wusste immer, was er am nötigsten brauchte. Sie wusste, wie sich der Schuldirektor von Gormenghast benehmen musste und wie sich seine Untergebenen in seiner Gegenwart zu verhalten hatten. Der Lehrkörper hatte Angst vor ihr. Es herrschte kein Unterschied zwischen ihnen und ihren Schülern, was Irma anbetraf. Es wurde hinter der Hand geflüstert, an der Tür von Bellgroves Wohnung auf Zehenspitzen vorbeigegangen, es wurde der Zustand der Fingernägel betrachtet, und, was am schlimmsten war, sie hielten den Unterricht zur vorgeschriebenen Zeit ab.


  Sie hatte sich so verändert, dass man sie kaum wiedererkannte. Die Ehe hatte ihrer Eitelkeit sowohl Antriebe als auch Richtung geliefert. Sie hatte nicht lange gebraucht, um die Schwächen an ihrem Gatten zu entdecken. Dafür liebte sie ihn nicht weniger, aber ihre Liebe wurde militant. Er war ihr Kind. Edel jawohl, aber nicht mehr weise. Sie war es, die weise und klug war, und in liebender Klugheit oblag ihr die Führung.


  Von Bellgroves Standpunkt aus gesehen war es eine traurige Geschichte. Er hatte sie am kleinen Finger geführt, und nun – diese Umkehrung war bitter für ihn. Er hatte seinen Status nicht aufrechterhalten können. Ganz allmählich wurde durch Mangel an Willen seine eingeborene Schwäche offensichtlich. Sie hatte ihn eines Tages dabei erwischt, wie er vor dem Spiegel ein paar edle Gesichtsausdrücke übte. Sie sah ihn die wunderschönen weißen Locken schütteln und hatte gehört, wie er sie für ein erfundenes Fehlbetragen schalt. »Nein, Irma«, hatte er gesagt, »das kann ich nicht dulden. Ich wäre dankbar, wenn du dich an deine Position erinnern würdest.« Und dann hatte er geschmunzelt, als schäme er sich, und als er wieder in den Spiegel blickte, hatte sie hinter ihm gestanden.


  Aber er wusste innerlich, dass er ihr überlegen war. Sie merkte, in ihm gab es einen goldenen Fundus, eine Kräftereserve, aber zugleich war ihm klar, dass ihm diese Stärke nichts nützte, denn er hatte sie noch nie eingesetzt. Er hätte nicht gewusst, wie. Er wusste nicht einmal, was für eine Kraft es war. Aber sie war da, und sie war für ihn wirklich wie eine Art letztendliche Unschuld, wie ein Nestei, das auf seine Stunde in der Brust des Sünders harrt.


  Doch trotz aller Knechtung war es ihm eine Erleichterung, wieder schwach zu sein. Allmählich ergab er sich dem, dachte dabei die ganze Zeit über an seine heimliche Überlegenheit – als Mann – und als gebrochenes Schilfrohr. Besser, so argumentierte er, musikalisch sein und geheimnisvoll und gebrochen als niemals gebeugt, sondern stattdessen aus einem prosaischen, wenn auch unzerbrechlichen Material mit ebenso viel Musik und Geheimnis in den Adern, wie Liebe aus dem Auge des Kondors blickt.


  Diese Gedanken behielt er aber strikt bei sich. Für Irma war er der Herr an der Leine. Für den Lehrkörper war er lediglich an der Leine. Bei sich, Leine oder keine, entwickelte er eine Philosophie. Die Philosophie der unsichtbaren Revolution.


  Er spähte sie nicht unliebevoll durch seine weißen Wimpern an. Er war froh, dass sie dasaß und sein Zeremoniengewand flickte. Das war besser, als in den alten Tagen vom Lehrkörper auf den Arm genommen zu werden. Immerhin wusste sie nicht, was er dachte. Er betrachtete ihre spitze Nase. Wie hatte er sie jemals bewundern können?


  Aber oh, welche Schadenfreude, heimlich denken zu können! An unmögliche Fluchten zu denken oder an die Umkehrung des Status quo, sodass sie wieder in seiner Macht stünde wie an jenem zaubrischen Abend in der schattengefleckten Laube. Aber dann – die Anstrengung, die schiere Anstrengung. In Willenskraft lag keine Freude.


  Er lehnte sich in seinem Sessel zurück und ergab sich seiner Schwäche, und sein alter Mund zuckte ein wenig in einem Winkel. Die Augen hielt er halb geschlossen, und er entspannte die Züge seines großartigen alten Löwenhauptes.


  Das Gefühl von Unwirklichkeit, das sich im ganzen Schloss verbreitet hatte wie eine sonderbare Krankheit, hatte Bellgroves Ehe einen Dämpfer versetzt, sodass, wenn man sich auch nicht über einen Mangel an Ereignissen beklagen konnte und kein Zweifel an deren Wichtigkeit herrschte, doch eine gewisse Schärfe, eine besondere Wahrnehmung fehlte, und niemand glaubte wirklich daran, dass etwas geschah. Es war, als erhole sich das Schloss von einer Seuche oder war dabei, ihr unmittelbar zu verfallen. Es war entweder verloren in einem Schleier unscharfer Erinnerung oder in der Unwirklichkeit beunruhigender Vorahnungen. Dem Schlossleben fehlte die Unmittelbarkeit. Es gab keine scharfen Kanten. Keine knackigen Laute. Über allem lag ein Schleier, ein Schleier, den niemand fortreißen konnte.


  Wie lange dies dauerte, vermochte niemand zu sagen, denn wenn auch über jeder Handlung diese allgemeine Bedrückung lag und fast die Realität seiner Bedeutung auslöschte, aus Bellgroves Ehe zum Beispiel eine Traumzeremonie machte, war doch das Gefühl von Unwirklichkeit in jedem anders, anders in der Intensität, der Qualität und in der Dauer, je nach dem Temperament all derer, die versunken waren.


  Es gab welche, die kaum merkten, dass etwas anders war. Dicke, kugelköpfige Männer mit Mäulern wie Pferde waren sich dessen nicht bewusst. Sie hatten das Gefühl, dass nichts mehr so eine Rolle spielte wie zuvor, aber das war auch alles.


  Andere tauchten darin unter und gingen wie Geister einher. Ihnen schienen die eigenen Stimmen, wenn sie redeten, wie von weit her zu klingen.


  Es war der Einfluss Gormenghasts, denn was sonst hätte es sein können? Es war, als sei das labyrinthische Gemäuer aus seinem Schlaf aus Stein und Eisen erwacht und habe beim Einatmen ein Vakuum hinterlassen, und in diesem Vakuum bewegten sich seine Marionetten.


  Und dann kam eine Zeit, als das Schloss an einem Spätfrühlingsabend ausatmete und die Entfernungen in einem Zug nach vorn eilten, die fernen Stimmen scharf und nah wurden und die Hände sich wieder bewusst waren, nach was sie griffen, und Gormenghast wurde wieder zu Stein und kehrte in den Schlummer zurück.


  Aber ehe sich das Gewicht der Leere erhob, war eine Reihe von Dingen geschehen, die, wenn man sie im Nachhinein betrachtete, zwar vage und schattenhaft erschienen, aber dennoch geschehen waren. Wie nebulös sie auch immer zum Zeitpunkt ihres Geschehen gewirkt hatten, ihre Nachwirkungen waren konkret genug.


  Titus war kein Kind mehr, und das Ende seiner Schultage war in Sicht. Er war mit den Jahren immer einzelgängerischer geworden. Allen gegenüber, außer Fuchsia, dem Doktor, Flay und Bellgrove, hatte er eine missmutige Maske getragen. Unter seiner trüben und unfreundlichen Rüstung glomm rebellisch ein leidenschaftliches Sehnen, sich seiner erblichen Verantwortlichkeiten zu entledigen. Sein Hass nicht auf Gormenghast, denn dessen Staub allein befand sich schon in seinen Adern, und er kannte keinen anderen Ort, sondern auf das böse Schicksal, das ihn ausgewählt hatte, damit die schwere Last des alten Erbes in Zukunft auf seinen ungeduldigen Schultern ruhen sollte.


  Er hasste es, keine Wahl zu haben: die Annahme der Personen in seiner Umgebung, dass es keine zwei Möglichkeiten gab, dass sein Wunsch nach einer Zukunft eigener Gestaltung entweder der Ignoranz entsprang oder böswilligem Verrat an seinem Geburtsrecht.


  Aber mehr als das hasste er die Verwirrung seines Herzens. Denn er war stolz. Er war unvernünftig stolz. Er hatte die Unbewusstheit der Kindheit verloren, als er noch ein Junge unter anderen war; er war nun Lord Titus und sich dieser Tatsache bewusst. Und während er sich nach der Anonymität der Freiheit sehnte, bewegte er sich aufrecht, mit einsamem Stolz, mürrisch und befehlend.


  Und es war dieser Widerspruch in ihm, der mehr als alles andere Grund für sein schroffes und abweisendes Verhalten gab. Bei den Jungen seines Alters war er immer unbeliebter geworden, denn seine Schulkameraden sahen keinen Grund für die Heftigkeit seiner Ausbrüche. Er hatte grundlos den Deckel von seinem Pult gerissen. Er konnte gefährlich werden, und mit der Zeit wurde seine Einsamkeit immer ausgeprägter. Der Junge, der zu jeder Missetat, für jedes mitternächtliche Abenteuer in den langen Schlafsälen bereit gewesen war, erschien nun wie ein anderes Wesen.


  Diese Verwirrung von Gefühlen und Gedanken – das wirre Greifen nach einem Ventil für seinen hochfahrenden Geist, seine unreife Lust auf Revolte ließen in ihm keinen Platz für jene Dinge, die einst sein Herz höher schlagen ließen. Er hatte herausgefunden, dass das Alleinsein berauschender war.


  Er hatte sich verändert.


  Und trotz der langen Jahre, die vergangen waren, seit er mit Bellgrove und Doktor Prunesquallor in der Flechtenfestung Murmeln gespielt hatte, war er immer noch fähig, sich an kindlichen Vergnügungen zu ergötzen. Oft fand man ihn beim Burggraben sitzen, wo er Stunde um Stunde kleine Boote, die er selbst angefertigt hatte, vom Stapel ließ. Aber er war geistesabwesender als in den alten Tagen, als seien seine Gedanken trotz aller Konzentration, wenn er mit dem Taschenmesser den spitzen Kiel oder stumpfen Bug eines Herrschers der Wellen schnitzte, in Wirklichkeit weit fort.


  Dennoch schnitzte er all diese kleinen Gefährte und gab ihnen Namen, ehe er sie auf ihre gefährlichen Missionen zu den Inseln von Blut und Gewürzen schickte. Und er besuchte oft den Doktor und beobachtete ihn, wie er jene merkwürdigen Zeichnungen anfertigte, um die sich Irma nie gekümmert hatte, jene Zeichnungen von spinnenartigen Menschen, hundert auf einem Blatt, nun in eine Schlacht verwickelt, nun in Konklave, nun in Jagdszenen, nun einen Spinnengott verehrend. Und diese Stunde lang war er dann sehr glücklich. Und manchmal besuchte er Fuchsia, und sie redeten und redeten, bis sie heiser wurden … redeten über alles, was in Gormenghast vor sich ging, denn sie kannten keinen anderen Ort, aber weder gegenüber seiner Schwester noch Bellgrove, der zuweilen, wenn Irma anderes zu tun hatte, hinab zum Graben schlenderte und das eine oder andere Schiff in See stechen ließ – weder ihm gegenüber noch dem Doktor öffnete sich Titus jemals, eröffnete er seine heimliche Furcht, die Furcht, sein Leben würde nichts mehr als eine weitere Runde im vorgeschriebenen Ritual. Denn es gab niemanden, nicht einmal Fuchsia, wie sehr sie auch mit ihm fühlte, der ihm nun helfen konnte. Es gab niemanden, der gewagt hätte, ihn in seiner Sehnsucht zu bestätigen, sich zu befreien und die Dinge zu entdecken, die jenseits der Grenzen seines Reiches lagen.


  Dreiundfünfzig


  Die unirdische Flaute, die sich auf Gormenghast gesenkt hatte, verfehlte nicht ihre Wirkung auf eine so empfindsame und reizbare Natur wie Fuchsia. Steerpike, der zwar auch in hohem Grade empfindlich gegenüber Stimmungen war, wurde weniger davon eingefangen und bewegte sich mit seinem listigen Kopf wie über trübes Wasser. Er konnte Fuchsia sehen, wie sie in durchsichtiger Welt weit unterhalb der Oberfläche schwebte. Steerpike war sich dieser tranceartigen Omnipräsenz genau bewusst und, seiner Natur folgend, überlegte er sogleich, wie er sich diese Droge für seine Zwecke nutzbar machen konnte, und es dauerte nicht lange, da war er auch schon zu einer Entscheidung gelangt.


  Er musste die Tochter des Hauses umwerben. Er musste sie mit aller List und Kunstfertigkeit, die in seiner Macht lag, umwerben. Er musste ihre Vorbehalte mit einer sowohl freimütigen als auch schlichten Art niederreißen, mit vermeintlicher Sanftmut und Konzentration auf die Dinge, die sie vorgeblich gemeinsam hatten, ebenso mit charmanter, doch männlicher Unterwerfung gegenüber ihrer Stellung. Zugleich würde er einen Eindruck von den in ihm lodernden Feuern vermitteln, die unzweifelhaft vorhanden waren, wenn auch aus dem falschen Grund, und mit teuflischen Mitteln ihre Verabredungen und zufälligen Treffen steuern, ebenso, dass sie ihn oftmals in gefährlichen Situationen sah, denn er wusste bereits, wie sehr sie seine Kühnheit bewunderte.


  Doch zugleich musste er sein Gesicht so gut wie möglich verbergen. Er machte sich keine Illusionen über seine abstoßende Wirkung. Dass sie von der schweren, doch entlegenen Atmosphäre des Ortes infiziert war, bildete für ihn keinen Grund zu der Annahme, sie sei unempfindlich gegenüber der Scheußlichkeit seines ruinierten Gesichts. Sie würden sich im Dunkeln treffen, wenn keine visuelle Ablenkung herrschte und sie allmählich merken würde, nur in ihm sei vollständige Freundschaft zu finden, jene Harmonie von Geist und Verstand – jenes Gefühl von Vertrauen, das sie so vermisste. Aber sie vermisste mehr als dies. Er wusste, ihr Leben war ohne Liebe gewesen – und er kannte die Wärme und Lebhaftigkeit ihres Wesens. Aber er hatte immer abgewartet. Und nun war der Zeitpunkt gekommen.


  Er hatte seine Pläne festgelegt. Die ersten Schritte unternahm er an dämmrigen Abenden. Als Meister der Zeremonien stellte es für ihn keine Schwierigkeit dar, genau zu wissen, welche Teile des Schlosses zu den verschiedenen Zeiten des Abends frei von Eindringlingen sein waren.


  Fuchsia war tief betroffen von der unirdischen Atmosphäre, die aus ihrer alten Heimstatt einen Ort gemacht hatte, den sie kaum als wirklich ansehen konnte, und sie wurde ganz vorsichtig und allmählich im Verlauf mehrerer Wochen in einen Zustand versetzt, in dem sie es natürlich fand, ihren Rat in dieser oder jener Sache beachtet zu sehen und dass Steerpike ihr erzählte, wie sein Tag verlaufen war. Seine Stimme klang ruhig und gleichmäßig. Sein Vokabular war variabel und vielfältig. Sie war fasziniert, mit welcher Kompetenz er über alles, was sie sprachen, redete – das lag so weit jenseits ihrer eigenen Fähigkeiten. Ihre Bewunderung für seinen lebhaften Verstand entwickelte sich allmählich zu einem erregten Interesse an dem gesamten Wesen, diesem Steerpike, dem zierlichen, furchtlosen Vertrauten ihrer nächtlichen Treffen. Er war anders als alle anderen. Er war hellwach und lebendig bis in die Fingerspitzen. Ihr alter Ekel bei der Erinnerung an sein verbranntes Gesicht und die roten Hände wurde unter dem immer dichter werdenden Netz dieser Nähe begraben.


  Dass sie, die Tochter aus alter Blutslinie, aus inoffiziellen Gründen so oft einen Offiziellen traf, war, wie sie wusste, ein Verbrechen gegenüber ihrem Status. Aber sie war so lange allein gewesen. Zu fühlen, dass sie jemanden in einem Ausmaß interessieren konnte, dass er sie Nacht für Nacht sehen wollte, war etwas so Neues für sie, dass es nur noch ein kurzer Weg zum Randgebiet jenes verräterischen Landes war, dessen Pfade sie bald betreten würde.


  Aber sie blickte nicht voraus. Anders als ihr neuer Gefährte, dieser Mann der Dämmerung, von dem jeder Satz, jeder Gedanke, jede Handlung auf Zukünftiges ausgerichtet war, lebte sie in der Gegenwart der Erregung, schmeckte eine Erfahrung, die sich selbst genügte. Sie hatte keinen Instinkt für Selbsterhaltung. Sie kannte keine Furcht. Denn Steerpike hatte sich mit allmählicher und umständlicher List auf sie zu bewegt, bis der Abend kam, an dem sich ihre Hände unfreiwillig in der Dunkelheit trafen, und keiner zog die Hand zurück, und von jenem Augenblick an schien es Steerpike, als liege die Straße zur Macht offen vor ihm.


  Und eine lange Zeit entwickelte sich alles so, wie er es vorhergesehen hatte, die Intimität ihrer heimlichen Treffen, die sie beide, wie Fuchsia dachte, einander immer stärker zu Vertrauten werden ließ.


  Aber Steerpike unternahm in dem bösen Wissen um die Macht, die nun die seine war, auch wenn er sich der Vorstellung der letztendlichen Eroberung hingab, doch keinen raschen Versuch, Fuchsia zu verführen. Er wusste, wenn Fuchsia keine Jungfrau mehr war, hatte er sie in seiner Gewalt, wenn auch aus keinem anderen Grund als einem schlicht erpresserischen. Zuvor musste noch eine Menge bedacht werden.


  Für Fuchsia hingegen war alles so neu und ungeheuer, dass ihre Emotionen genug Nahrung hatten. Sie war glücklicher als jemals zuvor in ihrem Leben.


  Vierundfünfzig


  Das Verschwinden des Grafen Sepulchrave, Titus’ Vater, und das seiner Schwestern, der Zwillinge, und ihr schreckliches und geheimes Ende, der Tod Sourdusts durch Verbrennen und das Ende seines Sohnes Barquentine durch Feuer und Wasser, wie wirkte all dieses Geheimnisvolle und Gewalttätige in den Augen des Schlosses? Diese Ungeheuerlichkeiten waren innerhalb eines Zeitraums von zwölf oder mehr Jahren geschehen, und wenn auch die Gedanken der Gräfin, des Doktors und Flays auf verschiedene Weisen aktiv gewesen waren und sie von ihren verschiedenen Gesichtspunkten aus periodische Anstrengungen unternommen hatten, in den Tragödien einen gemeinsamen Grund zu suchen, hatte es doch keinen Beweis für Bösartigkeit gegeben, der ihren Verdacht gestützt hätte.


  Flay allein kannte die grauenerregende Geschichte vom geheimen Tod seines Herrn, Lord Sepulchrave, und seines Feindes, des fetten Swelter, den er selbst getötet hatte. Diese Tatsache war nie enthüllt worden.


  Aber seine eigene Verbannung war das Ergebnis von Steerpikes illoyaler Geste gegenüber seinem wahnsinnigen Herrn gewesen, als der scheckige Mann ein Junge von siebzehn oder achtzehn Jahren gewesen war, und diese Illoyalität hatte in Flays Kopf Wurzeln geschlagen. Von der Einkerkerung und dem Tod der Zwillinge wusste er nichts, wenn er auch, ohne um dessen Ursprung und Bedeutung zu wissen, ihr schreckliches Lachen gehört hatte, als sie in den Hohlen Hallen gestorben waren.


  Er hatte Verstand und Erinnerung angestrengt ebenso wie auch der Doktor und die Gräfin, um aus dem gemeinsamen Tod von Vater und Sohn durch Feuer – Sourdust und Barquentine – Schlüsse zu ziehen, ebenso aus der Tatsache, dass Steerpike der Held beider Begebenheiten gewesen war. Doch sie mochten versuchen, wie sie wollten, sie konnten für ihren Verdacht keinen Grund finden.


  Und dennoch gab es im Verlauf der Jahre kleine, konkrete, wenn auch unverbundene Gründe für Furcht. Zwar passten diese in kein Muster, aber sie waren vorhanden, und sie wurden nicht vergessen.


  Der Doktor hatte sich immer um die Enthüllung von Steerpikes Beweggründen bemüht, warum dieser seine Dienste quittiert und sich als Vertrauter und Bediensteter der geistesabwesenden Zwillinge etabliert hatte. Er war doch nicht der Kopf, um an einer solchen Umgebung Gefallen zu finden. Der einzige Grund musste das gesellschaftliche Vorankommen oder ein dunkleres Motiv sein. Die identischen Zwillinge waren verschwunden. Ihr Zettel, den Steerpike auf dem Tisch gefunden hatte, verriet ihre Absicht, sich umzubringen. Prunesquallor hatte diesen Zettel an sich genommen und die Kalligraphie mit einem Brief verglichen, den Irma einst von ihnen erhalten hatte. Er hatte sie in Spiegeln verglichen – einen ganzen Abend widmete er sich der Untersuchung. Es schien, als stammten beide aus der gleichen Hand, die Buchstaben groß, rund, unsicher wie von einem Kind gebildet.


  Aber der Doktor hatte die beiden zurückgebliebenen Frauen seit Jahren gekannt, und er glaubte nicht, trotz der Sonderbarkeit ihrer verdrehten Natur, dass sie jemals Hand an sich legen würden.


  Noch glaubte die Gräfin, dass sie in der Lage gewesen wären, sich selbst umzubringen. Der jugendliche Ehrgeiz und die Eitelkeit – und ihre nur zu offensichtliche Sehnsucht, eines Tages die Rolle zu spielen, in der sie sich immer sahen, die Rolle von Damen, groß und prächtig, mit Juwelen behangen, schloss einen Gedanken wie Selbstmord aus. Aber es gab keine Beweise.


  Der Doktor hatte der Gräfin Steerpikes Schrei im Delirium mitgeteilt: ›Und mit den Zwillingen sind es fünf !‹ Sie hatte aus dem Fenster ihres Zimmers gestarrt.


  »Fünf was?«, hatte sie gefragt.


  »Genau!«, sagte der Doktor. »Fünf was?«


  »Fünf Rätsel«, antwortete sie schwerfällig, ohne den Gesichtsausdruck zu verändern.


  »Und was ist das, Euer Ladyschaft? Meinen Sie fünf …?«


  Sie unterbrach ihn heftig. »Der Graf, mein Mann«, sagte sie. »Verschwunden: eins. Seine Schwestern, verschwunden: zwei. Swelter, verschwunden: drei. Sourdust und Barquentine, verbrannt: fünf …«


  »Aber der Tod von Sourdust und Barquentine war kaum rätselhaft …«


  »Einer nicht. Aber zwei«, sagte die Gräfin. »Und der Junge war beide Male dabei.«


  »Der Junge?«, rief der Doktor.


  »Steerpike«, antwortete die Gräfin.


  »Aha«, sagte der Doktor. »Wir hegen die gleichen Befürchtungen.«


  »Ja«, erwiderte die Gräfin. »Ich warte.«


  Der Doktor dachte an das Gedicht Fuchsias:


  


  Weiß und scharlach ist dies Gesicht.


  Wer weiß, an manch unüblichem Ort.


  Die bunten Helden am Werke sind


  Mit Gesichtern aus Rot und Weiß.


  


  »Aber Euer Ladyschaft«, sagte er – sie starrte immer noch aus dem Fenster. »Die Worte: ›Und mit den Zwillingen sind es fünf‹ sagten mir, dass Ihre Ladyschaften Cora und Clarice zwei einer Gruppe bilden, die seinen delirischen Gedanken vorschwebte. Er stellte im Fieber eine Liste von Individuen auf. Ich wette meinen blitzblankesten Penny …«


  »Und daher …«


  »Und daher, Euer Ladyschaft, kämen wir mit den Toten und Verschwundenen auf sechs, nicht fünf.«


  »Wer weiß«, antwortete die Gräfin. »Es ist zu früh. Gebt ihm Leine. Wir haben keinen Beweis. Aber beim schwarzen Holzbock des Schlosses, wenn meine Furcht begründet ist, werden sich sogar die Türme bei seinem Tod ekeln: Die ältesten Steine werden speien.«


  Ihr breites Gesicht rötete sich. Sie senkte die Hand in eine tiefe Tasche, zog ein paar Körner heraus und streckte den Arm aus. Ein kleiner gefleckter Vogel erschien aus dem Nichts, hüpfte über den ausgestreckten Arm, krallte sich um den Zeigefinger und begann von der Seite aus ihrer Handfläche zu picken.


  Fünfundfünfzig


  Aber er kann nicht anders, er muss dir jeden Tag das entsprechende Ritual erklären, oder?«, fragte Fuchsia. »Und dich instruieren. Das ist nicht sein Fehler. Vater musste das tun, als er noch lebte – und auch sein Vater – sie alle. Ihm ist es nicht möglich, etwas anderes zu machen. Er muss dir erzählen, was in den Büchern steht, wie aufreizend dir das auch immer erscheint.«


  »Ich hasse ihn«, sagte Titus.


  »Warum? Warum?«, rief Fuchsia. »Was nützt es, ihn zu hassen, weil er tut, was er tun muss? Du erwartest doch nicht etwa von ihm, dass er nach Tausenden von Jahren bei dir eine Ausnahme macht? Ich denke, dir wäre Barquentine noch lieber. Siehst du nicht, wie bigott du bist? Ich finde, er arbeitet wunderbar.«


  »Ich hasse ihn!«, sagte Titus.


  »Du wirst langweilig«, sagte Fuchsia hitzig. »Kannst du mal etwas anders sagen als ›Ich hasse ihn‹? Was ist an ihm? Wirfst du ihm sein Äußeres vor? Tust du das? Wenn das stimmt, dann bist du gemein und verdammenswert.«


  Sie schüttelte das dichte schwarze Haar aus den Augen. Ihr Kinn zitterte.


  »O Gott! Gott! Glaubst du, ich will mit dir streiten, Titus, mein Liebling? Du weißt, wie ich dich liebe. Aber du bist unfair. Unfair! Du weißt nichts über ihn.«


  »Ich hasse ihn!«, sagte Titus. »Ich hasse seine elenden und stinkenden Gedärme.«


  Sechsundfünfzig


  Im Verlauf der Monate nahm die Spannung zu. Titus und Steerpike standen miteinander auf Kriegsfuß, wenn auch Steerpike, die Seele leerer Diskretion, nichts von seinen Gefühlen verriet und weder Titus noch der Außenwelt ein Zeichen von seinem Hass auf den frühreifen Jungen gab – den Jungen, der unwissend zwischen ihm und dem Zenit seines Ehrgeizes stand.


  Titus, der seit jenem Tag, als er, fast noch ein Kind, Steerpike vor der schweigenden Klasse getrotzt hatte und ohnmächtig vom Pult gefallen war, hatte grimmig an jenem gefährlichen Gipfel festgehalten, den er durch diesen sonderbaren und kindischen Sieg erklommen hatte.


  Jeden Tag wurden Titus nach der Schule in der Bibliothek seine Pflichten vorgelesen. Steerpike durchblätterte die Seiten der Querverweise und erklärte die obskureren Passagen deutlich und präzise. Bislang hatte sich der Meister des Rituals strikt an das Gesetz gehalten. Aber nun, in der fast unangreif baren Position des Einzigen, der Zugang zu den Bänden von Querverweisen und Zeremonien hatte, stellte er eine Liste von Pflichten auf, die er den alten Pergamenten beifügen würde. Es war ihm gelungen, etwas von dem alten Papier aufzutreiben, und nun lag es nur an ihm, die wie gestochene Schrift und die archaische Orthographie zu fälschen und eine Reihe von Pflichten für Titus zu erfinden, die zugleich unangenehm und zuweilen ausreichend gefährlich waren, damit immer die Chance bestand, dass der junge Lord zu Schaden käme. Es gab zum Beispiel Treppen, die nicht mehr sicher waren – es gab verfaulte Balken und zerbröselndes Steinwerk. Darüber hinaus bestand immer die Möglichkeit, bestimmte Übergänge auf den oberen Mauern des Schlosses zu schwächen und zu unterminieren oder auf die eine oder andere Weise sicherzugehen, dass Titus bei der Erfüllung der gefälschten Rituale früher oder später zufällig zu Tode stürzen würde.


  Und wenn Titus tot war und Fuchsia in seiner Macht, würde nur noch die Gräfin zwischen ihm und der Diktatorherrschaft stehen.


  Es würde immer noch Feinde geben. Es gab den Doktor, dessen Intelligenz eigentlich viel schärfer war, als Steerpike sich wünschte, und es gab die Gräfin, die einzige Person, der gegenüber er verwirrten und widerwilligen Respekt hegte – nicht gegenüber ihrer Intelligenz, sondern weil bei ihr seine Analyse nicht aufging. Was war sie? Was dachte sie und aufgrund welcher Gedankenverknüpfungen? Sein und ihr Verstand kannten keine Berührungspunkte. In ihrer Gegenwart war er doppelt vorsichtig. Sie waren Tiere verschiedener Art. Sie beobachteten einander mit dem gegenseitigen Misstrauen von Wesen, die keine gemeinsame Sprache sprechen.


  Was Fuchsia anging, so war sie für ihn nur eine weitere Stufe zur Herrschaft. Er hatte sich selbst übertroffen. Ihr Herz war nun so zärtlich wie seine Overtüren gewesen waren, mit feinen Abstufungen, subtilen Kadenzen und vorzüglicher Zurückhaltung.


  Es handelte sich nicht länger um Treffen in der Dämmerung, bald hier, bald dort, an verschiedenen Orten. Eine Weile hatte sich Steerpike zu seinem eigenen Vergnügen ein weiteres Geheimzimmer ausgesucht. Nun hatte er neun, über das Schloss verstreut, von denen nur eines, ein großes Schlaf- und Arbeitszimmer, dem Schloss bekannt war. Von den übrigen lagen fünf in obskuren Bereichen Gormenghasts und drei in den am dichtesten besiedelten Arealen, und diese waren so merkwürdig versteckt wie Zaunkönignester in einer Böschung. Die Türen führten auf Hauptarterien des Schlosses, wurden aber nie geöffnet gesehen. Sie lagen allen Blicken preis, schienen aber nicht wahrgenommen zu werden.


  In einem dieser Zimmer, das er kürzlich erst in Besitz genommen hatte und welches er nur des Nachts besuchte, wenn dichte Stille über dem Gang lag, hatte er ein paar Bilder zusammengetragen, ein paar Bücher und einen Schrank mit flachen Schubladen, in dem er seine Sammlung gestohlener Schmuckstücke, alte Münzen, eine Auswahl von Giften und verschiedene Geheimpapiere auf bewahrte. Ein dicker, scharlachroter Teppich bedeckte den Boden. Der kleine Tisch und zwei Stühle waren elegant geformt, und er hatte fachmännisch die Schäden repariert, die die langen Jahre ihnen zugefügt hatten. Wie anders war dieser Raum als die groben Steingänge draußen mit den Säulen links und rechts der Türen und den schweren, vorstehenden, bordähnlichen Steinplatten darüber!


  In dieses Zimmer unternahm Fuchsia ihre nächtlichen Gänge, mit klopfendem Herzen und in der Dunkelheit geweiteten Pupillen. Und hier wurde sie ritterlich empfangen. Eine abgeschirmte Lampe warf einen sanften goldenen Schein. Wie zufällig lag hier und dort ein sorgfältig ausgesuchtes Buch. Steerpike fand es immer schwierig, bei der Auslage der Objekte jene wenigen letzten Veränderungen vorzunehmen, die dem Zimmer einen Hauch von Lässigkeit verleihen sollten. Er hasste Unordentlichkeit, wie er auch Liebe hasste. Aber er wusste, Fuchsia würde sich nicht wohlfühlen in jenem förmlichen und perfekten Arrangement, das ihm Vergnügen bereitete.


  Doch auch so schien sie sonderbar unpassend in dieser geschmackvollen und ordentlichen Falle. Denn Steerpike konnte nicht vollständig das Abbild seiner eigenen Kälte vernichten. Sie schien zu lebendig – lebendig in einem so anderen Sinn als die glitzernde und eisige Vitalität ihres Gefährten – zu lebendig auf eine Weise wie Liebe, wie ein Erdbeben oder eine andere natürliche und sündenlose Kraft unvereinbar ist mit der ordentlichen und aufgeräumten Welt. Wie ruhig sie sich auch immer im Sessel zurücklehnte, das schwarze Haar um die Schultern, sie konnte jeden Moment wieder aufspringen.


  Aber sie bewunderte, was sie sah. Sie bewunderte alles, was sie nicht war. Es war alles so anders in Gormenghast. Wenn sie sich an ihren alten unordentlichen Dachboden und die Zimmer erinnerte, die sie nun bewohnte, wo der Boden mit Gedichten übersät war und die Wände mit Zeichnungen, vermutete sie, irgendetwas müsse mit ihr nicht stimmen.


  Als sie an ihre Mutter dachte, wurde sie zum ersten Mal verlegen.


  Eines Nachts, als sie mit den Fingerspitzen an die Tür klopfte, erhielt sie keine Antwort. Sie pochte wieder und blickte dabei furchtsam rechts und links den Gang hinab. Die Stille war absolut. Noch nie hatte sie länger als einen Sekundenbruchteil gewartet. Und dann sagte eine Stimme: »Vorsicht, Mylady!«


  Fuchsia war bei dem Laut zusammengezuckt, als habe sie rotglühendes Eisen berührt. Die Stimme hatte von nirgendwoher geklungen. Man hörte keinen Schritt. Angstvoll und zitternd zündete sie die Kerze in ihrer Hand an – voreilig und riskant. Aber niemand war zu sehen. Und dann begann sich von weither etwas rasch zu nähern. Lange bevor sie Steerpike sah, wusste sie, dass er es war. Es dauerte nur wenige Augenblicke, bis seine flinke, schmale, hochschultrige Gestalt bei ihr war, ihr die Kerze aus der Hand riss und die Flamme auslöschte. In einem weiteren Augenblick hatte sich der Schlüssel im Schloss gedreht, und sie wurde durch die Tür geschoben. Er schloss von innen ab, noch in Dunkelheit, doch er hatte bereits heftig: »Närrin!« geflüstert. Mit jenem Wort veränderte sich die Welt. Alles war anders.


  Die feine Abstimmung ihrer Beziehung wurde in heftigen Aufruhr versetzt – und auf Fuchsias Herz senkte sich ein schweres Gewicht.


  Wäre die kristalline und blendende Struktur, die Steerpike allmählich aufgerichtet hatte, als er Ornament auf Ornament setzte, bis sie, ausgewogen in all ihrer Schönheit, das Mädchen verwirrt hatte – ein äußeres Zeichen seiner Zuneigung für sie, wäre diese exquisite Struktur weniger exquisit, weniger kristallisch, weniger perfekt ausgefallen, dann wäre der Sturz auf die kalten Steine weit darunter nicht so endgültig gewesen. Die Substanz der Struktur, brüchig wie Glas, war in tausend Stücke zerbrochen.


  Das kurze, brutale Wort und der Stoß, den er ihr versetzt hatte, hatten in einem Moment das dunkle, neugierige Mädchen in etwas Ernsteres verwandelt. Sie war schockiert und vorwurfsvoll – aber in jenen ersten Augenblicken weniger vorwurfsvoll als verletzt. Auch sie war, ohne dass es ihr bewusst war, zu Lady Fuchsia geworden. Das Blut wallte in ihr auf – das Blut des Stammbaums. Sie hatte es vergessen, als die Liebe jung war, aber nun, in ihrer Bitterkeit, war sie wieder die Tochter eines Grafen.


  Sie hatte natürlich gewusst, dass das Anzünden einer Kerze vor der Tür gegen die striktesten Regeln der Vorsicht und Geheimhaltung verstieß. Aber sie hatte Angst gehabt. So ungeheuer es gewesen wäre, hätte man ihr Zusammentreffen entdeckt, so lag darin noch keine Sünde, außer dass sie ihre Beziehung geheimhielt und sich gestattete, mit einem Gemeinen innige Freundschaft zu pflegen.


  Aber sein Gesicht war hässlich vor Wut gewesen. Sie hatte nicht gewusst, dass er jene perfekte, gemeißelte Ruhe in Haltung und Zügen verlieren konnte. Sie hatte nicht gewusst, dass diese klare und ordentliche und eindringliche Stimme einen so wilden und brutalen Ton annehmen konnte.


  Und gestoßen zu werden! In die Dunkelheit geschoben zu werden! Seine Hände, die einst wie die eines Musikers aufregend in ihrer zarten Kraft gewirkt hatten, waren grob wie Klauen eines Tieres gewesen. Und so sicher wie die Veränderung seiner Stimme, so gewiss wie das Wort ›Närrin‹ hatte dieser Stoß in die Dunkelheit sie in eine bittere und verbitternde Realität geweckt.


  Aber während sie noch zitterte, erfuhr sie zudem, vermischt mit der Zurücksetzung, die geisterhafte und aufregende Erinnerung an die Stimme aus dem Nichts. Sie hatte aus der Dunkelheit geklungen und nicht weiter fort als ein paar Fuß geschienen, doch niemand war dort gewesen. Sie hatte ebenso wenig eine Ahnung, wo sie herrührte, wie von der Intention oder Bedeutung der Warnung. Sie wusste nur, dass sie Beistand nicht bei Steerpike suchen würde; sie würde nicht ihm ihre Angst vor einer unerklärlichen Stimme verraten, der sie gerade gedemütigt hatte. Alle Grafen Gormenghasts standen hinter ihr.


  Sie drehte sich auf dem Absatz in dem dunklen Zimmer um, und sagte, ehe er die Lampe angezündet hatte: »Lass mich hier heraus.« Aber fast unmittelbar darauf erfüllte goldenes Lampenlicht das Zimmer, und sie sah auf dem Tisch, das Gesicht in den gewölbten runzligen Händen vergraben, einen Affen. Er trug ein kleines Kostüm mit roten und gelben Schmucksteinen. Auf dem Kopf saß eine kleine Samtmütze wie bei einem Piraten, und von der Spitze ringelte sich eine violette Feder.


  Steerpike hatte das Gesicht mit den Händen bedeckt, doch er beobachtete Fuchsia durch einen Spalt zwischen den Fingern. Er hatte die Kontrolle verloren. Der Anblick der Flamme, die keinen Grund hatte, dort zu sein, hatte auf ihn wie ein Peitschenhieb gewirkt. Er war nicht umsonst verbrannt worden, und Feuer machte ihm als Einziges Angst. Wieder einmal hatte er versagt.


  Aber er wusste nicht, wie ernsthaft. Er beobachtete sie durch die Finger.


  Sie starrte den Affen mit einem undefinierbaren Gesichtsausdruck an. Die Überraschung, die sie empfand, trat nicht zutage. Die Aufregung und der Schock, so grob behandelt worden zu sein, wirkten in ihr noch so stark, dass kein anderes Gefühl den Raum einnehmen konnte, wie bizarr der Stimulus auch sein mochte. Aber als das lebhafte kleine Tier aufstand und den Hut abnahm und wieder aufsetzte, nachdem es sich am Kopf gekratzt und gegähnt hatte, da überflog für einen Augenblick etwas weniger Trauriges ihr Gesicht und belebte es flüchtig.


  Aber ihrer Stimmung war es unmöglich, so rasch von einem Extrem zum anderen überzuwechseln. Ein Teil ihrer Gedanken war fasziniert durch die Sonderbarkeit, doch nichts rührte ihr Herz. Es war ein angezogener Affe, weiter nichts. Was sie ansonsten vor Aufregung entflammt hätte, ließ sie nun in diesem lähmenden Augenblick recht gleichgültig.


  Steerpike hatte ein oder zwei Sekunden gewonnen, doch was wollte er damit anfangen? Sie hatte ihm befohlen, sie aus dem Zimmer zu lassen, als ihr Blick gerade auf den Affen fiel.


  Wieder drehte sie sich zu ihm um und starrte ihn an. Ihre schwarzen Augen schienen tot, der Glanz war aus ihnen gewichen. Die Lippen presste sie fest aufeinander.


  Sie sah ihn mit den Händen vor dem Gesicht. Und dann hörte sie seine Stimme.


  »Fuchsia«, sagte er. »Gib mir einen Augenblick, nur einen einzigen, in dem ich dir von der Gefahr erzähle, der wir gerade entronnen sind. Es gab keine Zeit zu verlieren, und wenn es auch niemals eine Entschuldigung geben wird und ich dich niemals um Verzeihung bitten kann, musst du mir doch einen kurzen Augenblick geben, in dem ich dir meine Heftigkeit erkläre.


  Fuchsia, es war für dich. Meine Heftigkeit geschah für dich. Ich hatte keine Zeit, dich anders zu retten. Meine Grobheit geschah aus Liebe. Hattest du nicht die Schritte gehört? Sie war gerade vorbeigegangen. Einen Augenblick später, und dein Licht hätte sie an diese Tür gelockt. Und du kennst die Strafe. Natürlich kennst du sie, die Strafe, die nach dem alten Gesetz jene Töchter des Hauses trifft, die sich mit Außenstehenden einlassen. Es ist zu schrecklich, auch nur daran zu denken. Und daher müssen unsere Pläne so geheim sein, unsere Vorsichtsmaßnahmen so strikt. Und du weißt dies auch. Und du warst immer getreu. Aber heute Abend hast du dich in der Zeit geirrt, nicht wahr? Du warst vier Minuten zu früh. Das war schon riskant genug. Aber in einer solchen Gefahr noch eine Kerze anzünden. Und natürlich musste es genau dann geschehen, als deine Mutter mir folgte.«


  »Meine Mutter?« Fuchsias Stimme kam flüsternd.


  »Deine Mutter. Ich habe sie in die Irre geführt, denn ich wusste, sie war in der Nähe. Ich bin umgekehrt. Ich habe meine Spuren gekreuzt. Wieder bin ich umgekehrt, und immer noch war sie da, bewegte sich langsam … ich verstehe es nicht … aber ich kam wie beabsichtigt zu diesem Gang und sah noch den Korridor vor mir … den ganzen langen Korridor und die Chance, rechtzeitig in dieses Zimmer zu huschen … aber nein, das habe ich nicht getan. Nein. Denn was wäre wahrscheinlicher gewesen, als dass du sie dann getroffen hättest … und dann …«


  Steerpike ließ die Hände sinken, die er die ganze Zeit über vor dem Gesicht gehalten hatte. Seine Stimme hatte mit einem gewissen Charme gesprochen, denn es war ihm gelungen, sie leicht stottern zu lassen – weniger nervös in der Wirkung als eifrig und rein.


  »Aber was geschah, Fuchsia? Nun, das weißt du genauso gut wie ich. Ich bog um die Nordecke, und deine Mutter war die Länge des Korridors hinter mir – und da standest du wie ein Freudenfeuer, nur eine Ganglänge vor mir. Versetz dich in meine Lage. Man kann nicht alle edlen Empfindungen zugleich haben. Man kann nicht Verzweiflung empfinden und ein perfekter Gentleman bleiben. Immerhin kann ich es nicht. Vielleicht hätte ich darin Unterricht nehmen sollen. Ich konnte nur noch retten, was zu retten war. Dich verstecken. Dich retten. Du warst zu früh da, und Fuchsia, darüber war ich wütend. Ich war, wie du weißt, noch niemals zuvor auf dich wütend. Und vielleicht war ich auch jetzt eigentlich nicht auf dich wütend, sondern auf das Schicksal oder ein Verhängnis oder was auch immer unsere Pläne störte. Und weil unsere Pläne immer so sorgfältig vorbereitet waren – damit es kein Risiko gab und dir nichts zustößt –, flammte meine Wut auf. Du warst für mich nicht die Fuchsia, in diesem Augenblick. Du warst ein Ding, das ich retten musste. Hinter der Tür würdest du wieder Fuchsia sein. Hätte ich einen Moment gezögert, ehe ich dein Licht löschte und dich durch die Tür schob, unser beider Leben wäre ruiniert gewesen. Denn ich liebe dich, Fuchsia. Du bist alles, nach dem ich mich jemals gesehnt habe. Verstehst du, dass ich daher in diesem Moment keine Zeit hatte, höflich zu sein? Es war ein Siedepunkt. Es war ein Mahlstrom. Ich habe dich ›Närrin‹ genannt, jawohl ›Närrin‹, aus reiner Liebe zu dir – und dann. Und dann … hier in diesem Zimmer schien alles so unglaublich und scheint es immer noch, und ich schäme mich fast für das Geschenk, das ich dir mitbrachte, und den Brief, den ich dir schrieb – Oh, Fuchsia – ich weiß nicht einmal, ob ich ihn dir noch zeigen soll …« Er drehte sich abrupt um, die Hand gegen die Stirn gepresst, und dann, als wolle er zeigen, er würde sich seiner Verzweiflung nicht hingeben, flüsterte er: »Komm also, Satan. Komm, mein böser Junge!« Und der Affe sprang auf Steerpikes Schulter.


  »Was für ein Brief?«, fragte Fuchsia.


  »Ich habe dir ein Gedicht geschrieben.« Er sprach sehr leise, auf eine Art, die sich oft als erfolgreich erwiesen hatte, aber in diesem Fall einen Schritt zu weit bedeutete.


  »Aber vielleicht«, sagte er, »willst du es jetzt nicht sehen, Fuchsia?«


  »Nein«, sagte sie nach einer Pause. »Jetzt nicht.«


  Ihre Betonung klang so merkwürdig, dass man unmöglich sagen konnte, ob sie ›nicht mehr‹ meinte, im Sinne, dass es ihr nicht länger möglich sei, etwas so Intimes wie ein Liebesgedicht zu lesen, oder ›nicht jetzt‹, sondern zu einer anderen Zeit.


  Steerpike konnte nur rufen: »Ich verstehe«, setzte den Affen auf den Tisch, wo er rasch auf allen vieren auf und ab lief, und dann auf einen Schrank sprang.


  »Und ich verstehe auch, wenn du Satan nicht haben willst.«


  »Satan?« Ihre Stimme klang ausdruckslos.


  »Deinen Affen«, sagte er. »Vielleicht ist er dir ziemlich egal. Ich dachte, er gefiele dir. Ich habe die Kleider selbst gemacht.«


  »Ich weiß nicht! Ich weiß nicht!«, rief Fuchsia unvermittelt. »Ich weiß es nicht, ich sage dir, ich weiß es nicht!«


  »Soll ich dich in dein Zimmer bringen?«


  »Ich gehe allein.«


  »Wie du willst«, sagte Steerpike. »Aber denk daran, was ich gesagt habe. Ich flehe dich an. Versuche zu begreifen, denn ich liebe dich, wie die Schatten das Schloss lieben.«


  Sie wandte ihm den Blick zu. Einen Moment tauchte ein Licht in den Augen auf, doch im nächsten Augenblick schienen sie wieder leer, leer und kühl.


  »Ich werde es niemals begreifen«, sagte sie. »Es nützt nichts, wie viel du auch redest. Ich habe vielleicht einen Fehler gemacht, ich weiß es nicht. Jedenfalls ist alles anders. Ich fühle nicht mehr das Gleiche. Ich möchte jetzt gehen.«


  »Ja, natürlich. Aber tust du mir zwei kleine Gefallen?«


  »Wahrscheinlich«, antwortete Fuchsia. »Was ist es? Ich bin müde.«


  »Der Erste ist, dass ich dich aus tiefstem Herzen bitte, zu versuchen, mich zu verstehen, unter welcher Anspannung ich stand, und dann bitte ich dich, ob wir uns, auch wenn es zum letzten Mal ist, treffen können, damit wir miteinander reden können – nicht über uns, über unser Problem, nicht über meinen Fehler, nicht über diesen schrecklichen Abgrund zwischen uns, sondern über glückliche Dinge. Können wir uns unter diesen Umständen morgen Abend treffen?«


  »Ich weiß es nicht«, erwiderte Fuchsia. »Ich weiß es nicht. Aber ich denke schon. O Gott, ich denke schon.«


  »Danke«, sagte Steerpike. »Danke, Fuchsia.«


  »Und meine andere Bitte lautet: Ich möchte gern wissen, ob du für Satan eine Verwendung hast, und wenn nicht, ob ich ihn zurückhaben kann, weil er ja deiner ist … und …« Steerpike wandte den Kopf und ging ein paar Schritte von ihr fort.


  »Du wüsstest gerne, Satan, nicht wahr, zu wem du gehörst …«, rief er in einer Stimme, die einschmeichelnd klingen sollte.


  Fuchsia sah ihn unvermittelt an. Es schien, als habe sie nun die natürliche Schärfe ihres Intellekts entdeckt. Sie starrte den scheckigen Menschen mit dem Affen auf der Schulter an, und dann schnitten ihre Worte in den fahlen Mann wie Messer. »Steerpike«, sagte sie, »ich glaube, du wirst sentimental.«


  Von diesem Augenblick an wusste Steerpike, dass er sie, sollte sie am nächsten Abend erscheinen, verführen würde. Mit einem so dunklen Geheimnis, das es zu verbergen galt, war ihm die Tochter der Gräfin in der Tat ausgeliefert. Nun, nach Ausbügelung seines Fehlers, war es an ihm, zuzuschlagen. Er spürte die erste Andeutung, dass ihm etwas zwischen den Fingern hindurchglitt. Wenn ihm List und Überredungskunst nicht weiterhalfen, dann gab es keine andere Wahl mehr. Es war nicht die Zeit für Gnade – und wenn sie sich wie eine Tigerin aufführte, er würde sie nehmen – und die Erpressung würde genauso sanft folgen wie eine Gewitterwolke.


  Siebenundfünfzig


  I


  Als Flay hörte, wie die Tür unter ihm leise geöffnet wurde, hielt er den Atem an. Ein paar Augenblicke tauchte niemand auf, doch dann trat eine Gestalt, dunkler als die Dunkelheit, hinaus in den Gang und begann rasch in südlicher Richtung fortzugehen. Als er hörte, wie sich die Tür wieder schloss, ließ er sich von dem breiten Steinvorsprung herab, der sich über Steerpikes Tür hinzog, und fiel, die langen, knochigen Arme voll ausgestreckt, ein paar Fuß bis auf den Boden.


  Sein Ärger, dass er keine Ahnung hatte, was in diesem Zimmer vor sich gegangen war, wurde nur durch sein Entsetzen wettgemacht, als er merkte, dass Fuchsia der heimliche Besucher gewesen war.


  Er hatte die Gefahr gespürt, in der sie sich befand. Er spürte sie bis in die Knochen. Aber er hätte sie nicht so unvermittelt und in der Nacht davon überzeugen können, dass sie in Gefahr schwebte. Er hätte ihr nicht sagen können, in welcher Art von Gefahr. Er wusste es selbst nicht. Aber er hatte aufgrund einer Eingebung gehandelt, und als er ihr aus der Dunkelheit zuflüsterte, hatte er gehofft, sie würde wachsam sein, wenn auch nur aus einer übernatürlichen Angst heraus.


  Er folgte Fuchsia nur so weit, bis er sicher war, dass sie sich auf dem Weg zu ihren Räumen befand. Er hielt sich zurück, um nicht hinter ihr herzurufen, sie zu überholen, denn er war zutiefst verdutzt und erschrocken. Seine Liebe zu ihr war in seinem trüben Leben etwas sehr Seltenes. Er mochte Titus gern, aber es war die Erinnerung an Fuchsia, mehr als an den Jungen oder irgendeine andere lebende Seele, die der pulvrigen Dunkelheit seiner Gedanken den Anflug von Wärme schenkte, die zusammen mit seiner Verehrung Gormenghasts, jener Abstraktion ausgebreiteten Mauerwerks, seinem Wesen scheinbar so fremd war.


  Aber er wusste, heute Nacht durfte er nicht mit ihr sprechen. Die unkonzentrierte Art, mit der sie sich bewegte, manchmal rannte und zuweilen langsam schritt, ließen ihn ihre Müdigkeit und, wie er fürchtete, ihr Unglück hinreichend erahnen.


  Er wusste nicht, was Steerpike getan oder gesagt hatte, doch er wusste, er hatte sie verletzt, und wenn er sich nicht ganz dicht vor irgendeinem ausreichenden Beweis gewähnt hätte, er wäre zu dem Zimmer zurückgekehrt, aus dem Fuchsia herausgetreten war, und hätte beim Auftauchen Steerpikes im Türrahmen das gescheckte Gesicht mit bloßen Händen vom Kopf gerissen.


  II


  Als er zu dem schicksalsträchtigen Gang zurückkehrte, lag ihm ein schwerer Schmerz hinter der Stirn, und seine Gedanken verfolgten einander in einer wirren Mischung aus Zorn und Spekulation. Er wusste nicht, dass er sich mit jedem Schritt nicht seinem Zimmer näherte, sondern sich weiter in Zeit und Raum von ihm entfernte, noch dass das Abenteuer dieser Nacht weit davon entfernt war, beendet zu sein, sondern erst begann.


  Inzwischen war die Nacht vorangeschritten. Er ging mit langsamen, leicht schleppenden Schritten, verweilte hier und dort, um den Kopf gegen die kalten Wände zu lehnen, während der Kopfschmerz hinter den Augen und kantigen Brauen hämmerte. Einmal setzte er sich für eine Stunde auf der ersten Stufe einer zeitzernagten Treppe nieder, und der lange Bart fiel ihm auf die Knie, nahm ihnen die scharfe Kante, fiel weiter in einem Wust fadengleichen Haars bis auf wenige Zentimeter über dem Boden.


  Fuchsia und Steerpike? Was hatte das zu bedeuten? Diese Blasphemie! Dieses Entsetzen! In der Dunkelheit knirschte er mit den Zähnen.


  Das Schloss war still wie ein Monster mit einem Schlachterbeil; träge, atemlos und prahlerisch. Es war eine Nacht, die durch die Vereinigung ihrer Dunkelheit und Stille die Hoffnungslosigkeit irgendeiner fernen Dämmerung zu beweisen schien. Es gab keine Dämmerung. Das war eine Erfindung der Nacht oder der alten Nachtweiblein – eine Fabel von unsterblichem Alter – Jahrhundert auf Jahrhundert in ewiger Dunkelheit wiederholt, wieder und wieder den Zwergenkindern in den unterirdischen Gängen und Höhlen von Gormenghast erzählt – eine Geschichte aus einer anderen Welt, wo sich solche Dinge zutrugen, wo man Steine und Ziegel und Efeustämme und Eisen sowohl sehen als auch berühren und riechen konnte, wo man sie beleuchten und färben konnte, und wo zuweilen ein Lichtstrahl wie Honig aus dem Osten heraufzog und die Dunkelheit abschälte, und dieses Ding nannte man Dämmerung, und es zog auf über den Wäldern, als habe sich die Fabel materialisiert, und die Legende sei Wirklichkeit geworden.


  Es war eine Nacht mit dem Maul eines Bullen. Aber das Maul war gebunden und geknebelt. Es war eine Nacht mit riesigen Augen, doch sie waren verhüllt.


  Das einzige Geräusch, das Flay hören konnte, war das Pochen seines Herzens.


  III


  Es war später, zu einer unbestimmten Stunde jener Nacht oder des tintigen Morgens, als Mister Flay, lange nachdem er an der gewissen Tür vorbeigekommen war, unfreiwillig stehenblieb, bevor er einen kleinen mit Arkaden umschlossenen Hof überquerte.


  Es gab keinen Grund, warum ihn der schmale hellgelbe Lichtstreifen am Himmel hätte erstaunen sollen. Er hätte wissen müssen, dass sich die Dämmerung nicht länger würde aufhalten lassen. Gewiss ließ ihn nicht dessen Schönheit stehenbleiben. Dies war nicht seine Art zu denken.


  In der Mitte des Hofes stand ein Dornbaum, und sein Blick richtete sich auf die gezackte Silhouette jenes Teils, der in das Gelb des Sonnenaufgangs vorstieß. Seine Vertrautheit mit der Form des alten Baumes ließ ihn intensiver auf den groben, sich verzweigenden Stamm schauen. Er schien dicker als gewöhnlich. Er konnte nur jenen Teil des Stammes mit einiger Deutlichkeit erkennen, der den Sonnenaufgang schnitt. Er schien seinen Umriss verändert zu haben. Es war, als lehne sich etwas dagegen und vergrößere seinen Umfang. Er bückte sich, damit mehr von der unvertrauten Form in sein Blickfeld geriet, denn der obere Teil war mit Zweigen vernetzt. Als sich sein Sichtfeld nach unten verlagerte und er deutlicher unter die überhängenden Zweige blicken konnte, verspannten sich seine Muskeln, denn es schien, als verschmälere sich vor dem fahlen Streifen – der alles auf Erden und im Himmel in noch tiefere Dunkelheit stürzte – als verschmälere sich vor diesem fahlen Streifen die unvertraute Umrisslinie links vom Stamm zu etwas Halsförmigem. Lautlos sank er auf die Knie, beugte den Kopf, hob den Blick und erhielt nun einen vollständigen Blick auf Steerpikes Profil. Sein Körper und der Hinterkopf waren wie zusammengeklebt, als seien er und der Stamm als ein einziges Wesen aus dem Boden gesprossen.


  Und das war alles. Die allgegenwärtige Dunkelheit über und unter ihm. Der horizontale Streifen Safrangelb und, wie eine grobe schwarze Brücke, die die obere mit der unteren Dunkelheit verband, die Silhouette des sperrigen Dornenstamms mit einem Profil zwischen den Ästen.


  Was tat er hier in der Dunkelheit so allein und reglos?


  Flay richtete sich auf und lehnte sich gegen den nächsten Bogen. Das scharfgeschnittene Gesicht seines Feindes war nun durch Zweige verdeckt. Aber was seinen Blick gefangen hatte – der unvertraute Umfang des Stammes –, erkannte er nun als den Winkel des Ellenbogens des jungen Mannes und die Umrisslinie von Hüfte und Schenkel.


  Ohne einen Moment bei dem Versuch zu vergeuden, seinen instinktiven Glauben rational zu belegen, dass sich nämlich neues Unheil anbahnte, bereitete sich Mister Flay auf eine verlängerte Morgenwache vor, falls es nötig werden sollte. Es lag nichts Böses darin, sich im ersten Licht des gelben Himmels gegen einen Dornbaum zu lehnen – auch wenn die Gestalt die Steerpikes war. Es gab keinen Grund, warum er nicht jeden Augenblick in sein Zimmer zurückkehren und schlafen oder sich einer ähnlich unschuldigen Beschäftigung hingeben sollte.


  Er wusste, er befand sich in einem jener Zeitabschnitte, in denen alles Normale anomal gewirkt hätte. Die Dämmerung war zu gespannt und aufgeladen für jedes normale Geschehen.


  Steerpike beäugte, während er starr unter dem kalten und biegsamen Stahl seiner Verschwörungen dort lehnte, das gelbe Licht. Er wusste, welche Schritte er auch immerzu seinem Fortkommen unternehmen musste, er musste sie jetzt tun. Wie sehr er auch gewünscht hätte, seine Pläne aufzuschieben, dem Gefühl der Dringlichkeit konnte er sich nicht verschließen – dem Gefühl, dass die Zeit trotz aller Logik seines Verstandes nicht auf seiner Seite war.


  Es traf zu, es gab immer noch keinen Beweis seiner Schuld. Aber es gab etwas fast ebenso Schlimmes. Ein unbeschreibbares Gefühl, dass seine Macht irgendwie dahinbröckelte, dass der Boden unter seinen Füßen schlüpfrig wurde, dass es trotz seiner wunderbaren Position in Gormenghast etwas gab, das ihn mit einem Windstoß hinwegfegen konnte. Wie sehr er sich auch sagte, dass er keinen fundamentalen Irrtum begangen hatte, dass die wenigen Fehler, die ihm unterlaufen waren, unwichtige Dinge betrafen, so verrückt sie ihn auch gemacht hatten – das Gefühl blieb. Es hatte ihn beim Schließen der Tür überkommen, als Fuchsia gegangen und er allein im Zimmer zurückgeblieben war. Das war neu für ihn. Er hatte an nichts geglaubt, was nicht auf die eine oder andere Weise mittels der Zellen seines agilen Hirns bewiesen werden konnte. Abgesehen von der Unbequemlichkeit, die ihm sein Mangel an Sorgfalt für einige Zeit bereiten würde, was sonst gab es, über das er sich den Kopf wegen des Vorfalls vor einigen Stunden zerbrechen sollte? Was konnte Fuchsia sonst gegen ihn haben – oder sogar als Beweis vortragen, außer dass er, der Meister der Zeremonien, sich ihr gegenüber unhöflich verhalten hatte?


  Und dennoch hatte dies alles nichts mit seiner Furcht zu tun. Wenn es Fuchsias Ablehnung war, die unwissend jene dunkle Grube geöffnet hatte, in die er nun starrte, was war dann diese Grube, wozu die Tiefe und warum ihre Dunkelheit?


  Es war das erste Mal, dass er wusste, der Schlaf, selbst wenn er sich danach sehnte, würde ihn fliehen. Aber seine Gewohnheit, aus allem das Beste zu machen, war tief in ihm verwurzelt – und besonders, wenn Zeit zu seiner Verfügung stand und das restliche Schloss zu Bette lag.


  Und Flay wusste dies. Er wusste, dass es kaum in Steerpikes Natur lag, sich um des Sonnenaufgangs willen gegen einen Baum zu lehnen. Noch war es für ihn charakteristisch, zu grübeln. Er war kein Romantiker. Er lebte zu sehr am Rand der Dringlichkeit, um Innenschau zu halten. Nein. Es war aus einem anderen Grund, dass er dort lehnte und seine Zeit verschwendete – aber welchem?


  Mister Flay kniete wieder nieder und starrte, das Kinn fast in Bodenberührung und die kleinen Augen nach oben gedreht, noch einmal auf das kühne Profil, dessen Rand sich rasiermesserscharf vor dem gelben Streifen abhob. Und dann wusste er fast gleichzeitig, während er noch kniete, zwei Dinge. Das erste: Höchstwahrscheinlich wartete Steerpike auf ausreichendes Licht, um sich auf unvertrautes Gelände zu begeben. Dass er heimlich gehen und sich dennoch nicht verlaufen wollte, denn auch jetzt noch war die Dunkelheit intensiv, und der Lichtstreifen, der wie ein helles Lineal im schwarzen Osten lag, erhellte keineswegs den Boden oder Himmel. Er behielt seine Strahlen für sich; Safran in Ebenholz eingelegt, und das erriet Flay: dass die Silhouette auf die ersten gefächerten Lichtstrahlen wartete – dass sich die Linie von Ellenbogen und Hüfte verändern würde – dass sich ein Profil vom Dornbaum lösen und sich eine Gestalt so geschmeidig wie ein Luchs in die Dunkelheit schleichen würde. Aber nicht allein. Flay würde ihr folgen, und als Flay, immer noch auf den knochigen Knien, den Kopf über dem Boden, den Bart ausgebreitet, dies bedachte, da kam ihm die Notwendigkeit eines Verbündeten in den Sinn, nicht aus Gründen der Geselligkeit oder Sicherheit, sondern als Zeuge. Was immer er finden würde, was immer vor ihm lag, wie unschuldig oder blutig, es stünde sein Wort allein gegen das des fahlen Mannes. Es stünde das Wort eines Verbannten gegen das des Meisters des Rituals. Allein sein Aufenthalt innerhalb der Vorwerke des Schlosses bedeutete eine schwerwiegende Sünde. Er war von der Gräfin verstoßen worden, und es würde ihm schlecht anstehen, mit dem Finger auf einen Würdenträger zu deuten, es sei denn, seine Anschuldigung würde durch einen Beweis erhärtet.


  Sobald ihm dies in den Sinn gekommen war, stand er auch schon auf den Beinen. Er rechnete damit, höchstens noch eine Viertelstunde zu haben, in der er – wen nur? – wecken konnte. Er kannte keine Wahl. Titus und Fuchsia allein wussten von seiner Rückkehr ins Schloss und dass er heimlich in den Hohlen Hallen hauste.


  Es war natürlich auf groteske Weise ausgeschlossen, dass Fuchsia entweder gestört oder auch nur innerhalb Steerpikes Reichweite gebracht werden sollte. Was Titus anging, so war er nun fast zu voller Größe herangewachsen. Aber er war sonderbar launisch – abwechselnd gleichgültig und erregbar. Er war kräftig für sein Alter, doch seine Energie wurde eher durch seine Phantasie als durch seinen Körper verbraucht. Flay begriff ihn nicht, aber er vertraute ihm, und er kannte den Hass des Jungen auf Steerpike, der ihn Fuchsia entfremdet hatte. Er hegte keinen Zweifel, dass Titus mitkommen würde, aber er bezweifelte für einen Moment seinen eigenen Entschluss, etwas so Gefährliches tun, wie den Erben von Gormenghast in den Kreis erwarteter Gefahr hineinzuziehen. Aber er wusste, dass vor allem seine Pflicht darin bestand, falls möglich, seinen Feind zu entlarven, denn davon hing die Sicherheit des jungen Grafen und alles, was er darstellte, ab. Und darüberhinaus schwor er beim Eisen seiner Muskeln und den starken Zähnen in seinem knochigen Schädel, dass kein Leid, was für Gefahren auch immer seine eigene Person bedrohen mochten, dem Jungen zustoßen sollte.


  Und so kehrte er ohne einen weiteren Augenblick zu verlieren um, trat wieder durch die Tür zwischen den Bogen und machte sich auf zu einer Mission, die er in vernünftigeren Augenblicken für undenkbar gehalten hätte. Denn was konnte wohl ungerechter sein, als die Sicherheit Seiner Lordschaft aufs Spiel zu setzen? Aber nun sah er ausschließlich, dass er nur indem er Titus weckte und ihn in ein so dunkles Spiel lockte, wie einen Verdächtigen zu beschatten, vielleicht den Tag näherbrachte, an dem das Herz von Gormenghast wieder gereinigt und loyal und unbedroht schlagen konnte.


  Jeden Augenblick wurde das gelbe Band am Himmel heller. Er bewegte sich rasch, mit der Unbeholfenheit einer Räuberspinne; die langen Beine fraßen die Gänge, vier Fuß auf einen Schritt, und traten auf die Stufen, als seien sie Stelzen. Aber als er zu dem Schlafsaal kam, bewegte er sich mit der Vorsicht eines Diebes.


  Ganz langsam öffnete er die Tür. Rechts lag die Zelle des Aufsehers. Sobald er das Geräusch von Sandpapier hinter der Holzwand hörte, erkannte er den Atem des gleichen alten Mannes, der seit seinen frühen Tagen das Amt des Wachhundes innehatte, und er wusste, von hier drohte ihm nichts.


  Aber wie sollte er den Grafen erkennen? Er hatte kein Licht. Abgesehen vom Atem des Wachhabenden lag der Schlafsaal in tiefem Schweigen. Er hatte keine Zeit, konnte nur seine erste Idee in die Tat umsetzen. Zwei Reihen von Betten erstreckten sich nach Südwesten. Warum er sich zu der rechten wandte, wusste er nicht, doch er tat es ohne zu zögern. Er tastete nach dem Fußende des ersten Bettes und beugte sich herüber. »Lordschaft!«, flüsterte er. »Lordschaft!« Keine Antwort. Er ging zum nächsten Bett und flüsterte wieder: »Lordschaft!« Er vermeinte, einen Kopf sich in den Kissen drehen zu hören, doch das war auch alles. An jedem Fußende wiederholte er sein rasches, rauhes Flüstern. »Lordschaft … Lordschaft!« Aber nichts geschah, und die Zeit verstrich. Doch beim vierzehnten Bett wiederholte er das Flüstern ein drittes Mal, denn er spürte eher die Unruhe in der Dunkelheit unter sich, als dass er sie sah. »Lordschaft!«, flüsterte er wieder. »Lord Titus!«


  Etwas setzte sich in der Dunkelheit auf, und er hörte den verhaltenen Atem des Jungen.


  »Keine Angst«, flüsterte er heftig, und seine Hand zitterte am Fußende des Bettes. »Keine Angst. Ist das Titus, der Graf?«


  Sogleich erfolgte die Antwort: »Mister Flay? Was tun Sie hier?«


  »Haben Sie Mantel und Strümpfe?«


  »Ja.«


  »Ziehen Sie sie an. Folgen. Erkläre später, Lordschaft.«


  Titus gab keine Antwort, sondern glitt aus dem Bett, tastete nach Schuhen und Kleidern und wickelte sie zu einem Bündel unter dem Arm. Zusammen gingen sie auf Zehenspitzen zur Tür des Schlafsaals und schritten draußen rasch durch die Dunkelheit, die Hand des bärtigen Mannes unter dem Ellenbogen des Jungen.


  Oben an der Treppe stieg Titus in seine Kleider, und sein Herz pochte laut. Flay stand neben ihm, und als er fertig war, gingen sie zusammen die Treppe hinab.


  Als sie sich dem Hof näherten, konnte Flay Titus in kurzen, abgebrochenen Sätzen eine unzusammenhängende Vorstellung davon geben, warum man ihn geweckt und in die Nacht hinausgetrieben hatte. So sehr Titus mit Mister Flays Verdacht und dessen Hass auf Steerpike sympathisierte, fürchtete er dennoch, dass Flay verrückt geworden war. Er wusste, es war sehr merkwürdig für Steerpike, eine Nacht damit zu verbringen, sich gegen einen Dornbaum zu lehnen, aber darin lag auch nichts Verbrecherisches. Was, fragte er sich, hatte Flay um alles in der Welt selbst dort getan? Und warum war die lange, zerlumpte Kreatur aus den Wäldern so darauf bedacht, ihn dabeizuhaben? Aufregend war das alles, daran herrschte kein Zweifel, und so ausgesucht zu werden war höchst schmeichelhaft, aber Titus hatte nur eine vage Vorstellung davon, was Flay meinte, wenn er einen Zeugen brauchte. Einen Zeugen für was und um was zu beweisen? So instinktiv Titus auch von Steerpike wusste, dass dieser innerlich verderbt war, so hatte er doch nie etwas anderes angenommen, als dass dieser seine Pflicht im Schloss tat. Er hatte ihn niemals aus einem begreif baren Grund gehasst. Er hatte ihn einfach dafür gehasst, dass er lebte.


  Aber als sie unter den Arkaden ankamen und er an Flays ausgestrecktem Arm entlangspähte, wobei sie auf der kalten Erde lagen, sah er unvermittelt nach langem fruchtlosen Überprüfen des Dornbaums das scharfe Profil, kantig wie gebrochenes Glas, abgesehen von der gewölbten Stirn, und da wusste er, dass der hagere Mann neben ihm nicht verrückter war als er selbst und er zum ersten Mal in seinem Leben die Säure einer vergiftenden Angst auf der Zunge schmeckte, einer erschreckenden Erregung.


  Er wusste ebenfalls, dass wenn er Steerpike hier zurückließ und wieder ins Bett ging, er sich wissentlich von einer Atmosphäre abwandte, die ihn scharf und gefährlich anhauchte.


  Er legte die Lippen an das Ohr seines Gefährten.


  »Der Hof des Doktors«, flüsterte er.


  Flay gab mehrere Augenblicke lang keine Antwort, denn die Bemerkung ergab für ihn keinen Sinn.


  »Na und?«, gab er fast unhörbar zurück.


  »Sehr nahe – auf unserer Seite«, flüsterte Titus. »Auf der anderen Hofseite.«


  Dieses Mal dauerte das Schweigen länger. Flay erkannte sogleich den Vorteil eines weiteren Zeugen und auch den eines doppelten Leibwächters für den Jungen. Aber was würde der Doktor über sein Wiederauftauchen nach all den Jahren denken? Würde er diese heimliche Rückkehr ins Schloss gutheißen? – auch in dem Wissen, dass es für das Schloss gut war? Würde er bereit sein, in der Zukunft jegliches Wissen von Flays Rückkehr zu leugnen?


  Wieder flüsterte Titus: »Er steht auf unserer Seite.«


  Es schien Mister Flay nun, da er sich schon so tief in die Sache verwickelt hatte, dass die vorherige Diskussion eines jeden Problems, die Voruntersuchung jeder Bewegung, ihn niemals weiterbringen würde. Wäre er vernünftig gewesen, er hätte niemals die Wälder verlassen und läge nun nicht hier auf dem Bauch und starrte einen Mann an, der sich unschuldig gegen einen Baum lehnte. Dass das Profil der Gestalt scharf und grausam war, bewies gar nichts.


  Nein. Er konnte nur dem augenblicklichen Impuls folgen und den Mut auf bringen, seine Zukunft zu riskieren. Es gab keine Zeit für irgendetwas anderes, außer zu handeln.


  Die Dämmerung, wenn sie auch im Osten kräftiger drängte, wurde immer noch zurückgehalten. In der Luft war noch kein Licht – nur ein Streifen intensiver Farbe. Aber jeden Augenblick konnte das Licht des Sonnenaufgangs sich ausbreiten und die Sonne sich über die zerbrochenen Türme heben.


  Es gab keine Zeit zu verlieren. In wenigen Minuten würde man den Hof unmöglich überqueren können, ohne Steerpikes Aufmerksamkeit zu erregen, oder Steerpike befände, das Licht reiche aus für das, was er vorhatte, würde plötzlich in die Düsternis schlüpfen und wäre unwiederbringlich auf tausend Wegen verloren.


  Das Haus des Doktors lag auf der anderen Seite des Hofes. Um dorthin zu gelangen, war ein Umweg entlang des Randes nötig, denn der Dornbaum stand genau in der Mitte.


  Titus gehorchte den Instruktionen Flays, zog die Schuhe aus und hängte diese, wie Flay, mit zusammengebundenen Senkeln um den Hals. Es war Flays erster Gedanke gewesen, zusammen zu gehen, aber sobald sie die ersten lautlosen Schritte unternommen hatten, fiel Flay durch das plötzliche Verschwinden Steerpikes auf, dass man dessen Bewegungen nur von jener besonderen Stelle aus beobachten konnte. Von der Seite des Doktors aus würde man nicht erkennen können, ob er immer noch unter dem Baum stand.


  Es dauerte eine ganze Minute, ehe Flay klar war, was er tun musste, und dann fiel ihm nur aufgrund der Tatsache, dass er die Hände tief in die zerfransten Taschen gesteckt hatte und auf ein Stück Kreide stieß, etwas ein. Denn ein Stück weiße Kreide bedeutete ihm nur eines. Es bedeutete eine Spur. Aber wer sollte sie legen? Es gab nur eine einzige Antwort, und das aus zweierlei Gründen.


  Zunächst einmal, wenn einer blieb, wo er Steerpike weiter beobachten konnte, und, falls sich Steerpike vom Baum löste, bei der Verfolgung Kreidezeichen auf dem Boden oder an den Wänden hinterließ – dann war es am besten, wenn Flay diese nicht ganz einfache Aufgabe übernahm, nicht nur aufgrund seiner Erfahrung mit der Pirsch in den Wäldern und mit der Gefahr, entdeckt zu werden, sondern zweitens, weil der Doktor, wenn er erfuhr, was im Gange war, eher bereit sein würde, den jungen Grafen zu begleiten, als Mister Flay, den lange vermissten Verbannten, bei dem es vordringlich notwendig wäre, zeitraubende Erklärungen abzugeben.


  Und so erklärte Flay Titus, was er zu tun hatte. Er musste den Arzt lautlos wecken. Wie dies anzustellen war, wusste er nicht. Er überließ dies der Findigkeit des Jungen. Er musste dem Doktor einschärfen, dass es keine Zeit zu verlieren galt. Es war nicht der Zeitpunkt, ihm zu erklären, dass sich das ganze Unternehmen auf reine Vermutung stützte – dass es nüchtern betrachtet keinen Grund gab, den Doktor aus dem Bett zu holen. Dass es draußen kein einziges Blatt gab, welches nicht Verrat säuselte, nicht einen Stein, der nicht seine Warnung murmelte, war nicht die Sorte Argument, die jemanden überzeugte, der unvermittelt aus dem Schlaf gerissen wird. Und dennoch musste dem Doktor ein Gefühl von Dringlichkeit vermittelt werden. Sie mussten über den Hof dorthin zurückkehren, wo sie nun kauerten, denn nur von dieser Stelle aus konnte man erkennen, ob Steerpike immer noch an dem Baum lehnte, es sei denn, wie es kurz bevorstand, die Sonne sei unvermittelt aufgegangen. Wenn dem nicht so war und Steerpike sich immer noch unter dem Dornbaum befand, dann würden sie Mister Flay finden, wo Titus ihn zurückgelassen hatte, aber wenn Steerpike gegangen war, dann wäre Mister Flay ebenfalls verschwunden, und sie mussten dann rasch zum Dornbaum laufen und, falls das Licht reichte, der Kreidespur folgen, die Flay dort beginnen würde. Wenn es jedoch immer noch zu dunkel sein sollte, um die Kreidezeichen zu erkennen, sollten sie ihm folgen, sobald genügend Licht herrschte. Dann mussten sie schnell genug vorankommen, damit sie Mister Flay einholten, aber am wichtigsten war absolute Stille, denn der Abstand zwischen Flay und Steerpike wäre wegen der Dunkelheit notwendigerweise gefährlich kurz.


  Titus tastete sich von Säule zu Säule und begann den Hof zu umrunden. Seine bestrumpften Füße verursachten keinen Laut. Einmal klickte ein Knopf seines Mantelärmels gegen einen Steinvorsprung, was sich anhörte, als ob ein Zweig knackte, so dass er starr stehenblieb und den einen oder anderen Augenblick lauschte, doch das war alles, und kurze Zeit später stand er vor dem Haus des Doktors.


  Inzwischen lag Flay ausgestreckt unter einer Säule auf der anderen Hofseite, das bärtige Kinn auf eine knochige Hand gestützt.


  Nicht einen Moment lang ließ er die Silhouette des Kopfes vor der Dämmerung aus den Augen. Das gelbe Band hatte sich verbreitert und vertieft, so dass es nun nicht nur ein Farbband war, das man hätte malen können, sondern etwas Strahlendes.


  Dann sah er die erste Bewegung. Der Kopf hob sich, und als das Gesicht in die Zweige hinaufstarrte, öffnete sich der Mund zu einem Gähnen. Es war wie das Gähnen einer Eidechse: die Kiefer scharf, lautlos, gnadenlos. Es war, als hätten die Gedanken ein endgültiges Ende gefunden, und das Gähnen öffnete sich aus irgendeiner reptilischen Existenz heraus und wurde übermächtig wie ein Reflex. Und so war es auch, denn Steerpike hatte beim Lehnen an dem Baum, anstatt sich selbst zu bemitleiden und über seine Fehler zu grübeln, in seinem programmierten Gehirn jeden Aspekt seiner Position berechnet und neu eingeordnet, seine Pläne, seine Beziehungen, nicht allein zu Fuchsia, sondern zu allen, mit denen er zu tun hatte, hatte aus dem Labyrinth dieser Beziehungen und Projekte ein Raster zum weiteren Vorgehen entwickelt – ein Meisterstück an kaltblütiger Planung. Aber der Plan zum Handeln, konzentriert und kristallisiert wie er war, war dennoch trotz aller Findigkeit weniger sorgfältig in den mikroskopischen Einzelheiten als gewöhnlich. Er war zum ersten Mal darauf vorbereitet, Risiken einzugehen. Der Zeitpunkt war gekommen, die hundertundein Fäden zusammenziehen, die er so lange schon von einem Ende des Schlosses zum anderen gespannt hatte. Jetzt war die Zeit reif zum Handeln. Im Augenblick konnte er sich entspannen. Diese Dämmerung war ganz die seine. Heute Abend musste er Fuchsia verblüffen, sie blenden, sie aufrütteln, und wenn alles versagte, sie verführen, so dass er sie im höchsten Grade kompromittiert und von seiner Gnade abhängig wusste. In ihrer gegenwärtigen Stimmung war sie zu gefährlich.


  Aber heute? Wieder gähnte er. Die Verstandesarbeit war getan. Seine Pläne waren fertig. Und dennoch gab es ein loses Ende. Nicht in der Logik seines Gehirns, aber nichtsdestoweniger ein loses Ende, welches er zu verbinden wünschte. Was sein Verstand bewiesen hatte, nahmen seine Augen nicht wahr. Seine Augen benötigten noch die Bestätigung.


  Er ließ die Zunge über die dünnen, trockenen Lippen gleiten. Dann wandte er das Gesicht nach Osten. Es glänzte in gelbem Licht. Es glänzte wie ein Karbunkel, als plötzlich aus der Dunkelheit der erste direkte Sonnenstrahl auf seine gewölbte Stirn traf. Seine dunkelroten Augen starrten auf gleicher Ebene zurück in den Strahl. Er verfluchte die Sonne und glitt aus dem Licht.


  Achtundfünfzig


  Titus hatte Glück, denn sobald der Doktor aus dem Schlaf hochzuckte, erkannte er die Gestalt des Jungen gegen das Fenster.


  Titus war an einem dicken Efeustamm bis unter das Fenster des Doktors geklettert und hatte unter Schwierigkeiten den unteren Teil hochgeschoben. Eine andere Einstiegsmöglichkeit hatte es nicht gegeben. Klopfen oder Klingeln hätte bedeutet, Steerpike zu verlieren.


  Doktor Prunesquallor griff nach der Kerze neben dem Bett, doch Titus beugte sich in der Dunkelheit vor. »Nein, Doktor Prune … kein Licht … ich bin’s, Titus … und wir brauchen Ihre Hilfe … schrecklich … es ist noch so früh … können Sie kommen? … Flay ist noch bei mir …«


  »Flay?«


  »Ja, er ist aus dem Exil zurück – aus Sorge um Fuchsia und mich und die Gesetze – aber rasch, Doktor, kommen Sie? Wir sind Steerpike auf der Spur. Er ist draußen.«


  In einem Augenblick war der Doktor in seinen eleganten Morgenmantel geschlüpft – hatte seine Brille gefunden und aufgesetzt und ein Paar Socken und weiche Hausschuhe angezogen.


  »Ich fühle mich geschmeichelt«, sagte er mit seiner lebhaften, gestelzten, doch sehr angenehmen Stimme. »Ich fühle mich mehr als geschmeichelt – geh voran, Junge, geh voran.«


  Sie stiegen die dunkle Treppe hinab; als sie in den Flur kamen, verschwand der Doktor, erschien aber sogleich wieder mit zwei Schürhaken, einem langen, schweren Messingding mit einem mörderischen Keulenende und einem anderen, einem kurzen eisernen, das perfekt in der Hand lag.


  Der Doktor verbarg sie hinter seinem Rücken. »Welche Hand?«, fragte er. Titus wählte die linke und bekam das eiserne. Selbst mit einer so ungeschlachten Waffe in der Hand stieg das Selbstvertrauen des Jungen sofort. Nicht, dass sein Herz weniger rasch schlug oder er sich der Gefahr weniger stark bewusst war, aber das Gefühl von Verletzlichkeit war verschwunden.


  Der Doktor stellte keine Fragen. Er wusste, dass diese sonderbare Angelegenheit sich von selbst klären werde, wenn noch ein paar Minuten verstrichen. Titus war nicht in der Verfassung, um Erklärungen abzugeben. Er hatte begonnen, dem Doktor atemlos mitzuteilen, dass Flay eine Kreidespur hinterlassen würde, hatte aber abgebrochen, weil die Zeit nicht reichte, zu handeln und gleichzeitig zu erklären. Ehe sie die Haustür öffneten, zog Doktor Prunesquallor die Jalousie im Flur hoch. Der Hof lag zwar immer noch im Dunkeln, war jedoch keineswegs mehr eine konturenlose und tintige Masse. Auf der anderen Seite sah man die Gebäude aufragen, ebenso einen Fleck ebenholzfarbener Schwärze, welcher in der bleigrauen Luft zu schweben schien und andeutete, wo der Dornbaum stand.


  Titus stand neben dem Doktor und spähte durch die Scheibe.


  »Können Sie ihn sehen, Doktor?«


  »Wo soll er denn sein, mein Junge?«


  »Unter dem Dornbaum.«


  »Schwer zu sagen … schwer zu sagen.«


  »Leichter von der anderen Seite, Doktor. Sollen wir durch die Arkaden herumgehen …? Wenn er gegangen ist, haben wir keine Zeit zu verlieren, nicht wahr?«


  »Ich entnehme deinen Worten, dass dies zutrifft, Titus, doch was wir im Namen der Schuld tun werden, das weiß allein die schreiende Eule. Wie auch immer, auf geht’s.«


  Er stand auf Zehenspitzen im Flur und hob die ausgestreckten Arme vor sich. Zwischen den gespreizten Fingern hielt er das Messingeisen wie eine Keule oder ein symbolisches Zepter. Der Morgenmantel war eng um die schmale Taille geknotet. Seine feinen Züge wiesen einen außerordentlichen Ausdruck von Entschlusskraft auf, der zugleich eindrucksvoll wie auch bizarr wirkte.


  Er entriegelte die Tür, und die beiden betraten den Gartenpfad. Der Doktor in seinen Hausschuhen, Titus in Socken, die Schuhe lose um den Hals gehängt, und sie bewegten sich rasch und lautlos unter den Arkaden, bis Titus den Doktor am Arm fasste und seinen Begleiter anhielt. Dort stand der Dornbaum, eine tintige Zeichnung vor der aufgehenden Sonne, aber die Silhouette von Steerpike fehlte. Dies überraschte sie nicht, denn Flay war ebenfalls verschwunden. Ohne Zeit zu verlieren, eilten sie über den Hof und konnten sogleich im Dämmerlicht zu ihren Füßen ein Kreidezeichen ausmachen. Titus ließ sich sofort auf die Knie nieder. Es war ein grober Pfeil in Richtung Norden, was offensichtlich war, doch darunter waren einige nicht leicht zu entziffernde Worte gekritzelt, doch schließlich gelang es Titus, die ungelenken Worte »alle zwanzig Schritte« zu lesen.


  »Ich glaube, es heißt ›alle zwanzig Schritte‹«, flüsterte Titus.


  Zusammen zählten sie die Schritte, während sie sich vorsichtig nach Norden tasteten; die Eisen in den Händen, die Augen in die Dunkelheit vor ihnen gerichtet, suchten sie nach dem ersten Zeichen von Flay oder einer Gefahr.


  Zuverlässig zeigte ihnen nach zwanzig Schritten ein weiterer Pfeil den Weg und bestätigte Titus’ Interpretation von Flays groben Buchstaben. Sie gingen nun mit mehr Zuversicht weiter. Es schien sicher, dass sie zuerst auf Mister Flay stoßen würden, und solange sie keinen Laut verursachten, konnten sie nichts falsch machen, wenn sie rasch von einem Pfeil zum nächsten zogen. Zuweilen waren diese Pfeile enger beieinander, wenn sich der Weg teilte oder eine andere Möglichkeit bestand. Dann wieder, wenn zu beiden Seiten hohe Wände sie flankierten und vor ihnen eine Meile oder länger ein türloser Gang lag und es keine Alternative gab, die die Nachfolger verwirren konnte, hatte Flay seine Kreidezeichen über lange Strecken ausgelassen. Zuweilen waren diese Steinarterien so lang, dass der Doktor und Titus unwissend mehr als einmal einen Gang betraten, wenn Steerpike denselben am anderen Ende gerade erst verließ. Flay allein konnte die Vorstellung wagen, dass vor und hinter ihm seine Freunde und sein Feind unter ein und derselben Gangdecke wandelten.


  So rasch Titus den Doktor auch herbeigerufen hatte, so lag doch eine große Entfernung zwischen ihnen und Mister Flay, denn gleich als Titus Flay verlassen hatte, hatte Steerpike gegähnt und war in die Nacht geeilt.


  Als das Licht zunahm, wurde es für den Doktor und Titus leichter, sich schneller zu bewegen und zu sehen, durch welchen Teil des Schlosses sie zogen. Die Kreidezeichen waren zu kurzen, brüsken Markierungen auf dem Boden geworden. Plötzlich, beim Biegen um eine Ecke, stießen sie auf eine zweite Botschaft des Bärtigen. Sie war an den Fuß der Steintreppe gekritzelt. Schneller, stand da. Er hat es eilig. Holt mich ein, aber leise.


  Jetzt war es hell genug, um zu erkennen, dass sie nicht wussten, wo sie waren. Beide kannten das Mauerwerk um sie her nicht, die sich windenden Gänge, die flachen Treppen und langen, stufenlosen Anstiege; sie hasteten durch eine neue Welt. Eine Welt, die ihnen im Detail unvertraut war – neu und dennoch fraglos aus dem gleichen Stoff wie ihre Erinnerungen und erkennbar auf allgemeine und abstrakte Weise. Sie waren noch nie hier gewesen, doch es war kein Fremdgebiet für sie – es war Gormenghast.


  Aber das bedeutete nicht, dass es nicht gefährlich war. Offensichtlich befanden sie sich in einem unbewohnten Teil. Es herrschte eine verlassene, leere, stimmlose, hohle Atmosphäre, die nichts zu tun hatte mit der Dämmerung oder den zu Bett liegenden zahlreichen Bewohnern.


  Was es dort an Betten gab, war zerbrochen und leer. Was es dort an Bewohnern gab, waren die Ameisen und Asseln.


  Und nun begann eine dämmrige Wanderung über offene Höfe, und über ihnen rötete sich der Himmel. Der Doktor wirkte in einer solchen Umgebung auf groteske Art vollkommen fremd, bewegte sich aber mit überraschendem Tempo, hielt den Messingstab mit beiden Händen in Brusthöhe, den Kopf erhoben, und der Saum seines Morgenmantels flatterte hinter ihm her.


  Titus neben ihm sah im Gegensatz dazu aus wie ein Bettler. Seine Socken waren gerissen, und wenn sie auch noch um die Knöchel hielten, waren die Sohlen verschwunden und seine Füße wund und geschwollen. Das Haar hing ihm über das Gesicht. Die Jacke hatte er über das Nachthemd gezerrt; die Hose war nur halb zugeknöpft. Um seine Schultern hüpften die Schuhe.


  Sie hatten das Tempo beschleunigt, sodass sie nun fast rannten, wenn ihnen dies unbedenklich schien. Aber wann immer sie an eine Ecke kamen, blieben sie stehen und spähten vorsichtig um die Kante, ehe sie weitergingen. Die Kreidezeichen erfolgten zuverlässig, wenn man auch an der Art, wie sie von dicken weißen Pfeilen zu feinsten Kreidestrichen auf Stein oder Holz geworden waren, erkennen konnte, dass nicht nur Flays Tempo zugenommen hatte, sondern auch die Kreide sich dem Ende zuneigte.


  Es gab nun keine Schwierigkeiten mehr, was die Sichtverhältnisse betraf. Sie bewegten sich in nacktem Licht. Gewiss war es Mister Flay nicht länger möglich, sich dicht auf den Fersen seiner Beute zu halten. Und dennoch hatten sie ihn trotz ihrer Geschwindigkeit noch nicht erreicht. Die Stirn des Doktors glänzte vor Schweiß. Sowohl er als auch Titus wurden immer erschöpfter. Die unvertrauten Gebäude zogen an ihnen vorbei. Eines nach dem anderen, Hof auf Hof, Halle auf Halle, Korridor nach Korridor, hin und her folgte als dämmrige Steinmasse.


  Und dann reckte der Doktor, fast im Zustand der Ungläubigkeit, als sei alles nur ein Traum, mechanisch an der Ecke einer hohen Mauer den Kopf, um einen Blick über den nächsten Streckenteil – oder die nächste Arterie – zu gewinnen, und sein Körper zuckte zurück, und sein Arm bewegte sich.


  Als seine Hand die von Titus gefunden hatte und dessen Ellenbogen umklammerte, zog er den Jungen an seine Seite. Beide konnten sie sehen – die hagere und bärtige Gestalt Flays. Er stand am anderen Ende einer schmalen Gasse, dessen Boden einen Fuß hoch mit Gips und Staub bedeckt war. Er befand sich fast in gleicher Position wie sie selbst, denn auch er verharrte an einer Ecke, um welche er spähte, und wie sie hatte er den Blick auf ein Objekt von lebhaftem und unmittelbarem Interesse gerichtet, denn selbst über diese beträchtliche Entfernung hinweg konnte der Doktor erkennen, wie gespannt der Vogelscheuchenkörper war.


  Ein paar Augenblicke später, und sie hätten ihn verfehlt, denn während sie dorthin sahen, glitt er um die hohe, scharfe Ecke und war ihren Blicken entzogen. Sogleich machten sich Titus und der Doktor auf die heiße Spur und gelangten zu jener Steinecke, die Flay gerade erst verlassen hatte. Vorsichtig schoben sie die Köpfe so weit vor, bis sich ihnen eine weitere lange Perspektive eröffnete, wo der Fußboden körnig und aschgrau von herabgefallenem Gips war. Und am Ende des Ganges wartete eine Replik jenes Bildes, das sie eine Minute zuvor gesehen hatten, Flay vor einer weiteren Steinecke. Es war, als lebten sie den gleichen Augenblick noch einmal, denn visuell gab es keinen Unterschied. Dieses Mal warteten sie jedoch nicht auf das Verschwinden von Mister Flay. Auf ein Zeichen des Doktors begannen sie auf ihn zuzulaufen. Offensichtlich befand sich Steerpike immer noch im Blick von Mister Flay, der sich, reglos wie eine Stabheuschrecke, nicht bewegte, bis Titus und der Doktor dicht bei ihm waren. Dann plötzlich, als unter Titus’ Füßen Verputz zerbröselte, drehte er aufgrund dieses leisen Geräusches den zerklüfteten Kopf über die Schulter und erblickte sie.


  Er berührte die Stirn mit der Hand und warf dem Doktor einen fragenden Blick zu. Dann legte er die Finger an die Lippen und entblößte die unregelmäßigen Zähne. Der Doktor beugte den Oberkörper, der so großartig in seinem Morgenmantel steckte, auf den hageren Mann zu. Inzwischen kroch Titus zur Ecke, spähte herum und sah in einer Entfernung von etwa sechzig Fuß etwas, das sein Herz schneller schlagen ließ. Es war der Meister des Rituals, Steerpike, der Mann mit dem rot und weißen Gesicht. Er war sein Feind – dem er schon vor langer Zeit in dem stillen, sommerlichen Klassenzimmer getrotzt hatte – der bleiche und agile Würdenträger des Reiches – welcher sein Glück zerstört und ihm die Schwester entfremdet hatte.


  Dort saß er auf dem Rand eines niedrigen Steinbeckens, das sich wie ein Trinktrog aus der Wand über dem gipsbedeckten Gang schob. Darüber zog sich ein Bogen und war mit zerrissenem Sackleinen verhängt, das verdeckte, was immer dahinter liegen mochte.


  Während Titus hinsah, zog die sitzende Gestalt die Knie hoch, bis die Füße unter ihm auf dem Rand des Trogs standen. Kopf und Schultern waren ein wenig abgewandt, so dass Titus nicht leicht erkennen konnte, was es aus der Tasche gezogen hatte. Es schien, als befänden sich Steerpikes Hände in Mundhöhe, ein wenig von den Lippen entfernt, und dann plötzlich schrillte der erste dünne Pfeifton einer Bambusflöte über den hallenden Gang, und alles wurde klar. Eine kleine Weile – wie lange, vermochte keiner zu sagen – lauschten die drei Beobachter der einsamen Gestalt, seinem geschickten Handhaben der Flötenlöcher, den schrillen und klagenden Improvisationen. Nur der Doktor merkte, wie gut er spielte. Nur der Doktor wusste, wie rasch und kalt es geschah. Wie brillant und leer.


  »Gibt es denn nichts, was er nicht kann?«, murmelte er bei sich. »Bei allem was vielseitig ist, er jagt mir Angst ein.«


  Die Musik endete, und Steerpike streckte Arme und Beine aus, ließ die Flöte zurück in die Tasche gleiten und stand auf. Und da keuchte Titus auf, doch sofort wurde er von den zwei Männern zurückgerissen. Ein paar Augenblicke lang wagten sie kaum zu atmen. Aber kein Schritt näherte sich ihnen aus dem angrenzenden Gang. Was hatte er gesehen? Weder der Doktor noch Flay wagten ihn zu fragen, doch eine kleine Weile später spähte der Letztere um die Ecke und sah, was den Jungen erschreckt hatte. Auch ihn verblüffte der Affe Steerpikes. Lange Zeit hatte er nicht ausmachen können, was da auf der Schulter seiner Beute hockte oder neben ihm hersprang. Zuweilen verschwand es vollständig. Das Tier hatte sich zum Beispiel bei der Silhouette am Dornbaum nicht bemerkbar gemacht, und Flay konnte sich nur vorstellen, dass es sich dicht an Steerpikes Seite geklammert hatte und lange Zeit unter den Falten seines Umhangs verborgen gewesen war.


  Doch nun sprang der Affe neben ihm her oder stand auf zwei Beinen und ließ die langen Arme locker herabhängen, wobei die faltigen Hände durch den Gips schleiften.


  Für Lautlosigkeit bestand also nun ein doppelter Grund: Was Steerpike entging, konnte sein Affe leicht hören.


  Aber die Entdeckung dessen, was Titus erschreckt hatte, war unwichtig gegenüber der Tatsache, dass Flay gerade rechtzeitig hinsah, um den Mann und den Affen unter den Vorhängen des Bogens verschwinden zu sehen. Einen Moment später, und sie hätten nicht gewusst, ob er sich nach rechts oder links gewandt hätte. Es wäre schwer zu sagen gewesen, außer vielleicht aufgrund einer verräterischen Bewegung der zerlumpten Vorhänge.


  Was lag dahinter? Es bestand kein Grund zu der Annahme, es gäbe eine weitere Wiederholung dieser Verfolgung von einer Ecke zur anderen. Abgesehen von ihrer Erschöpfung und der beständigen Anspannung, leise sein zu müssen, waren sie weder auf Probleme noch Gefahr gestoßen. Aber nun, als sie die Vorhänge anstarrten, die sich in der stillen Luft leise bewegten, wussten sie, dass eine neue Phase anbrach.


  Titus umklammerte den kurzen Eisenstab, als wolle er ihm das Leben abpressen. Der Doktor warf den Kopf zurück, blähte die Nüstern und ging auf Zehenspitzen bis zu der Stelle, an der Steerpike verschwunden war. Flay, der darauf bestand, voranzugehen, hatte bereits die Stofffalte einen halben Zentimeter zurückgezogen und spähte nach links. Was er sah, ließ ihm das Blut zu Kopf steigen, und seine Hand zitterte heftig.


  Er starrte in einen kurzen Gang, von dem der schräge Teil eines weiteren, breiteren Korridors abging. Dieser weitere Gang war mit kalten Ziegeln verkleidet, ebenso der Boden, und das war alles, aber dies ließ unvermittelt Schweiß auf seiner Stirn und seinen Handflächen ausbrechen. Aber warum, denn er sah doch nichts anderes, als was er bereits mehrfach an diesem Morgen gesehen hatte? Doch, es gab einen Unterschied. Er hatte jene Ziegel schon einmal gesehen. Er war an den Rand seiner eigenen Domäne gekommen. Unwissend hatte er sich durch das unkartographierte Hinterland bewegt und war an den Rand der Hohlen Hallen geraten – jene Welt, die er zu seiner eigenen gemacht hatte. Er kannte sich wieder aus. Steerpike hatte ihn auf seinen Spuren zu einer Domäne gebracht, wo sich Mister Flay unangreif bar wähnte.


  Was tat er hier? Hier, wo Mister Flay gestanden hatte und sein Blut unter dem grauenhaften Gelächter vor langer Zeit fast geronnen war? Hier, wo er Nacht für Nacht und Tag um Tag vergeblich das Nest des Schreis gesucht hatte? Hier, wo sich seitdem die Stille wie ein schweres Gewicht herabgesenkt hatte – sodass er nicht zurückzukehren wagte, denn die Stille war schrecklicher für ihn als das dämonische Lachen.


  Er allein wusste davon. Er legte den Handrücken über die Augen.


  Ohne den beiden hinter sich auch nur ein Zeichen zu geben, tat er einen grotesken Schritt auf Zehenspitzen auf die Kreuzung zu und sah wiederum zu seiner Linken den jungen Mann. Hätte sich Steerpike nach rechts gewandt, er hätte sich jenem Bezirk genähert, den Mister Flay so gut kannte. Als er sich jedoch nach links wandte, brachte er sie in ein Labyrinth, in dem sich Flay schon oft auf der Suche nach dem unheimlichen Zimmer verlaufen hatte.


  Mister Flay wusste nur zu gut, dass es nicht leicht würde, Steerpike im Auge zu behalten. Es bestand die doppelte Schwierigkeit, dass er ihm dicht genug folgen, um ihn im Auge zu behalten, und dennoch selbst ungehört und ungesehen bleiben musste.


  Nichts wäre für sie peinlicher, als entdeckt zu werden – denn Steerpike beging kein Verbrechen, wenn er rasch diese verlassenen Bereiche abschritt. Wenn sich hier irgendetwas Schreckliches tat, dann ging es von ihnen aus, da sie den Meister des Rituals beschatteten.


  Aber es war nicht nötig, den Doktor und den Jungen zu warnen, dass absolute Lautlosigkeit weiterhin unbedingt erforderlich war. Als sie den Ziegelgang entlangschlichen, spürten sie, wie sich die Welt um sie herum schloss.


  Und nun begann ein Zickzackweg durch ein labyrinthisches Gewirr, dass man denken konnte, die Erbauer dieser sonnenlosen Wände hätten befohlen, einen Irrgarten zu keinem anderen Zweck zu errichten, als das Gehirn zu quälen und die Erinnerung gefrieren zu lassen. Es war kein Wunder, dass Flay in jenen vergangenen Tagen nichts weiter hier vermocht hatte, als blind durch eine so verschlungene Region zu stolpern. Doch trotz der Verwirrung und der Notwendigkeit, sich auf Steerpike zu konzentrieren, ging sein Instinkt einen eigenen Weg und verriet ihm, dass sie sich auf vertrackten und widersprüchlichen Wegen wieder dem kalten Ziegelgang näherten, von dem sie ihren Ausgang genommen hatten. Steerpike ging nun langsamer. Der Kopf lag auf der Brust, nicht verzweifelt, sondern eher geistesabwesend. Seine Schritte wurden noch langsamer, bis er fast nur noch schlenderte. Als er an eine flache Treppe gelangte, stieg er diese mit lockeren, fast nachgebenden Bewegungen der Beine hinab – so als habe der Körper vergessen, dass er existierte. Er umrundete Ecken wie im Traum, den Rumpf in einem so sonderbar entspannten Winkel, dass es fast gefährlich wirkte.


  Als er schließlich an eine bestimmte Tür kam, richtete er sich ruckartig auf, streckte die Finger aus und wurde unvermittelt überaus wachsam. Er stieß einen Laut zwischen den Lippen hervor, und der Affe schob sich aus den Falten seines Umhangs und setzte sich ihm auf die Schulter. Die Feder auf seiner Kappe wippte hin und her. Einen Moment lang, als der Affe den Kopf drehte und die schwarzen Augen aus dem kleinen, runzligen Gesicht den Weg zurück blinzelten, glaubte der Doktor, das Tier habe ihn gesehen. Aber er zog weder den Kopf zurück, noch regte er sich sonstwie, und das Wesen mit dem nackten Gesicht und seinem Kostüm voll bunter Schmucksteine kratzte sich und wandte sich schließlich ab. Erst dann zogen sich der Doktor und seine Begleiter noch tiefer in die Schatten zurück.


  Inzwischen hatte Steerpike einen Schlüssel aus einem Bund herausgesucht und drehte ihn nach einer kleinen Weile unter Mühen im Schloss. Aber er berührte die Klinke nicht. Er wandte ihr den Rücken zu und starrte den Weg zurück, den er gekommen war, wobei er mit dem Daumennagel gegen die Zähne klopfte.


  Es war offensichtlich, dass er sich aus einem ihm selbst wohl am besten bekannten Grund scheute, das Zimmer zu betreten. Der Affe auf seiner Schulter wechselte die Haltung, und dabei wedelte der Schwanz Steerpike leicht über das Gesicht. Das reichte augenscheinlich, um seinen Herrn zu reizen, denn das kleine Tier wurde zu Boden geschleudert, wo es sich hinduckte und jammerte.


  Als Steerpike den Blick von seinem verletzten Spielzeug abwandte, wurde seine Aufmerksamkeit von einem flachen Haufen Müll, Steine und zerbrochenen Balken angezogen, die ein kleines Stück den Gang hinab lagen. Dabei wich die Wut aus seinem Gesicht, und seine Züge wurden wieder entschlossen. Der Mundwinkel hob sich zu einer leblosen Linie.


  Ein paar Augenblicke lang fürchteten die drei Beobachter, sie hätten ihn verloren, denn er huschte plötzlich aus ihrem Gesichtsfeld. Zu ihrem Glück blieb der Affe wo er war, vor der Tür, und rieb seinen verletzten Arm. Wären sie Steerpike gefolgt, sie hätten ihm bald von Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden, denn er kehrte innerhalb einer Minute mit einem langen abgebrochenen Stab zurück.


  Und nun begann die Operation, die die verborgenen Zuschauer völlig verblüffte. Mit äußerster Vorsicht drehte Steerpike den Türknauf und schob den Riegel beiseite. Die Tür war nun offen, aber lediglich einen Viertelzentimeter weit. Er tat einen Schritt zurück, hielt die Stange wie eine Ramme und stieß sie sanft gegen die schwarze Täfelung der geheimnisvollen Tür. Sie bewegte sich ohne besondere Schwierigkeiten in den Angeln, und Steerpike konnte einen Blick auf einen Teil des dahinterliegenden Raumes werfen. Eine kleine Weile hielt er den Stab reglos in der Hand und starrte durch die schmale Öffnung. Es war offensichtlich, dass der Anblick ihn sehr interessierte. Er stellte sich auf die Zehenspitzen. Er neigte den Kopf. Dann zog er die Stange zurück und legte sie auf den Boden neben die Füße. In diesem gleichen Augenblick nahm er ein Tuch aus der Tasche und band es sich vor das Gesicht, so dass nur die Augen sichtbar blieben, und der Doktor, Flay und der Junge spürten einen üblen und muffigen Geruch. Aber die sich vor ihren Augen abspielende sonderbare Vorstellung fesselte so ihre Aufmerksamkeit, dass sie dem zunächst keine Bedeutung beimaßen. Wieder hob Steerpike die Stange, schob das Türholz mit äußerster Vorsicht auf und konnte mehr und mehr von dem Raum sehen, den zu inspizieren er sich so fürchtete. Als die Tür genügend weit offen stand, um einen Menschen durchzulassen, hielt er inne.


  Da begann der Affe, dessen Federhut in den Staub gefallen war, auf seine neugierige Art, die Tür zu öffnen. Es war offensichtlich, dass dem Tier der Arm wehtat. Ein- oder zweimal blickte er trotz seiner Neugier, den Raum hinter der Tür zu untersuchen, furchtsam über die Schulter zu Steerpike und bleckte in nervöser Grimasse die Zähne. Aber seine widerstandsfähige Natur gewann die Oberhand, und er sprang hoch und klammerte sich mit den nervösen kleinen Händen an die Klinke. Wieder drückte Steerpike an der langen Stange, dieses Mal mit mehr Kraft, und als die Tür aufschwang, ließ sich der Affe, der mitschwang, fallen und landete auf dem großen schimmligen Teppich. Aber er fiel nicht allein, denn sobald die vier Füße den Boden berührten, fiel mit üblem Geräusch eine Axt und trennte dem Affen den langen Schwanz ab, worauf hin sich die mörderische Schneide in den Dielen vergrub. Der schrille und abstoßend menschliche Schrei des kleinen Tieres hallte durch den hohlen Bezirk, echote wieder und wieder die Agonie dieses Augenblicks, während das Tier, außer sich vor Schmerz, Überraschung und Wut durch den riesigen Raum raste, von Stuhl zu Stuhl sprang, von einer Fensterbank zur anderen, vom Sims auf den Schrank, Vasen zertrümmerte, Lampen und kleinere Objekte aller Art rechts und links auf seiner wilden Kreisbahn zerschmetterte.


  In dieses Zimmer, befleckt vom Blut des Affen, trat Steerpike nun unverzüglich ein. In seiner Haltung lag keine Vorsicht mehr. Er schenkte der tobenden Kreatur nicht einen einzigen Blick. Hätte er dies getan, er hätte bemerkt, dass das Tier bei seinem Anblick die Flucht abbrach und sich zitternd auf eine Stuhllehne kauerte. Die Augen waren auf ihn gerichtet, und in ihnen stand feuchter und tödlicher Hass, als schwämmen aller Irrsinn und sämtliche Galle der fauligen Tropen unter jenen kleinen grauen Lidern. Schmerz und Demütigung wurden auf die Schwelle des Menschen gelegt, der ihn von seiner Schulter geschleudert hatte. Als er den Herrn beobachtete, fletschte er die Zähne und rang die Hände. Blut troff aus dem Schwanzstumpf. Was mit dem Affen geschehen war – was seinen entsetzlichen Aufschrei verursachte, war natürlich Titus, dem Doktor und Mister Flay unbekannt. Aber die Dringlichkeit dieses menschlichen Schreis holte sie aus ihrem Versteck und brachte sie an die Tür. Sie erkannten sogleich, dass Steerpike das erste Zimmer verlassen hatte und vermutlich die drei oder vier Stufen zu einem zweiten Raum hinabgestiegen war. Aber der Affe erblickte sie sofort und rannte auf sie zu. Als er bei Titus war, hob er sich auf die Hinterbeine und begann eine Reihe von Grimassen zu schneiden, die unter anderen Umständen recht belustigend gewesen wären, in diesem Augenblick aber fast herzzerreißend wirkten. Aber sie hatten dafür keine Zeit. Zu viel stand auf dem Spiel. Ihre Nerven waren bis aufs Äußerste angespannt. Sie waren fast restlos erschöpft, und darüber hinaus befanden sie sich immer noch in der zweifelhaften Position, ohne einen Grund oder vernünftige Entschuldigung einen Mann zu verfolgen. Dennoch hatte die letzte halbe Stunde ihr Misstrauen gewaltig verstärkt. Sie wussten im Herzen, dass es rechtens gewesen war, ihm zu folgen. Sie waren nun auf alles vorbereitet, was kommen würde.


  Ihre Furcht war so stark geworden, ihre Spekulationen so phantastisch, dass, als sie zu der zweiten Tür schlichen und in das unten liegende Zimmer spähten, ihre Pulse sich nicht mehr beschleunigten, als sie mitten auf dem großen Teppich, der den Raum ausfüllte, zwei Skelette nebeneinander in ihren verrottenden Kleidern von kaiserlichem Purpur erkannten. Ihre Gefühle waren überanstrengt und schlaff geworden. Aber ihre Gehirne rasten.


  Der Doktor, der sich ein seidenes Taschentuch über das Gesicht gehalten hatte, wusste seit einiger Zeit, dass Tod in der Luft lag. Er wusste auch als Erster, dass er auf die Überreste von Cora und Clarice Groan starrte. Titus hatte keine Ahnung, dass er seine Tanten vor sich sah. Er sah einfach nur Skelette. Noch niemals zuvor hatte er ein Skelett gesehen.


  Es dauerte den einen oder anderen Augenblick, ehe sich Mister Flay an das unvermeidliche Lila der Zwillinge erinnerte. Dass Fürchterliches geschehen war, wurde ihnen allen sogleich klar.


  Die ferne Lage dieser Räume vom Schloss, der Doppeltod, die fensterlosen Wände, dass Steerpike im Besitz eines Schlüssels war, seine Vertrautheit mit den Gängen hierher und darüber hinaus sein jetziges Benehmen. Denn während sie den jungen Mann beobachteten, der nicht eine Sekunde sein Alleinsein in Zweifel zog, begann sich dieser auf eine Weise zu betragen, die sich den Beobachtern nur als Form von Wahnsinn darstellte, oder wenn nicht als Wahnsinn, dann als etwas so Exzentrisches, dass es die Grenzlande dazu berührte.


  Steerpike war sich, sobald er den Raum betreten hatte, bewusst, dass er sich sonderbar verhielt. Er hätte sich jeden Augenblick beherrschen können. Aber wenn er sich zurückgehalten hätte, er hätte ein Ventil verstopft – hätte etwas verstopft, das um Befreiung kreischte. Denn Steerpike war alles andere als gehemmt. Seine Kontrolle, die so selten gebrochen wurde, hatte ihn niemals enttäuscht. Auf eine Weise, in der dieser neue Ausdruck einen Abfluss brauchte, gab er sich immer dem hin, was ihm das Blut diktierte. Er beobachtete sich selbst, doch nur, damit er nichts versäumte. Er war das Werkzeug, durch das die Götter wirkten: die dunklen archaischen Gottheiten von Macht und Blut.


  Dort zu seinen Füßen lagen die entstellten Überreste; das Lila der Kleider hing in klumpigen Falten über den Rippen; die Schädel standen grässlich vor, die Augenhöhlen starrten gegen die Decke. Nicht weniger als die verschwundenen Gesichter waren auch diese Schädel identisch, außer dass über eine einzige Augenhöhle eine Spinne mit sorgsamer Geschicklichkeit ein feines Netz gesponnen hatte. In dessen Mitte kämpfte eine Fliege, sodass auf gewisse Weise entweder Lady Cora oder Lady Clarice eine Art Belebung widerfuhr.


  Auf irgendeine Weise konnte der Doktor, der es zwar nicht begriff, eine Ahnung dessen gewinnen, was in Steerpikes Kopf vorging, als der gescheckte Mörder wie ein Kampfhahn um die Körper der Frauen zu stolzieren begann, die er eingekerkert, gedemütigt hatte und verhungern ließ. Der Doktor erkannte, dass Steerpike keineswegs in irgendeinem bekannten Sinne wahnsinnig war, denn ab und zu wiederholte er eine Reihe hoher Schritte, als wolle er sie perfekter machen. Es war, als identifiziere er sich mit einem archetypischen Krieger oder Dämon. Ein Dämon, der, wenngleich ohne Humor, eine gespenstische Fröhlichkeit besitzt, eine Art tödliche Leichtigkeit, die ins Herz aller Menschlichkeit trifft, genau trifft, auf es abzielt, spielerisch hier und dort zusticht wie mit einem scharfen Halm Spartgras.


  Als Flay und der Doktor auf die ihnen jeweils eigene Weise sahen, was sich in dem Raum abspielte, wurden sie sich bewusst, dass Titus nicht bei ihnen sein sollte. Er war kein Kind mehr, aber dies war keine Szene für einen Jungen. Doch sie konnten nichts tun. Sich zu trennen wäre auf fatale Weise unklug gewesen. Er hätte niemals den Weg allein zurückgefunden. Dass es ihrerseits noch keine Bewegung gegeben hatte, die den Verbrecher aufstörte, war Glück, aber diese tödliche Stille, in der Steerpikes Schritte die einzigen Geräusche verursachten, konnte nicht ewig andauern.


  Der Doktor war angeekelt, doch zugleich, als Mann von hoher Intelligenz und Neugier, war er von diesem Anblick fasziniert. Anders Flay. Er war selbst exzentrisch und verachtete und verabscheute jede Art von Exzentrizität in anderen, und was er nun mitansah, bewirkte bei ihm eine Blendung durch bürgerlichen Zorn. Nur in einem war er glücklich – dass sich der Emporkömmling selbst demaskiert hatte und von nun an die Schlacht offen ausgetragen wurde. Die kleinen Augen hatte er auf den Feind gerichtet. Sein Hals ragte vor wie der einer Schildkröte. Sein langer Bart zitterte da, wo er auf der Brust hing. In seiner Faust zuckte das Waldmesser.


  Es war nicht die einzige Waffe, die zitterte. Das kurze, schwere Eisen in Titus’ geballter Faust war weit davon entfernt ruhig zu sein. Der junge Graf war schlicht von dem entsetzt, was er vor sich sah. Unter seinen Füßen hatte der feste Boden nachgegeben, und er war in eine Unterwelt gefallen, von der er keine Vorstellung gehabt hatte. Ein Ort, an dem ein Mann wie ein Hahn um Rippen und Schädel seiner Opfer stolzieren konnte. Ein Ort, wo die Luft noch nach Fäulnis stank.


  Der Doktor umklammerte seinen Arm, um ihn zu stützen, und plötzlich wurde dieser Griff fester. Steerpike war für einen Augenblick stehengeblieben, um seinen Schnürsenkel zuzubinden. Darauf richtete er sich wieder auf und blieb auf Zehenspitzen stehen, den Kopf zurückgeworfen. Dann senkte er die Fersen, bog die Knie und richtete zugleich die Zehen auswärts, hob die Arme und begann, die Ellenbogen abgewinkelt, zu stampfen, die Fäuste in Schulterhöhe zusammengeballt. Das Geräusch seiner Füße ertönte sehr laut und nah.


  Er nahm die Haltung eines primitiven Tänzers an, aber bald war er der sonderbaren Vorstellung müde – dieses Rückfalls in einen wilden Ritus aus den Kindertagen der Welt. Er hatte sich dem für wenige Momente hingegeben, wie ein Künstler unwissender Mittler von irgendetwas sein kann, tiefer und großartiger, als sein bewusster Verstand jemals begreifen kann. Doch als er so stolzierte, die Knie gebeugt, die Füße auswärts gerichtet, Kopf und Körper aufgereckt, die Ellenbogen abgewinkelt und die Hände geballt, hatte er die Neuartigkeit dessen, was er tat, genossen. Ihn belustigte dieses besondere Bedürfnis seines Körpers, dass er stampfen wollte, stolzieren, sich auf Zehenspitzen recken, auf die Fersen absinken – und all dies, weil er ein Mörder war – all dies reizte ihn, regte sein Hirn an, so dass, als er zu stampfen aufhörte und in einen staubigen Sessel sank, die Muskeln seiner Kehle jene Kontraktionen durchliefen, die ansonsten Lachen bewirken – aber man hörte keinen Laut.


  Er schloss die Augen, und in der Dunkelheit schien ihm, als schwebe er in Gefahr, und er öffnete sie rasch, rückte in dem Sessel vor und sah sich im Zimmer um. Dieses Mal empfand er Abscheu, als sein Blick über die Skelette glitt. Nicht über das, was er getan hatte, um sie in diesen Zustand zu bringen –, sondern dass sie dieses Zimmer beschmutzten, dass sie ihm ihre hohlen Schädel und hässlichen Knochen präsentierten.


  Wütend stand er auf. Aber er wusste im Herzen, dass er nicht auf sie wütend war. Er tobte über sich. Denn was ihm noch vor wenigen Minuten lustig vorkam, war nun für ihn fast eine Quelle der Angst. Als er sich erinnerte, dass er wie ein Hahn um die Leichen stolziert war, merkte er, dass er dem Wahnsinn nahe gewesen war. Das war das erste Mal, dass ihm ein solcher Gedanke in den Sinn kam, und um ihn loszuwerden, krähte er wie ein Hahn. Er hatte keine Angst vor dem Stolzieren, er hatte gewusst, was er tat, und um es zu beweisen, würde er immer und immer wieder krähen. Nicht, dass er es wünschte, aber er wollte beweisen, dass er aufhören konnte, wann immer er wollte, und beginnen, wann er wollte, und die ganze Zeit über unter perfekter Kontrolle sein, denn es war kein Wahnsinn in ihm.


  Was er nicht merkte, war, dass der Tod Barquentines und der Alptraum des Feuers und der trüben Wasser des Grabens und das darauffolgende lange Fieber etwas in ihm verändert hatten. Was immer er nun von sich glaubte, beruhte auf der Annahme, er sei der gleiche Steerpike wie sein altes Selbst von vor ein paar Jahren. Aber er war nicht mehr dieser Junge. Irgendetwas von ihm war auf immer im Burggraben versunken. Seine Kühnheit war nichts mehr, was sich von selbst entfalten konnte; sie hatte sich zu einer Faust aus Schwefel zusammengezogen.


  Er war bösartiger, reizbarer, ungeduldiger in Hinblick auf die letztendliche Macht, die nur durch die Eliminierung aller Rivalen zu der seinen werden konnte; und wenn er jemals irgendwelche Skrupel gehabt hatte, irgendeine Liebe selbst zu einem Affen, einem Buch, einer Schwertklinge – all dies, selbst dies war fortgeätzt und ertrunken.


  Als er das zweite Zimmer betreten hatte, lehnte er die zerbrochene Stange links an die Wand. Nun merkte er, wie er darauf zusteuerte. Er stampfte nicht mehr und stolzierte auch nicht mehr. Er war wieder er selbst, oder vielleicht hatte er aufgehört, er selbst zu sein. Jedenfalls erkannten die drei Beobachter wieder den vertrauten Gang mit gebeugten Schultern und den katzenartigen Schritten. Als er bei der Stange war, ließ er die Hand daran entlang gleiten. Vor seinem Gesicht war immer noch das Halstuch. Die dunkelroten Augen leuchteten wie zwei kleine runde Kreise.


  Als seine Hand über die Stange glitt, wie ein Pianist die Tastatur streichelt, spürten seine Finger einen Spalt im Holz, und als sie darüber spielten, merkten sie, wie leicht man einen langen, schmalen Splitter von dem Balken abstreifen konnte. Geistesabwesend, kaum wissend, was er tat, wobei ein Dutzend beunruhigender Eindrücke den Platz seiner üblichen Selbstsicherheit eingenommen hatten, riss er den Splitter ab, setzte schließlich dabei die gesamte Kraft seines angespannten Arms ein. Er sah nicht hin und wollte ihn gerade fortwerfen, denn das Abreißen war sein einziges Interesse gewesen, als sein Blick zu den Skeletten zurückkehrte; er ging auf sie zu und mit dem langen widerstandsfähigen Splitter strich er über die Rippen, wie ein Kind vielleicht einen Stock an einem Treppengeländer entlanggleiten lässt, und er hörte die Knochentöne eines Instruments.


  Ein paar Minuten verbrachte er auf diese Weise und schuf durch eine Reihe von Klopfern und Läufen eine Art pochenden Rhythmus, der zu seiner Stimmung passte.


  Aber er wurde des Ortes überdrüssig. Er war zurückgekehrt, um seine Augen davon zu überzeugen, dass die Zwillinge in der Tat tot waren, und er war länger geblieben, als er vorgehabt hatte. Jetzt schleuderte er den Splitter fort, kniete nieder und öffnete die Perlenketten, die um die Wirbelsäulen hingen. Beim Aufstehen ließ er sie in die Tasche gleiten und tat zugleich drei Schritte, die zu dem oben liegenden Zimmer führten, und da trat Mister Flay aus seinem Versteck.


  Die Wirkung auf Steerpike war elektrisierend. Er sprang zurück wie ein Tänzer, sein Umhang wirbelte, und seine dünnen Lippen teilten sich in einem mörderischen, überraschten Schnauben.


  Nun ging es nicht mehr um Symbole. Das Stolzieren und Stampfen waren nichts im Vergleich zu der heftigen Realität dieses Sprungs, der ihn wie von einem Trampolin aus rückwärts durch die Luft schickte.


  Rasch wie in einem Reflex tastete er noch auf der Höhe seines Sprungs nach dem Messer. Ehe er landete, wusste er, dass er demaskiert war. Von nun an würde er auf der Flucht sein, es sei denn, er tötete die bärtige Gestalt. Blitzartig sah er sein Leben als Flüchtling vor sich.


  Erst als er wieder auf den Füßen stand, erkannte er, wem er gegenüberstand. Er hatte Flay seit vielen Jahren nicht mehr gesehen und ihn für tot gehalten. Der Bart hatte ihn verändert. Aber nun hatte er ihn erkannt, und auch dieses Wissen hielt seine Hand nicht zurück. Von allen Menschen würde Flay die geringste Sympathie für einen Rebellen hegen.


  Er hatte sein Messer gefunden, es auf der Handfläche ausgewogen und den rechten Arm zurückgenommen, als er den Doktor und Titus sah.


  Der Junge war bleich. In seiner Hand zitterte das Eisen, und seine Zähne klapperten. Eine schreckliche Übelkeit hatte von ihm Besitz ergriffen. Es war ein Alptraum. Die letzten sechzig Minuten hatten ihn um mehr als nur eine Stunde älter werden lassen.


  Der Doktor war ebenfalls blass. Sein Gesicht hatte jede Spur seiner sonst üblichen Schalkhaftigkeit verloren. Es war ein Gesicht wie aus Marmor gemeißelt, sonderbar proportioniert, aber feingezeichnet und entschlossen.


  Der Anblick der drei, wie sie ihm die Treppe versperrten, ließ Steerpikes Arm innehalten, als er gerade das Messer losschleudern wollte.


  Und dann hörte man eine merkwürdig ruhige Stimme, klar und präzise, eine Stimme, die beileibe nicht das hämmernde Herz verriet: »Sie werden das Messer fallenlassen. Sie werden mit erhobenen Armen auf uns zukommen. Sie sind verhaftet«, sagte der Doktor.


  Aber Steerpike hörte ihn kaum. Seine Zukunft war zerstört. Seine Jahre des Fortkommens und der sorgfältigen Planung waren wie fortgewischt. Seinen Kopf erfüllte eine rote Wolke. Sein Körper erschauderte unter einer Art Wollust. Es war die Wollust, die auf ungezügelte Bösartigkeit folgt. Es war der Stolz, von sich selbst zu wissen, verdammt zu sein, ungeschützt großen Bataillonen gegenüberzustehen. Allein, ungeliebt, in Lebensgefahr, diabolisch – ein Wesen, für das Kompromisse nicht mehr nötig waren und Intrige ein toter Buchstabe. Es war ihm nun nicht mehr möglich, eines Tages die legitime Krone von Gormenghast zu tragen; doch es gab immer noch das dunkle und schreckliche Reich – das unterirdische Labyrinth – die Gruben und Höhlen, wo er, Monarch der Dunkelheit, wie Satan selbst unbestritten eine nicht geringere Krone tragen würde. Er war konzentriert wie ein Akrobat und sich lebhaft der geringsten Bewegung der drei Gestalten bewusst, und die Stimme des Doktors schien trotz all seiner sensorischen Schärfe von weit her zu kommen.


  »Ich gebe Ihnen eine letzte Chance«, sagte sein ehemaliger Schutzherr. »Wenn Sie nicht innerhalb von fünf Sekunden das Messer fallenlassen, werden wir auf Sie eindringen!«


  Aber es war nicht das Messer, das fiel. Es war Flay. Der loyale Seneschall fiel mit einem markerschütternden Schrei nach hinten und wurde halb von den Armen Titus’ und des Doktors aufgefangen, und in diesem Augenblick zitterte die Klinge von Steerpikes Messer noch in seinem Herzen, und während die vier Hände von Flays Freunden mit dem Gewicht des langen zerlumpten Körpers zu kämpfen hatten, huschte der junge Mann den gleichen Weg wie sein geschleudertes Messer, als sei er daran befestigt, über ihre Schultern hinweg, und war in dem oberen Zimmer, noch ehe sie sich wieder fassen konnten.


  Steerpike verlor nicht eine Sekunde, aus Angst vor einem Rachetod und mit der verdoppelten List, die der Gebrandmarkte entwickelt. Aber er entwich nicht allein, denn als er die Tür zuschlug und den Schlüssel im Schloss umdrehte, wurde er wütend in den Hals gebissen. Schreiend wirbelte er auf dem Absatz herum und griff ins Leere.


  Panik überfiel ihn, und er rannte los, wie er noch nie in seinem Leben gerannt war, wandte sich nach rechts und links wie ein wildes Tier, während er seinen Weg tief hinein in das unterirdische Reich suchte.


  Vor der Tür der ehemaligen Suite der Zwillinge keckerte auf einem Balken hockend der Affe und rang die Hände.


  Neunundfünfzig


  Ein paar Tage nach dem Mord an Mister Flay, dem Aufbrechen der Tür und der Flucht von Titus und dem Doktor aus jenen öden Räumen wurden die Überreste der Zwillinge in einen einzigen Sarg gehoben und auf Befehl der Gräfin mit allen Riten und Feierlichkeiten begraben, die den Schwestern des Grafen zustanden.


  Am gleichen Tag wurde Mister Flay auf dem Friedhof der Auserwählten Bediensteten bestattet, einem kleinen, nesselüberwachsenen Platz. Gegen Abend lag der lange Schatten des Pulverturms über dem schlichten Friedhof mit seinen konischen Steinhaufen, die andeuteten, wo kaum ein Dutzend Diener von ungewöhnlicher Loyalität unter dem hohen Unkraut begraben lagen.


  Hätte Mister Flay seine Beerdigung vorhersehen können, er hätte die Ehre geschätzt, einer so kleinen und loyalen Gruppe von Toten anzugehören. Und wenn er gewusst hätte, dass die Gräfin selbst, in Falten so schwarz und intensiv wie das Gefieder ihrer Raben, dort am Grab stand, seine Wunden wären sicherlich verheilt.


  Der Dichter hatte das Amt als Meister des Rituals übernommen. Es war keine leichte Aufgabe für ihn. Nacht auf Nacht war sein keilförmiger Kopf über die Manuskripte gebeugt.


  Als Prunesquallor der Gräfin vom Auffinden der Zwillinge, von Flays Tod und Steerpikes Flucht berichtet hatte, war sie aus ihrem geradlehnigen Stuhl aufgestanden, in dem sie gerade saß, hatte ohne jegliche Veränderung in dem großen Gesicht den Stuhl emporgehoben, methodisch eines nach dem anderen die geschwungenen Beine abgebrochen und diese in einem vermeintlichen Zustand der Geistesabwesenheit eines nach dem anderen durch die Scheiben des nächsten Fensters geworfen.


  Als sie dies vollbracht hatte, schritt sie zu dem zertrümmerten Fenster und starrte durch das gezackte Loch. In der Luft hing ein weißer Nebel, und die Spitzen der Türme schienen zu schweben.


  Der Doktor sah von seinem Platz aus zum ersten Mal ein Bild. Er hatte nicht danach Ausschau gehalten. Die Bilder, die er gemalt hatte, waren sehr fein und betörend gewesen. Dies war jedoch völlig anders. Er sah etwas Dynamisches, etwas Wunderbares im Gegensatz zu den scharfen und kantigen Ecken des zerbrochenen Glases und der sanften, gewölbten Linie der Schultern Ihrer Ladyschaft, die sich im unmittelbaren Vordergrund wuchtig vor den Zacken abzeichneten. Zugleich sah er die tiefe Blutbuchenfarbe ihres Haares vor den perlgrauen Turmspitzen, die in der Ferne schwebten. Und die Schwärze ihres Kleides und den Marmor ihres Halses und den Glanz des Glases und die pollengleiche Weichheit der Luft und der Türme, die so gezackt gerahmt waren. Sie war ein Denkmal vor einem zerbrochenen Fenster, und hinter dem Fenster ihr Reich, zitternd und unberührbar im hellen Nebel.


  Aber Doktor Prunesquallor hatte nur wenige Augenblicke, um zu bedauern, dass er das Malen nicht gelernt hatte, denn das Denkmal drehte sich um.


  »Setzen Sie sich«, sagte es.


  Prunesquallor blickte sich um. Die Unordnung des Zimmers machte es schwierig, irgendetwas zu erkennen, auf dem er möglicherweise hätte sitzen können, aber er fand einen Hockplatz auf einer mit Vogelfutter übersäten Fensterbankkante.


  Sie kam auf ihn zu und ragte vor ihm auf. Sie sah nicht herab, sondern starrte beim Reden durch eine kleine Öffnung über seinem Kopf. Als der Doktor merkte, dass sie ihm nicht einmal den Blick zuwandte, und er, wenn er hochblickte, um zu lauschen oder zu reden, weder bemerkt wurde noch dies überhaupt notwendig erschien, was ihm darüber hinaus noch einen Schmerz im Nacken verschaffte, starrte er auf die Hüllen der Schneiderkunst unmittelbar vor sich, wenige Zentimeter vor seiner Nase, oder er schloss bei der Unterhaltung schlicht die Augen.


  Es wurde dem Doktor bald klar, dass er sich in Unterhaltung mit jemandem befand, dessen Gedanken auf die Ergreifung Steerpikes konzentriert waren, nicht nur unter Ausschluss alles anderen, sondern mit bedrohlicher Kraft und rücksichtsloser Schlichtheit.


  Ihre schwere Stimme klang schleppender als jemals zuvor.


  »Alle normale Arbeit soll unterbrochen werden. Mann, Frau und Kind sollen den Befehl zur Suche erhalten. Jede bekannte Quelle und jeder Brunnen, jede Zisterne, Tank oder Becken soll einen Wächter bekommen. Ohne Zweifel muss diese Bestie trinken.«


  Der Doktor schlug eine Zusammenkunft der Würdenträger vor, die Aufstellung eines Plans oder einer Kampagne, die Ausarbeitung eines Zeitplans oder das Kursieren von Wachen und Suchtrupps, die Bildung gefürchteter Banden jungen Blutes aus niederen Gesellschaftsschichten des Schlosses, wo es an Enthusiasmus nicht mangelte und wo ein Preis, den man auf Steerpikes Kopf aussetzte, die Unerschrockenheit verstärken würde.


  Sie stimmten darin überein, dass man keine Zeit vergeuden dürfe, denn mit jeder verstreichenden Stunde konnte sich der Flüchtling immer tiefer in irgendein vergessenes Quartier zurückziehen, einen Hinterhalt planen oder gar ein Versteck inmitten aller Aktivitäten des Schlosses finden. Es gab auf der ganzen Welt keinen so schrecklichen und passenden Ort für ein Versteckspiel wie diesen hageren Steinbau.


  Man musste Anführer wählen. Waffen austeilen. Das Schloss wurde zu einem Kriegsschauplatz. Man verhängte eine Ausgangssperre, und wo immer der Mörder auch lauerte, in Höhle oder Krähennest, er würde keine Gnade von Schritten oder Fackellicht zu erwarten haben. Früher oder später würde er seinen ersten Fehler machen. Früher oder später würde der Zipfel seines Schattens aus irgendeinem Augenwinkel bemerkt. Früher oder später würde man ihn, falls die Suche nicht nachließ, an irgendeinem Brunnen finden, wo er wie ein Tier trank, oder wie er aus irgendeinem Lagerraum mit seiner Beute floh.


  Die Gräfin benützte ihren machtvollen Verstand, als sei es zum ersten Mal. Der Doktor hatte sie so noch nicht kennengelernt. Wären die Katzen in ihr Zimmer gekommen oder hätte ein Vogel sich flatternd auf ihrer Schulter niedergelassen, es ist zu bezweifeln, ob sie es in diesem Augenblick bemerkt hätte. Ihre Gedanken waren so sehr auf die Ergreifung Steerpikes konzentriert, dass sie nicht einen Muskel seit dem Beginn des Gesprächs mit dem Doktor geregt hatte. Nur die Lippen hatten sich bewegt Sie hatte sehr ruhig und langsam gesprochen, aber ihre Stimmel klang belegt.


  »Ich werde ihn überlisten«, sagte sie. »Die Zeremonien sollen weitergehen.«


  »Der Tag der Edlen Schnitzwerke?«, fragte der Doktor. »Soll er wie gewohnt vonstatten gehen?«


  »Wie gewohnt.«


  »Und die Lehmhüttenbewohner werden eingelassen?«


  »Natürlich«, entgegnete sie. »Was könnte sie denn aufhalten?«
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  Was konnte sie aufhalten? Es war Gormenghast, das da sprach. Ein Feind mochte zwar mit bluttriefenden Händen durch das Schloss wandern, doch dahinter standen die traditionellen Zeremonien, ungeheuer, unsterblich, sakrosankt. In vierzehn Tagen würde ihre Zeit kommen, der Tag der Lehmhüttenbewohner, wenn auf dem weißen Steinvorsprung am Fuß der langen Hofmauer die bunten Schnitzwerke ausgestellt würden; und in der Nacht, wenn die Feuer loderten und alle, bis auf die drei ausgewählten Holzskulpturen, zu Asche vergingen, würde Titus auf dem Balkon stehen und die von Draußen unter ihm in der feuerbeschienenen Dunkelheit, und er würde eines nach dem anderen die Meisterwerke in die Höhe heben. Und jedes Mal würde ein Gong ertönen. Nach dem Echo des dritten Zitterschlags würde er befehlen, sie in die Halle der Edlen Schnitzwerke zu bringen, wo Rottcodd schlief und sich der Staub sammelte und Fliegen über die hohen Lattenläden krabbelten.


  Prunesquallor stand auf. »Sie haben recht«, sagte er. »Es darf keine Veränderung geben, Ladyschaft, es sei denn die ewige Wache und unnachgiebige Verfolgung.«


  »Es wird niemals eine Veränderung geben«, antwortete sie. »Niemals wird es eine Veränderung geben.« Dann drehte sie zum ersten Mal den Kopf und blickte den Doktor an. »Wir werden ihn erwischen«, sagte sie. Ihre Stimme, weich und schwer und dick wie Samt, stand in so grimmigem und schroffem Gegensatz zu der gnadenlosen Nadelspitze aus Licht, die in den zusammengekniffenen Augen glitzerte, dass der Doktor zur Tür ging. Ihn verlangte nach einer weniger aufgeladenen Atmosphäre. Als er den Türknopf drehte, fiel sein Blick auf das eingeschlagene Fenster, und er sah durch die gezackte Öffnung die schwebenden Türme. Der weiße Nebel schien schöner als zuvor und die Türme noch feenhafter.


  Sechzig


  Bellgrove und seine Frau saßen einander gegenüber in ihrem Wohnzimmer. Irma sehr aufrecht, wie es ihre Gewohnheit war, der Rücken so gerade wie eine Elle Pumpenwasser. In dieser unnötigen Steifheit lag etwas Aufreizendes. Es war vielleicht damenhaft, gewiss, aber nicht weiblich. Es ärgerte Bellgrove, denn es vermittelte ihm das Gefühl, an der Art, wie er Stühle benutzte, sei irgendetwas falsch. Für ihn war ein Sessel etwas, in dem man sich zusammenrollte oder sich fläzte. Ein Ding für den menschlichen Genuss. Nicht, um darauf zu hocken.


  Und so rollte er sein altes Rückgrat ein und schlug die alten Beine unter und ließ den alten Kopf hängen, während seine Frau ihn stumm anstarrte.


  »… und warum um Himmels willen glaubst du, dass es ihm im Traum einfiele, sein Leben zu riskieren, um dich anzugreifen?«, sagte der Alte. »Du täuschst dich, Irma. So sonderbar er ist, gibt es doch keinen Grund, warum er dir so schmeicheln sollte, dass er dich umbringt. In dein Schlafzimmerfenster einzusteigen wäre höchst gefährlich. Das gesamte Schloss ist hinter ihm her. Kannst du dir wirklich vorstellen, dass es für ihn eine Rolle spielt, ob du lebendig oder tot bist, ebensowenig, ob ich tot oder lebendig bin oder diese Fliege an der Decke? Gütiger Gott, Irma, sei vernünftig, wenn es geht, wenn auch nur aufgrund der Liebe, die ich dir einst entgegenbrachte.«


  »Es besteht keinerlei Notwendigkeit, so zu reden«, entgegnete Irma mit einer Stimme, so glashart wie das Geräusch von Kastagnetten. »Unsere Liebe hat nichts mit dem jetzigen Thema zu tun. Noch ist sie etwas, worüber man spotten sollte. Sie hat sich geändert, das ist alles. Sie ist nicht mehr grün.«


  »Noch bin ich das«, murmelte Bellgrove.


  »Wie überflüssig, diese Bemerkung!«, sagte Irma gezwungen fröhlich. »Wie trivial – ich sagte, wie überaus trivial!«


  »Ich habe dich gehört, meine Liebe.«


  »Und es ist nicht an der Zeit für oberflächliches Gerede. Ich bin zu dir gekommen, wie es sich für eine Frau gehört. Sie kommt zu ihrem Mann, um geleitet zu werden. Jawohl. Ich weiß, du bist alt, aber …«


  »Was zum Teufel hat mein Alter damit zu tun?«, schnaubte Bellgrove und hob den großartigen Kopf vom Kissen. Die milchweißen Locken wallten um seine Schultern. »Du hast mich doch niemals um einen Rat gefragt. Du meinst, du hast Angst!«


  »Genau!«, sagte Irma. Sie sagte es so schlicht und ruhig, dass sie ihre eigene Stimme nicht wiedererkannte. Sie hatte unfreiwillig gesprochen. Bellgroves Kopf ruckte scharf in ihre Richtung. Er konnte kaum glauben, dass sie es war, die geredet hatte. Er stand auf und überquerte den hässlichen Teppich bis zu der Stelle, wo sie kerzengerade saß. Er hockte sich vor ihr auf die Fersen. Ein Gefühl von Mitleid regte sich in ihm. Er nahm ihre langen Hände.


  Zuerst versuchte sie, sie ihm zu entziehen, aber er hielt sie fest. Sie hatte versucht zu sagen: »Sei nicht albern«, doch kein Wort entfuhr ihr.


  »Irma«, sagte er schließlich. »Lass es uns noch einmal versuchen. Wir haben uns beide verändert – aber vielleicht muss das so sein. Du hast mir Seiten deines Wesens gezeigt, von deren Existenz ich nie gewusst hatte. Niemals. Wie hätte ich jemals erraten können, meine Liebe, dass mein halber Lehrkörper in dich verliebt war – oder dass dich meine unschuldige Gewohnheit, einzuschlafen, so irritiert? Wir haben verschiedene Gemüter, verschiedene Bedürfnisse, unsere unterschiedlichen Leben. Wir sind vereint, Irma, gewiss, wir sind integriert – aber nicht so sehr. Entspann deinen Rücken, Liebe. Entspann dein Rückgrat. Das macht mir das Reden leichter. Ich habe dich so oft darum gebeten – und in aller Demut – auch wenn ich weiß, dass es dein Rückgrat ist.«


  »Mein liebster Gatte«, sagte Irma. »Du redest zu viel. Wenn du es bei einem Satz belassen könntest, die Wirkung wäre umso stärker.« Sie neigte ihm den Kopf zu. »Aber ich werde dir etwas sagen«, fuhr sie fort, »es macht mich glücklich, dich dort zu sehen, zu meinen Füßen gekauert. Ich fühle mich dann wieder jung – oh, es würde reichen, es würde reichen, wenn sie ihn nur finden würden und die Spannung beendeten. Es ist zu viel … zu viel … Nacht für Nacht … Oh, siehst du nicht, wie das eine Frau zermürbt? Siehst du das nicht?«


  »Meine Kühne«, sagte Bellgrove. »Meine Geliebte, nimm dich zusammen. So unheilvoll die Geschichte ist, es besteht keine Notwendigkeit, die Sache persönlich zu nehmen. Du bedeutest ihm nichts, Irma, wie ich schon sagte. Du bist nicht seine Freundin, meine Liebe, oder? Noch seine Komplizin. Oder?«


  »Sei nicht albern.«


  »Genau. Ich bin albern. Dein Mann, der Schuldirektor von Gormenghast, ist albern. Und warum? Weil ich mich angesteckt habe. Bei meiner Frau.«


  »Aber im Dunkeln … im Dunkeln … ich scheine ihn zu sehen.«


  »Genau«, sagte Bellgrove. »Aber wenn du ihn wirklich siehst, würdest du dich noch schlechter fühlen. Außer natürlich, wenn wir die Belohnung fordern, nicht wahr?«


  Bellgrove merkte, dass ihm die Beine schmerzten, daher stand er auf.


  »Wie kannst du es wagen?«, rief Irma. »Wie kannst du es wagen?«


  Bellgrove hatte sich vergessen. Er hatte vergessen, was er mit seinem Argument hatte beweisen wollen. Eine kleine Laune, einem unausgeformten Gedanken entsprungen, hatte ihn ungedeckt getroffen. Er versuchte, sich zu erholen.


  »Gespielt«, wiederholte er, »gespielt um mein Glück. Und du hast im Großen und Ganzen gewonnen. Ich mag es, wenn du hier sitzt, wenn es nicht gar so gerade wäre. Kannst du nicht schmelzen, meine Liebe? … nur ein bisschen? Man wird der geraden Linien so überdrüssig. Was Steerpike angeht, befolge meinen Rat: Denk an mich, wenn du Angst hast. Renn zu mir. Fliege zu mir. Drück dich gegen meine Brust, lass deine Finger durch meine Locken gleiten. Lass dich trösten. Sollte er jemals vor mir erscheinen –, du weißt sehr gut, wie ich mit ihm fertig werde.«


  Irma sah ihren verehrungswürdigen Gatten an. »Das weiß ich gewiss nicht«, sagte sie. »Wie willst du das denn machen?«


  Bellgrove, der davon noch weniger Ahnung hatte als Irma, strich sich sein langes Kinn, und dann erschien auf seinen Lippen ein schwächliches Lächeln.


  »Was ich tun würde«, sagte er, »ist etwas, das kein Herr dir gegenüber erwähnen würde. Vertrauen, das brauchst du. Vertrauen in mich, meine Liebe.«


  »Du könntest nichts machen«, sagte Irma und ignorierte den Vorschlag ihres Gatten, sie solle ihm vertrauen. »Überhaupt nichts. Du bist zu alt.«


  Bellgrove, der gerade wieder seinen Platz einnehmen wollte, blieb stehen. Der Rücken war seiner Frau zugekehrt. Unter seinen Rippen begann dumpfer Schmerz zu pochen. Ihn überkam ein schwarzes Gefühl von Ungerechtigkeit und körperlichem Verfall, doch in seinem Herzen schrie eine rebellische Stimme: »Ich bin jung! Ich bin jung!« Während der fleischliche Zeuge seiner siebzig Jahre plötzlich in die Knie sank.


  In einem Augenblick war Irma neben ihm. »Oh, mein Lieber! Was ist los? Was ist los?«


  Sie hob seinen Kopf und stopfte ein Kissen darunter. Bellgrove war bei vollem Bewusstsein. Der Schock, plötzlich auf dem Fußboden zu liegen, hatte ihn den einen oder anderen Moment aufgeregt und ihm den Atem geraubt, doch das war alles.


  »Mir versagten die Beine«, sagte er und blickte in das ernste Gesicht über sich mit der wunderbar spitzen Nase. »Aber es geht schon wieder.«


  Sobald er diesen Satz ausgesprochen hatte, tat es ihm auch schon leid, denn ihm hätte eine Stunde Pflege gut getan.


  »Vielleicht stehst du in diesem Fall besser wieder auf, mein Lieber«, sagte Irma. »Der Fußboden ist kein Ort für einen Direktor.«


  »Ach! Aber ich fühle mich sehr …«


  »Aber, aber«, unterbrach ihn Irma. »Keinen Unsinn. Ich werde nachsehen, ob die Türen versperrt sind. Wenn ich zurückkomme, erwarte ich, dich wieder in deinem Sessel zu sehen.« Sie verließ das Zimmer.


  Nachdem der Direktor verärgert mit den Fersen auf den Teppich geschlagen hatte, mühte er sich wieder auf die Beine, und als er wieder in seinem Sessel saß, streckte er gegenüber der Tür, hinter der Irma verschwunden war, die Zunge heraus, doch gleich darauf errötete er beschämt und blies einen Kuss von seiner verbrauchten Handfläche in die gleiche Richtung.


  Einundsechzig


  Es gab einen Abschnitt der Außenmauer, der so dicht unter Baldachinen aus Kletterpflanzen verborgen war, dass über hundert Jahre lang kein menschliches Auge die Steine der Mauer selbst gesehen hatte, nur die Augen von Insekten, Mäusen und Vögeln. Diese fließende Fläche herabhängenden Laubs hing über einem schmalen Weg, der so dicht an der Außenmauer von Gormenghast entlang führte, dass, hätten die Mäuse oder versteckten Vögel Zweige aus der blättrigen Dunkelheit geworfen, diese auf den Weg gefallen wären.


  Es war ein enger Pfad, den größten Teil des Tages in tiefsten Schatten. Nur am späten Abend, wenn die Sonne über dem Gormenwald sank, schob sich ein Köchervoll honigfarbener Strahlen darüber, und es gab Teiche aus Bernstein, wo den ganzen Tag über kalte, unfreundliche Schatten gebrütet hatten.


  Und wo sich diese Bernsteintümpel bildeten, versammelten sich die Köter der Umgebung aus dem Nichts heraus, hockten in den goldenen Strahlen und leckten ihre Wunden.


  Aber nicht, um die verwilderten Hunde zu beobachten oder über die Sonnenstrahlen zu staunen, hatte sich das Ding einen Weg aus den dichten Kletterpflanzen herausgearbeitet, hatte es das senkrechte Blätterwerk mit der lautlosen Leichtigkeit einer Schlange durchdrungen, bis es zwanzig Fuß über dem Boden in eine Position kam, dass es gewisse Teile des Sträßchens überblicken konnte. Es geschah aus habgierigeren Gründen. Es war, weil der einsame Schnitzer, der diese Abendstunde mit den Hunden und den Sonnenstrahlen teilte, es nie versäumte, beim letzten Tageslicht an seinem gewohnten Platz zu erscheinen. Dann arbeitete er an einem Block Jarlholz. Dann wuchs unter seinem Meißel das Bild heraus. Dann schaute das Wesen zu, mit aufgerissenen Augen wie ein Kind, wie sich der Holzrabe herausschälte. Wegen dieses Schnitzwerks starrte es wütend, ungeduldig herab. Es war so, dass das Wesen es von seinem Schöpfer stehlen, es in einem Atemzug forttragen wollte in die Berge, und daher hockte es Abend für Abend dort und betrachtete gierig aus dem lockeren Efeu die Vervollkommnung eines so hübschen Spielzeugs.


  Zweiundsechzig


  Als Fuchsia die Nachricht von Steerpikes Verrat hörte und ihr klar wurde, dass sie ihre erste und einzige Herzensaffaire mit einem Mörder erlebt hatte, verdunkelte ein Ausdruck solchen Ekels und Entsetzens ihr Gesicht, dass von jenem Moment an der zerstörerische Makel niemals wieder ihre Miene verließ.


  Lange sprach sie mit niemandem, hielt sich in ihrem Zimmer auf, unfähig zu weinen, und wurde von den Gefühlen zermürbt, die in ihr um einen natürlichen Ausweg rangen. Zuerst war es nur das Gefühl, körperlich geschlagen worden zu sein, und der Schmerz der Wunde. Ihre Arme zuckten und schmerzten. Eine Depression von entsetzlicher Schwärze ertränkte sie. Sie verspürte keinen Wunsch mehr zu leben. Ihre Brust schmerzte. Es war, als erfülle eine starke Furcht ihren Brustkorb, eine Schmerzkugel, die immer größer und größer wurde. In der ersten Woche nach den niederschmetternden Nachrichten konnte sie nicht schlafen. Und dann spürte sie eine Härte in sich eindringen. Etwas, das sie nie zuvor in sich getragen hatte. Sie war wie ein Schutzwall. Sie brauchte die Härte. Sie half ihr dabei, bitter zu werden. Sie begann alle Gedanken der Liebe, die ihr natürlicherweise in den Sinn kamen, im Keim zu ersticken. Sie veränderte sich, und sie alterte, als sie in ihrem einsamen Zimmer auf- und abzuwandern begann. Sie sah keinen Grund mehr, warum andere nicht genauso doppelgesichtig und gnadenlos wie Steerpike sein sollten. Sie hasste die Welt.


  Wenn Titus sie besuchte, staunte er über ihre veränderte Stimme und die eingesunkenen Augen. Er sah zum ersten Mal, dass sie eine Frau war, nicht nur eine Schwester.


  Sie ihrerseits sah die Veränderung in ihm. Seine Unruhe war so echt wie ihre Enttäuschung. Sein Sehnen nach Freiheit so drängend wie ihr Sehnen nach Liebe.


  Aber was konnte er tun, und was konnte sie tun? Das Schloss breitete sich rings um sie her aus und war so unergründlich wie ein dunkler Tag.


  »Danke für deinen Besuch«, sagte sie, »aber es gibt nichts, über was wir reden können.«


  Titus sagte nichts und lehnte sich gegen eine Wand. Sie sah so viel älter aus. Seine Ferse begann an einem losen Stück Verputz über der Fußleiste zu arbeiten, bis es abfiel. »Ich kann nicht glauben, dass er tot ist«, sagte der Junge schließlich.


  »Wer?«


  »Flay natürlich. Und alles, was er getan hat. Was ist mit seiner Höhle? Leer auf immer vermutlich. Würdest du gern …?«


  »Nein«, unterbrach ihn Fuchsia, die seine Frage ahnte. »Nicht jetzt. Jetzt nicht mehr. Ich will eigentlich nirgendwohin. Hast du Doktor Prune gesehen?«


  »Ein- oder zweimal. Er bat mich, dir zu sagen, dass er dich gern sehen möchte, wann immer du willst. Es geht ihm nicht sehr gut.«


  »Keinem von uns geht es gut«, sagte Fuchsia. »Was wirst du tun? Du siehst anders aus. War es schrecklich, alles mitanzusehen? Aber erzähl es nicht, ich möchte darüber hinwegkommen.«


  »Überall sind Wachen«, sagte Titus.


  »Ich weiß.«


  »Und Ausgangssperre. Ich muss um acht in meinem Zimmer sein. Wer ist der Mann hier draußen?«


  »Ich weiß nicht, wie er heißt. Er ist fast den ganzen Tag und die ganze Nacht da. Auch einer im Hof unter dem Fenster.«


  Titus ging zum Fenster und blickte hinab. »Was soll er denn da?« Und dann drehte er sich um. »Sie werden ihn nie fangen«, sagte er. »Er ist zu schlau, diese verdammte Bestie. Warum brennen sie nicht das Ganze nieder, zusammen mit ihm und uns und der ganzen Welt und machen Schluss mit der schmutzigen Geschichte und dem faulen Ritual und allem und geben dem Gras eine Chance?«


  »Titus«, sagte sie. »Komm her.« Er trat auf sie zu, mit zitternden Händen.


  »Ich liebe dich, Titus, aber ich kann nichts fühlen. Ich bin wie tot. Selbst du bist in mir tot. Ich weiß, dass ich dich liebe. Du bist der Einzige, den ich liebe, aber ich kann nichts mehr fühlen, und ich will es auch nicht. Ich habe zu viel gefühlt. Ich bin die Gefühle leid … ich habe vor ihnen Angst.«


  Titus tat einen weiteren Schritt. Sie starrte ihn an. Vor einem Jahr hätten sie sich geküsst. Sie hatten die Liebe des anderen gebraucht. Jetzt brauchten sie sie noch mehr, aber irgendetwas war nicht richtig. Zwischen ihnen hatte sich ein Abgrund aufgetan, und sie kannten keine Brücke.


  Aber er umklammerte für einen Moment ihren Arm, ehe er rasch zur Tür ging und ihren Blicken entschwand.


  Dreiundsechzig


  Der Tag der Edlen Schnitzwerke rückte heran. Die Schnitzer hatten letzte Hand an ihre Kunstwerke gelegt. Die Erwartung im Schloss war so gespannt, wie es nur irgend möglich war, wenn auch zugleich das schärfere und schrecklichere Bewusstsein, dass Steerpike in jedem Augenblick wieder zuschlagen konnte, in ihren Gedanken größeren Raum einnahm. Denn der Gescheckte Mann hatte in den letzten Tagen vier Mal mit Präzision zugeschlagen, wobei man in jedem Fall einen kleinen Kiesel in der Nähe der zerschmetterten Schädel oder im Knochen oberhalb der Augen der neu Dahingemordeten gefunden hatte. Diese Morde, die durch ihre Sinnlosigkeit noch bösartiger wirkten, geschahen in einem weit umrissenen Gebiet, sodass man keinen Schluss daraus ziehen konnte, wo sich der Mörder aufhielt. Sein tödliches Katapult hatte überall in Gormenghast klammen Schrecken verbreitet.


  Doch trotz dieser vorherrschenden Furcht sollte der unmittelbar bevorstehende Tag der Edlen Schnitzwerke den Herzen der Einwohner eine weniger schreckliche Aufregung bescheren. Erleichtert wandten sie sich der uralten Zeremonie zu, als etwas, auf das sie sich verlassen konnten – etwas, das jedes Jahr geschah, seit sie sich erinnern konnten. Sie wandten sich der Tradition zu wie ein Kind der Mutter.


  Man hatte den langen Hof, wo die Zeremonie stattfinden sollte, wieder und wieder geschrubbt. Über den schmalen Platz hatte an jedem Sonnenaufgang seit einer Woche das Klappern der Eimer, das Fließen und Zischen von Wasser, das Geräusch des Schrubbens gehallt. Besonders die hohe Südmauer war makellos rein. Man hatte die hohen Gerüste, von denen die Putzer wie Affen hingen, während sie an den rauhen Steinen schufteten, die Zwischenräume auskratzten und jedes Restchen angesammelten Staubs aus Nischen und Sprüngen entfernten, abgebaut. Diese Mauer segelte nun in einer dahinschwindenden Perspektive aus schimmerndem Stein davon – und fünf Fuß über dem Boden ragte über ihre gesamte Länge der Vorsprung der Schnitzer heraus. Dieses solide Steinband, eine Art Wehrgang, war von einer so ausgewogenen Breite, dass selbst das größte der bunten Schnitzwerke ausreichend Platz darauf fand. Man hatte es bereits in Vorbereitung für den großen Tag gekalkt, ebenso wie die Mauer darüber bis zu einer Höhe von einem Dutzend Fuß. Was sich an Pflanzen und Kriechgewächsen während des vergangenen Jahres seinen Weg durch Ritzen gezwungen hatte, war wie gewöhnlich bis auf den Stein zurückgeschnitten worden.


  In diesen so unnatürlich polierten Hof würden sich die Schnitzer aus dem Lehmhüttendorf wie eine dunkle, zerlumpte Flut ergießen, die schweren Schnitzwerke in den Armen oder auf den Schultern, oder wenn die Werke zu schwer für einen einzelnen Mann waren, half ihm die Familie dabei – die Kinder rannten nebenher, barfuß, das schwarze Haar in den Augen, und ihre schrillen, aufgeregten Schreie durchstießen die Luft wie Stilette.


  Denn der Himmel war erdrückend. Jeder Windhauch war so heiß, als würde er durch die vermoderten Flügel riesiger, kranker Vögel angefächelt.


  Durch diese erstickende Atmosphäre hatte sich der Steerpike-Schrecken verdichtet, und man sah der Zeremonie der Edlen Schnitzwerke noch erregter entgegen, denn es stellte für Geist und Verstand eine Erleichterung dar, sich einer Sache zuzuwenden, deren einziger Zweck Schönheit war.


  Doch trotz aller verzehrenden Kraft und rhythmischer Schönheit der Schnitzwerke herrschte zwischen ihren eifersüchtigen Urhebern keinerlei Liebe. Die Rivalitäten zwischen den Familien, die uralten Fehlentscheidungen, Hunderte bittere Streitigkeiten wurden alle bei dieser jährlichen Zeremonie wieder in Erinnerung gebracht. Alte Wunden öffneten sich und begannen zu schwären. Schönheit und Bitterkeit herrschten Seite an Seite. Alte, klauenartige Hände, zersprungen in langen Jahren undankbarer Schufterei, hielten etwa einen fein gearbeiteten Holzvogel in die Höhe, dessen Flügel, dünn wie Papier, sich zum Flug ausbreiteten und dessen Brust unter einem Scharlachfleck brannte.


  Am vorletzten Abend war alles bereit. Der Dichter, nun vollständig als Meister des Rituals etabliert, hatte zusammen mit der Gräfin die letzte Inspektionsrunde vorgenommen. Am folgenden Morgen wurden die Tore der Außenmauer geöffnet, und die Edlen Schnitzer begannen den drei Meilen weiten Weg zum Schnitzerhof.


  Von da an erblühte der Tag wie eine Rose, mit hundert Blüten und tausend Dornen. Das graue Gormenghast wurde rotgeädert, gesättigt mit Gold, fröstelnd ihn Blau, so vielfältig wie das Blau von Blumen, und die Wasser wurden gefleckt mit Immergrün vom sanftesten Oliv bis Veridian, prangten Ocker, flammten und sengten, zitterten unter den Tönungen des Himmels und der Erde.


  Und die dunklen und reizbaren Bettler hielten diese soliden Figuren in den Armen. Am Nachmittag war das lange Steinband beladen mit bunten Gestalten, mit Vögeln, Tieren, Phantasien, riesigen Grashüpfern, Reptilien und Rhythmen aus Blatt und Blume; hundert Köpfe drehten sich auf Hälsen, die herabfielen oder stolzer auf Schultern ragten als jeder lebendige Kopf aus Fleisch und Blut.


  Sie standen in einer langen brennenden Linie, und die Schatten lagen hinter ihnen auf der Südmauer. Von all diesen Schnitzwerken wurden drei als die originellsten und perfektesten ausgewählt, und diese würde man denen hinzufügen, die bereits in der wenig besuchten Halle der Edlen Schnitzwerke aufgestellt waren. Alle anderen sollten noch am gleichen Abend verbrannt werden.


  Die Beurteilung war eine lange, peinliche Prozedur. Die Schnitzer beäugten die Richter aus der Ferne, während sie mit ihren Familien im Hof hockten oder an der gegenüberliegenden Mauer lehnten. Stunde auf Stunde setzte sich die schicksalsträchtige Prozedur fort – als einzigen Laut hörte man das Rufen und Schreien der Bengel. Etwa gegen 6 Uhr trugen die Diener des Schlosses lange Tische hinaus und stellten sie, einen an den anderen, in drei Reihen auf. Diese Tische wurden dann mit Brotlaiben und Schüsseln dicker Suppe beladen.


  Als die Dämmerung hereinbrach, war die Beurteilung fast vollzogen. Der Himmel hatte sich bewölkt, und eine ungewöhnliche Dunkelheit brütete über der Szene. Die Luft war unerträglich stickig geworden. Die Kinder rannten nicht mehr umher, wenn sie auch in früheren Jahren unaufhörlich bis Mitternacht getobt hatten. Nun saßen sie in erstaunlichem Schweigen neben ihren Müttern. Wenn man nur einen Arm hob, ermüdete man, und Schweiß floss in Strömen. Viele Gesichter richteten sich gen Himmel, wo eine Welt von Wolken finstere Kontinente zusammenballte, Schicht auf Schicht, wie das Laub einer phantastischen Zeder.


  Als Heranwachsender war Titus an der tatsächlichen Auswahl der ›Drei‹ nicht beteiligt, aber man benötigte seine technische Zustimmung, wenn die letzten Entscheidungen getroffen wurden. Er war unruhig an den Exponaten auf- und abgewandert, hatte sich seinen Weg durch die Menge gesucht, die sich bei seinem Herannahen ehrfürchtig teilte. Das Gewicht der Eisenkette um seinen Hals und der Stein, der um seine Stirn geschlungen war, wurden fast unerträglich. Er hatte Fuchsia gesehen, sie aber wieder in der Menge verloren.


  »Es wird einen allmächtigen Sturm geben, mein Junge«, sagte eine Stimme neben ihm. »Bei allem, was stürmisch ist, das wird es geben!«


  Es war Prunesquallor.


  »Fühlt sich so an, Doktor Prune«, sagte Titus.


  »Sieht auch so aus, mein junger Verbrecherjäger.«


  Titus starrte in den Himmel. Der schien wahnsinnig geworden zu sein. Wölbte sich und wogte, als würde er nicht durch eine Brise oder Strömung bewegt, sondern nur durch seinen eigenen, widrigen Antrieb.


  Es war ein unheilvoller Himmel, und er wurde schlimmer. Er sammelte den Schmutz aus den heißen Elendsvierteln der Hölle. Titus wandte den Blick von der unbeschreibbaren Bedrohung ab und sah wieder den Doktor an. Dessen Gesicht glänzte vor Schweiß. »Hast du Fuchsia gesehen?«, fragte er.


  »Ich habe sie gesehen«, antwortete Titus, »doch ich habe sie wieder aus den Augen verloren. Sie ist irgendwo hier.«


  Der Doktor hob den Kopf und ließ den Blick schweifen, wobei sein Adamsapfel kantig herausstach; seine Zähne blitzten jedoch in einem Lächeln, das Titus als ausdruckslos erkannte.


  »Ich wünschte, ich würde sie treffen, Doktor Prune … sie sieht schrecklich aus … so plötzlich.«


  »Ich werde sie sicher bald besuchen, Titus, so bald ich kann.«


  In diesem Augenblick näherte sich ein Bote. Titus wurde von den Richtern gewünscht.


  »Fort mit dir!«, rief der Doktor mit seiner neuen Stimme, die ihren Klang verloren hatte. »Fort mit dir, junger Bursche!«


  »Wiedersehen, Doktor.«


  Vierundsechzig


  In jener Nacht auf dem Balkon saß seine Mutter rechts neben ihm wie eine ungeheure Fremde, der Dichter zu seiner Linken wie eine entrückte Gestalt. Unter sich sah er ein weites Feld hochgereckter Gesichter. Weit vor ihm und jenseits der Strahlen der großen Feuer war der Berg gerade eben vor dem dunklen Himmel zu erkennen.


  Der Augenblick nahte, wo er die drei erfolgreichen Schnitzer auffordern musste, vorzutreten, wo er die Schnitzwerke von unten an einer Schnur heraufziehen und der Menge sichtbar aufstellen sollte.


  Die Flammen der Feuer ringsum, um die sich die Menge versammelt hatte, leckten in den Himmel. Ihre unersättliche Hitze hatte bereits hundert Träume zu Asche vergehen lassen.


  Da wurde gerade ein wunderbarer Tiger, den schnaubenden Kopf zurückgeworfen, die vier Tatzen dicht zusammen unter dem Bauch, von einem der zwölf erblichen ›Vandalen‹ durch die Luft geschleudert. Die Flammen schienen ihre Arme auszustrecken, ihn zu empfangen, dann kräuselten sie sich um ihn und begannen zu fressen.


  Seine Sehnsucht nach Flucht überfiel ihn mit unvermittelter und elementarer Gewalt. Er hasste diese grobe Verschwendung, die unter ihm stattfand. Die Hitze des Abends verschaffte ihm Übelkeit. Die Nähe seiner Mutter und des geistesabwesenden Dichters beunruhigten ihn. Sein Blick wanderte zum Gormenberg. Was lag dahinter? War es ein neues Land …? eine neue Welt? eine andere Art von Leben?


  Wenn er nur das Schloss verließe! Allein der Gedanke daran ließ ihn in Furcht und Aufregung zittern. Der Gedanke war so revolutionär, dass er zum Rücken seiner Mutter blickte, um zu sehen, ob sie ihn erraten hatte.


  Wenn er Gormenghast verließe? Er war unfähig, auch nur eine Vorstellung zu wagen, was ein solcher Gedanke bedeutete. Er kannte keinen anderen Ort. Er hatte zuvor schon an Flucht gedacht. Flucht. Flucht als eine abstrakte Idee. Aber niemals zuvor hatte er ernsthaft bedacht, wohin er fliehen würde, noch, wie er an einem anderen Ort leben würde, wo man ihn nicht kannte.


  Und eine unterschwellige Furcht überkam ihn, dass er in Wirklichkeit völlig unwichtig sein könnte. Dass Gormenghast unwichtig sei, und ein Graf zu sein, Sohn von Sepulchrave, ein direkter Nachkömmling der Blutslinie – etwas von lokalem Interesse. Der Gedanke war abstoßend.


  Er hob den Kopf und starrte über die tausend Gesichter unter sich. Er nickte in einer Art pompösen Zustimmung, als man ein weiteres Schnitzwerk in die Flammen warf. Er zählte zu seiner Linken ein Dutzend Türme. »Alles meins …«, sagte er, doch die Worte klangen hohl in seinem Kopf, als plötzlich etwas geschah, das sein Entsetzen und seine Hoffnung himmelhoch aufschlagen ließ, ihn mit einer Freude erfüllte, zu groß, um sie bei sich zu behalten, die ihn ergriff und aus seiner Unentschiedenheit herausschüttelte, ihn in ein Land hektischen und grausamen Glanzes warf, in schwarze Täler und unerträglichen Zauber.


  Denn noch während er hinabsah, geschah etwas mit ungeheurer Schnelligkeit. Ein kohlschwarzer Rabe mit geneigtem Kopf, jede Feder exquisit gemeißelt, dessen Klauen einen runzligen Ast umkrallten, sollte gerade in die Flammen geworfen werden, als Titus halb träumend eine Wellenbewegung in der hitzeschweren Menge sah, wo sich eine einzelne Gestalt ihren Weg mit ungewöhnlicher Schnelligkeit wand. Der erbliche ›Vandale‹ hielt den Raben beim Kopf und schwang den Arm zurück. Das Feuer schoss hoch, knisterte und beleuchtete sein Gesicht. Der Arm schwang nach vorn, die Finger lockerten den Griff, der Rabe schwebte durch die Luft, drehte sich über und über und begann ins Feuer zu fallen, als so unvorhergesehen und schnell wie ein Traum aus der Masse der feuerbeschienenen Menge etwas sprang und in einer recht unbeschreibbaren Mischung von Anmut und Wildheit aus der Höhe des Sprungs den Raben aus der Luft schnappte, ihn über dem Kopf hielt, ohne Pause oder Bruch den stolzen Flug fortsetzte, augenscheinlich über die efeubedeckte Mauer sprang und in der Nacht verschwand. Länger als eine Minute erfolgte keinerlei Bewegung. Schreckliche Verlegenheit hielt die Zeugen wie unter einem Bann. Der individuelle Schock, den ein jeder erhalten hatte, wurde durch den betäubten Zustand der Masse verstärkt. Etwas Undenkbares war geschehen, etwas so Unerhörtes, dass die Wut, die sich bald zeigen würde, einen Moment wie durch eine Mauer der Verlegenheit zurückgehalten wurde.


  Eine solche Verletzung der geheiligten Zeremonie hatte es noch niemals gegeben.


  Die Gräfin war unter den Ersten, die sich regten. Zum ersten Mal seit Steerpikes Flucht erfüllte sie eine ungeheure Wut, die nicht im Zusammenhang mit dem gescheckten Rebellen stand. Sie stand auf, umklammerte mit den großen Händen die Balustrade und starrte in die Nacht. Die geballten Wolken hingen schrecklich nah und ungeheuer schwer herab. Die Luft schwitzte. Die Menge begann zu murmeln und sich zu regen wie Bienen in einem Stock; vereinzelte Wutschreie unterhalb des Balkons klangen nah und roh und schrecklich.


  Was war der Tod von ein paar Hierophanten durch Steerpikes Hand verglichen mit dem Dolchstoß ins Herz des Schlosses? Das Herz von Gormenghast war nicht seine Garnison – die sterblichen Bürger, sondern jenes unsichtbare Ding, welches unter ihren Augen verletzt worden war. Während die Schreie lauter wurden und die geschwollenen Wolken sich tiefer herabsenkten, richtete Titus, der sich als Letzter regte, den Blick auf seine Mutter. Krank vor Erregung erhob er sich allmählich auf die Füße.


  Er allein von allen, die durch die profane Beleidigung der Tradition so fundamental betroffen wurden, war aus einem ihm eigenen Grund bestürzt. Der erlittene Schock war einzigartig. Er war nicht in den allgemeinen Mahlstrom der Erregung gezogen worden. Beim ersten Anblick der quecksilbrigen Kreatur hatte ihn ein Blitz an einen früheren Tag zurückversetzt, an einen Tag, an den er nicht mehr glaubte und den er in die Welt der Träume verlegt hatte, den Tag, an dem er in dem geisterhaften Eichenwald eine luftgeborene Gestalt gesehen oder zu sehen geglaubt hatte, die den kleinen Kopf abwandte. Das war so lange her. Es war nur noch ein Hauch in seiner Erinnerung – ein Nebel.


  Aber sie war es. Darüber herrschte kein Zweifel, dass alles wahr gewesen war. Er hatte sie zuvor gesehen, als sie tief in den Eichenwäldern wie ein Blatt vorbeigeglitten war. Und nun wieder! Größer natürlich, wie auch er größer war. Aber nicht weniger flüchtig, nicht weniger unheimlich.


  Er erinnerte sich nun, wie der momentane Anblick ihrer Anmut in ihm ein Bewusstsein von Freiheit erweckt hatte. Aber jetzt! Um wie viel mehr! Die Hitze war schrecklich, aber sein Rücken war vor Erregung wie Eis.


  Er sah sich wieder mit einer Art Verschlagenheit um, die ganz entgegen seinem Charakter war. Alles war wie zuvor. Seine Mutter stand immer noch neben ihm, die großen Hände auf der Balustrade. Die Feuer röhrten und spuckten rote Funken in die dunkle, erstickende Luft. Jemand in der Menge schrie: »Das Ding! Das Ding!«, und eine andere Stimme rief mit fürchterlicher Regelmäßigkeit: »Steinigt sie! Steinigt sie!« Doch Titus hörte davon nichts. Er bewegte sich Schritt für Schritt rückwärts, drehte sich schließlich um und war in ein paar Schritten im Zimmer hinter dem Balkon.


  Dann begann er zu rennen, ein jeder Schritt ein Verbrechen. Durch mitternächtliche Korridore, in deren jedem der scheckige Steerpike hätte lauern können. Seine Kiefer schmerzten vor Angst und Aufregung. Seine Kleider klebten an Rücken und Schenkeln. Er lief um Ecken, verirrte sich manchmal, stieß zuweilen gegen rauhe Wände, gelangte schließlich zu einer breiten, flachen Treppe, die hinaus ins Freie führte. Eine Meile entfernt zu seiner Rechten wurde das Licht der Feuer von einer herabwölbenden Wolke reflektiert, die sich wie ein schauderhaftes Polster im Bett eines Wahnsinnigen blähte.


  Vor ihm waren der Gormenberg und die weitausladenden Hänge der Gormenwaldes seinen Blicken in der Nacht verborgen, doch er rannte auf sie zu, wie ein Zugvogel blind durch die Dunkelheit in das Land fliegt, das er braucht.


  Fünfundsechzig


  Das Gefühl äußersten Ungehorsams trieb ihn an, anstatt seinen Lauf durch die Nacht zu verlangsamen. Er spürte den wütenden Atem der Vergeltung im Nacken, während er weiterstolperte. Er hatte immer noch Zeit, zurückzukehren, doch trotz seines hämmernden Herzens kam ihm dies nicht in den Sinn. Er wurde durch seine Phantasie vorangetrieben, die bei ihrem Anblick aufs Tiefste angeregt worden war. Er hatte ihr Gesicht nicht gesehen. Er hatte sie nicht sprechen hören. Aber das, was im Verlauf der Jahre zu einer Phantasie geworden war, einer Phantasie träumender Bäume und Moose, goldener Ahorne und fliegender Zweiglein war nicht mehr nur Phantasie. Es war hier. Es war jetzt. Er rannte durch Hitze und Dunkelheit auf sie zu, auf die Wahrheit.


  Aber sein Körper war unendlich müde. Die lähmende Hitze musste bekämpft werden, und schließlich, eine Meile vor den Vorgebirgen, fiel er auf die Knie und dann auf die Seite, wo er in Schweiß gebadet liegenblieb, das gerötete Gesicht in den Armen vergraben.


  Aber seine Gedanken kamen nicht zur Ruhe. Sein Verstand raste und stolperte allein weiter. Tausend Mal, während er mit geschlossenen Augen dalag, sah er sie in der wahnsinnigen Schönheit ihres Fluges die efeubedeckte Mauer überspringen, mühelos und überwältigend arrogant, den kleinen, stolzen Kopf abgewandt und so elegant auf dem Hals aufsitzend – das ganze Wesen schwebte mit einer Art luftiger Leichtigkeit durch seine Gedanken.


  Hundert Male sah er sie, während er dort lag, und hundert Mal drehte er sich unruhig von einer Seite auf die andere, während die Elfe weiter und weiter flog und ihre Beine wie Binsen hinter dem Körper herzufliegen schienen, statt die unirdische Geschwindigkeit hervorzurufen.


  Und dann hörte er den dumpfen Laut einer Kanone, und ehe das schwere, rollende Echo verhallt war, war er wieder auf den Beinen und rannte durch die gefährliche Dunkelheit, wo sich die hohen Massen des Gormenbergs in der lichtlosen Nacht erhoben. Diese einzige Explosion war das traditionelle Zeichen für Gefahr. Er wusste, es bedeutete, dass nicht nur sein Verschwinden entdeckt worden war, sondern dass seine Mutter ihn des Widerstands gegen Gormenghast verdächtigte.


  Als der Zeitpunkt heranrückte, an dem die drei ausgewählten Schnitzwerke zum Balkon hinaufgezogen werden sollten, um vor der Menge zu erstrahlen, war er nicht mehr da. Außer der Übelkeit erregenden Hitze und dem Schrecken des geschwollenen Himmels, außer der Furcht vor der Bestie von Gormenghast mit seinem tödlichen Katapult – außer dem nie dagewesenen Diebstahl eines Schnitzwerkes aus den Flammen und dem Anblick des ›Dings‹ in ihrer Mitte, erfolgte nun diese undenkbare Beleidigung der Ehre des Schlosses, die nicht nur die Hierophanten verbitterte, sondern auch die Schnitzer.


  Zuerst hatte man vermutet, der junge Graf sei in der Hitze ohnmächtig geworden. Das war dem Dichter in den Sinn gekommen, der mit Erlaubnis der Gräfin im Zimmer hinter dem Balkon verschwand. Aber er fand kein Zeichen von dem Jungen. Als die Minuten verstrichen, nahm die Wut zu, und nur die Schwere der erstickenden Nacht und die daraus resultierende Erschöpfung der Menschenmenge verhütete ungezielte Gewalt, die sich leicht hätte entwickeln können.


  Die Säure dieser fürchterlichen Nacht fraß tief. Etwas dem Leben Gormenghasts Fundamentales war betroffen und geschwächt worden.


  Zu einer Zeit, da der Teufel los war und die gesamte Energie des Schlosses auf seine Ergreifung konzentriert, wirkte die Entdeckung entsetzlich, dass dem Schloss ins Herz gestoßen wurde durch den Verrat seines leuchtendsten Symbols, des Erben der heiligen Gemäuer selbst, des siebenundsiebzigsten Grafen.


  Dieses Kind des Schicksals kletterte durch die Finsternis, stolperte über Baumwurzeln, bahnte sich seinen Weg durch Unterholz, drängte fanatisch weiter.


  Wie er sie finden wollte, wenn die Sonne über den Labyrinthen des Waldes aufging und über den weglosen Weiten des Gormenberges spielte, wusste er nicht. Er glaubte schlicht, dass die Macht, die ihn weiterzog, nicht versagen würde.


  Aber es kam der Zeitpunkt, an dem er sich so erschöpft fühlte, dass ein weiteres Fortkommen unmöglich war. Er befand sich ausreichend weit vom Schloss entfernt, genügend verirrt, um einer unmittelbaren Ergreifung zu entgehen. Er wusste, dass man nun Suchtrupps organisierte und die Vorhut jener Truppen sich wohl bereits auf dem Weg befand. Er wusste ebenfalls, dass das Aussenden auch nur eines einzigen Suchenden zugunsten Steerpikes sein würde. Das würde man ihm nicht verzeihen.


  Ob man seine Abwesenheit mit dem plötzlichen Auftauchen des ›Dings‹ in Verbindung bringen würde, vermochte er nicht zu beurteilen. Vielleicht war dieser Zufall allzu offensichtlich. Was er wusste, war, dass die Sünde aller Sünden für jedes Mitglied des Schlosses, ganz zu schweigen von seinem rechtmäßigen Herrscher, war, auch nur die entfernteste Beziehung mit einem Lehmhüttenbewohner zu haben – der Graf von Gormenghast auf der Suche nach einer Tochter jenes elenden Bezirks, überdies noch eines Bastardkindes. Er wusste, angefangen von seiner Mutter bis hinab zum obskursten ihrer Untergebenen, wäre die Vorstellung dieser Tatsache gleich abstoßend. Es wäre schlimmer als schamloser Verrat. Es wäre zugleich eine Beschmutzung der Blutslinie.


  Er wusste all dies. Doch er konnte nicht anders. Er konnte bei seiner Ergreifung nur vorgeben, der drohende Sturm habe seinen Verstand getrübt. Aber er konnte nichts ändern. Etwas Tieferes als die Tradition hatte ihm im Griff. Wenn man ihn fing, dann fing man ihn eben. Wenn sie ihn einkerkerten oder ihn der öffentlichen Verachtung preisgaben, dann war das genau das, was er verdiente. Wenn man ihn enterbte, konnte er sich das selbst zuschreiben. Er hatte einem Gott ins uralte Antlitz geschlagen. Das war so … war so … aber als die Nacht ihn in einen Fast-Schlafzustand wiegte, hingen seine Gedanken nicht der Qual seiner Mutter nach, der Gefahr für das Schloss, seinem Verrat oder der Angst der Schwester, sondern einem Ding von heftiger und schamloser Unverschämtheit – einem Rebellen, wie er selbst, der sich dessen rühmte: einem Rebellen, wie ein Gedicht in grünem Flug.


  Sechsundsechzig


  Er erwachte beim ersten Donnerschlag. Es lag ein schattiges Licht in der dunklen Luft, das nur von einem fernen und wolkenverhüllten Sonnenaufgang herrühren konnte. Und als der Donner sprach, fiel der erste schwere Regen.


  Die Gefahr war sogleich offensichtlich. Das war kein gewöhnlicher Guss. Sogar die ersten Streifen aus dem Himmel peitschten und fetzten den Staub schon mit bösartiger Genauigkeit vom Boden.


  Die Luft war wie in einem Backofen. Titus war auf die Füße gesprungen, als habe man ihn mit einem Stock gestoßen. Der Himmel brodelte und grollte. Die Wolken gähnten wie Flusspferde, tiefe Löcher oder Trichter, die sich öffneten und schlossen wie Mäuler, mal hier, mal dort.


  Er begann wieder zu rennen, kletterte die ganze Zeit durch eine Art Halblicht. Plötzlich ragten Formen von Felsen und Bäumen über ihm auf, zwangen ihn nach links und rechts auf unvermittelte, abrupte Weise, denn erst wenn er auf sie stieß, gaben sie sich zu erkennen.


  Sein unmittelbares Ziel war, den Rand der dichtgesetzten Bäume des Gormenwaldes zu streifen, denn nur unter ihren Zweigen konnte er hoffen, sich vor dem Regen zu schützen. Dieser zischte durch die losen Blätter ringsum, die keinerlei Schutz bildeten, auch nicht für die erste Wut des Sturms.


  Denn trotz der anfänglichen Heftigkeit hatte der Regen noch nichts Drängendes. Er vermittelte den Eindruck eines endlosen Vorrats an himmelsweiter Energie.


  Als er durch den Regen weiterstolperte, der aus dem Blätterdach herabtriefte, beleuchtete ein Blitz, wie ein Vorreiter, das Gebiet so, dass die Welt einen Moment wirkte wie aus nassem Stahl.


  Und in diesem Moment glitt sein Blick über die glänzende Landschaft, und ehe sich die riesige Finsternis wieder senkte, hatte er ein paar einsame Fichten auf einem Felsenhügel gesehen und sogleich die Stelle wiedererkannt, denn einer der Bäume war vom Wind gebrochen und von den Oberarmen seines Bruders aufgefangen worden.


  Er war niemals auf diese Fichten geklettert, noch hatte er in ihrem Schatten gestanden oder dem Rauschen ihrer Nadeln gelauscht, aber sie waren ihm mehr als vertraut, denn jahrelang hatte er sie jedes Mal angestarrt, wenn er aus dem langen Tunnel aufgetaucht war – jenem Tunnel, der von den Hohlen Hallen zu der Höhle Mister Flays in einer Meile Entfernung führte.


  Als er die Fichten im Blitzschein sah, tat sein Herz einen Sprung. Aber wieder senkte sich die Dunkelheit, und es wurde sogleich klar, wie schwer es würde, nicht allein bei den Fichten anzukommen, sondern sich auch von ihnen aus zuversichtlich zur Tunnelöffnung durchzuschlagen. Wenn er die Fichten erreichte, befand er sich noch an keinem Ort, an dem er bereits gewesen war. Im gleichen Augenblick, als er jene Bäume erkannte, hatte er ebenfalls gemerkt, dass ihm der Rest des überwältigenden Panoramas fremd war. Er hatte in der Dunkelheit einen unbekannten Pfad eingeschlagen.


  Aber wenn es auch schwierig würde, selbst bei zunehmendem Licht, festzustellen, in welche Richtung er sich genau bewegen musste, wenn er schließlich doch bei den Fichten ankäme (denn es würde natürlich unmöglich sein, den höhlenwärts liegenden Eingang zum Tunnel zu erkennen), so war es doch nutzlos, über diese Schwierigkeiten nachzugrübeln, und Titus änderte seine Laufrichtung, schlug sich in die Wildnis aus grobem Gras, das bereits unter Wasser stand. Der angestaute ›See‹ reichte ihm schon bis zu den Knöcheln. Es spritzte um ihn her. Was bislang heftige Regenstreifen gewesen waren, waren nun keine Streifen mehr. Nicht einmal Schnüre. Ein jeder war ein Pumpenstrahl oder ein voll aufgedrehter Wasserhahn. Und dennoch war die Luft immer noch so fürchterlich erstickend, wenn auch das lauwarme Wasser, das auf ihn einhämmerte und seinen Körper überströmte, die Hitze milderte.


  Jenseits des nassen Graslandes und der Erlenhaine, jenseits von steinigen und graslosen Vorbergen, wo sich große Tümpel bildeten, hinter den alten Silberminen und den Kiesgruben, in einem Bezirk rauheren Landes, als er bislang betreten hatte, gelangte er schließlich zu einer Gruppe riesiger Felsen.


  Inzwischen hatte das Licht in gewissem Ausmaß die Wolken schwarzen Wassers durchdrungen, und als er auf den größten Felsbrocken kletterte, konnte er die zwei Fichten sehen, nicht weit rechts, wo er sie vermutet hatte, sondern unmittelbar vor sich.


  Aber es war nicht nötig, dichter an sie heranzugehen. Er hätte keine bessere Aussichtsplattform finden können als den Felsen, auf dem er stand. Noch war es nötig, die Augen anzustrengen, um Festpunkte in der Landschaft auszumachen, anhand derer er die Lage des Tunneleingangs bestimmen konnte. Denn dort im Osten, keine Meile entfernt, verlief jene hohe Linie von Bäumen, die über dem Grünkies aufragte, welcher, bewachsen mit jeder Art von Pflanzen, wie eine Treppe abfiel zu den Talfelsen, wo der kleine Bach plätscherte, der Bach, den Flay eingedämmt hatte und der innerhalb eines Steinwurfs von der ehemaligen Höhle des Verbannten verlief.


  Während das dämmrige Morgenlicht zunahm, begann der Regen, durch den man nur schwer etwas erkennen konnte, so dicht war er niedergegangen, nachzulassen. Es war keineswegs so, dass der Regen sich nun ausruhen wollte noch dass es etwa dem Himmel an Wasser gemangelt hätte. Nein, aber die Wolken zogen ihre Klauen in die schwarzen Hüllen des Sturms zurück, wie ein wildes Tier seine Pranken einzieht, nur um die Anspannung zu spüren.


  Aber immer noch regnete es. Wassermassen waren wohl zurückgehalten worden, aber man konnte das Überlaufen nicht verhindern. Titus spürte den Regen nicht mehr. Es war, als hätte er immer schon im Wasser gelebt.


  Er setzte sich auf den Felsen und war, wie die Fliege im Bernstein, ein Gefangener des Morgens. Rings um ihn her auf den flachen Felsen warf der zurückprallende Regen kurze heftige Fontänen hoch, und der harte Hang brodelte förmlich. Was tat er hier, bis auf die Haut durchnässt, weit fort von zu Hause? Warum hatte er keine Angst? Warum bereute er nicht, schämte sich nicht?


  Er saß da allein, die Knie bis ans Kinn gezogen, die Arme die Beine umschlingend – was für ein kleines Wesen unter jenen Kontinenten überquellender Wolken!


  Er wusste, es war kein Traum, aber er hatte nicht die Kraft, die traumartige Qualität von allem abzuschütteln. Die Wirklichkeit war in ihm selbst – in seiner Sehnsucht, jenes Entsetzen zu erfahren, das er bereits für Liebe hielt.


  Er hatte von Liebe gehört, hatte sich Liebe vorgestellt, er wusste nicht, was Liebe war, aber er wusste alles über sie. Was, wenn nicht Liebe, war der Grund für all das hier?


  Der Kopf war abgewandt gewesen. Die Glieder hatten geschwebt. Aber es war nicht die Schönheit. Es war die Sünde gegenüber der Welt seiner Väter. Es war die Arroganz! Es war verderbte Prahlerei. Es war die Unverschämtheit! Es war, als bedeute dem biegsamen Mädchen Gormenghast überhaupt nichts!


  Aber es war nicht nur, dass sie so sehr den äußeren Ausdruck dessen darstellte, was er mit ›Freiheit‹ meinte, oder dass das körperliche ›Sie‹ und was sie symbolisierte, zu einem Wesen verschmolzen waren – nicht allein das vergiftete Titus –, es war mehr als abstrakte Erregung, die ihn zittern ließ, wenn er an sie dachte. Ihn gelüstete, jene schwebenden Glieder zu berühren. Sie war für ihn ein Abenteuer. Sie war die Freiheit. Aber sie war mehr als das. Sie war ein Wesen, das die gleiche Luft atmete und über den gleichen Boden ging, wenn sie auch ein Faun oder eine Tigerin, eine Motte oder ein Fisch, ein Habicht oder ein Marder hätte sein können. Wäre sie eins von diesen gewesen, sie hätte ihm nicht unähnlicher sein können, als sie es tatsächlich war. Er zitterte bei dem Gedanken an ihre Ungleichheit. Es war nicht Nähe oder Ähnlichkeit oder irgendeine Affinität oder wenigstens die Hoffnung darauf, die ihn reizte. Es war der Unterschied, die Unterschiedlichkeit, die wichtig war, die Andersheit, die aufschrie.


  Und immer noch strömte der Regen herab, rasch und warm aus der heißen Luft, die er durchquerte. Titus’ Blick ruhte auf den Bäumen, die den langen Hügel krönten, in dessen Schatten die Höhle lag. Ein paar Meilen entfernt im Westen zeigte ein riesiger Fleck, wo der Gormenberg brütete. Er war mit senkrechten Regenstreifen gemustert wie ein Tier hinter Gittern.


  Titus stand auf und suchte sich seinen Weg den Felsen hinab, und unvermittelt verspürte er Angst. Zu viel war ihm in einem zu kurzen Zeitraum zugestoßen. Es war der Gedanke an die Höhle, dann der Gedanke an Flay, und aus dem Gedanken an Flay, wie er ihn zuerst in der Höhle gesehen hatte, entsprang das Bild des treuen Dieners mit einem Messer im Herzen und des grässlichen Raumes, wo die Tanten nebeneinander lagen. Und so schwamm das Gesicht Steerpikes quer vor dem Regen, das schreckliche Muster in Rot und Weiß wie die Maske eines Schreckenstanzes, die sich ausweitete und zusammenzog, die Schultern sehr schmal und sehr hoch, und hundert Schritte lang war es Titus übel, während er weiterrannte, und mehr als einmal flog sein Kopf über die Schulter und spähte nach beiden Seiten in den Regen.


  Es war ein langer Weg zur Höhle. Auch ohne die Überschwemmungen hätte er sich dorthin aufgemacht. Er dachte an sie als ein Zentrum, von dem aus er sich in die Wildnis wagen und zu dem er zurückkehren könnte.


  Aber als er dort ankam, zögerte er einzutreten. Leer starrte der alte Steinmund. Sie war nicht mehr so, wie er sich an sie erinnerte. Es war ein verlassener Ort.


  Über der Höhle erhob sich der Berg Schicht um Schicht in Steinplatten; die abgebrochenen Vorsprünge strotzten von Farnen und Büschen, selbst Bäumen, die sich phantastisch hinaus in den Raum lehnten.


  Titus starrte hinauf, bis sich die oberen Teile in Wolken verloren, doch sein Blick wurde fast unmittelbar darauf zum Höhleneingang zurückgezogen.


  Den Kopf hielt er ein wenig gesenkt und nach vorn geschoben, in der für ihn charakteristischen Haltung, die denken ließ, er sei bereit, jeden Feind anzurennen. Sein unbeschreibbares Haar war schwarz vom Regen und hing in Strähnen und Rattenschwänzen über seinem Gesicht.


  Der trostlose Anblick der Höhle hatte für einen Augenblick seine Freude gedämpft, den Ort wiederzusehen. Er stand in etwa zwölf Fuß Entfernung vor dem Eingang und konnte durch die Regenstreifen den dunklen, trockenen Tunnel sehen, der zu dem geräumigen Innenraum führte.


  Als er dort stand, zögernd, den Kopf vorgereckt und die regennassen Kleider an ihm klebend wie Seetang, konnte man erkennen, wie sehr ihn die letzten Monate verändert hatten. Seine Augen waren immer noch so klar wie Quellwasser, mit jenem Glitzern von Eigenwilligkeit, aber ein Stirnrunzeln hatte permanentes Grübeln in sie gelegt. Zwischen seinen Augen hatte sich ein Nest undeutlicher und flacher Falten gebildet. Die jungenhaften Proportionen verrieten deutlich, dass er nicht älter als seine siebzehn Jahre war, aber den ernsten Gesichtsausdruck, der immer typischer für ihn geworden war, hätte man eher bei einer doppelt so alten Person erwartet.


  Die Dunkelheit in seinem Gesicht entstammte keineswegs der tragischen oder traurigen Erfahrung. Er hatte Zeiten von Einsamkeit gekannt, von Angst und Frustration, seit kurzem auch von Schrecken, aber wie bei jedem anderen Kind hatte es bei ihm auch sorgenfreie goldene Tage gegeben, Lachen und Aufregung. Er war kein geducktes, trauriges Kind des Unglücks. Er war, wenn überhaupt irgendetwas, zu lebendig. Zu bewusst. Das hatte ihn schließlich gezwungen, eine Maske zu tragen. Seine Schulfreunde finster anzusehen, während zugleich sein Herz wild schlug und seine Phantasie mit ihm durchging. Er blickte finster, weil man ihn dann in Frieden ließ. Und wenn er allein war, konnte er Stunde um Stunde über sein Los nachgrübeln, sich in ungesunde und selbstmitleidige Anfälle von Rebellion gegen sein Erbe und das Ritual schleudern, das ihn so beeinträchtigte, und im Gegensatz dazu konnte er ungestört an seinem Pult sitzen, während seine Gedanken über Gormenghast hin- und herzuckten und staunten, dass es das alles gab und dass es sein Mammuterbe war.


  Seine körperliche Vitalität hatte allmählich ein Ventil in der einsamen Erforschung des Schlosses und der umgebenden Gegend gefunden, aber es waren die Expeditionen seiner Phantasie, seiner Tagträume, die ihn den Kameraden weiter und weiter entfremdeten.


  Er war eigentlich eine Waise gewesen. Dass seine Mutter tief im Herzen, zu tief, als dass sie es selbst hätte erkennen können, ein sonderbares Bedürfnis nach ihm als einem Sohn des Hauses verspürte, stellte für ihn keinen Wert dar, denn er wusste nichts davon.


  Allein zu sein war ihm nichts Neues. Aber seiner Mutter und seinen Untergebenen getrotzt zu haben, wie er es heute getan hatte, war neu, und diese Erkenntnis von Verrat ließ ihn zum ersten Mal spüren, seit er vom Schnitzerbalkon geflohen war, dass er einsam bis zum Äußersten war. Einsam – nicht heimatlos, sondern einsam in seiner inneren Abgrenzung.


  Er tat einen Schritt auf die Höhle zu. Der Regen strömte ihm über den Kopf und hatte das Haar so angeklebt, dass sein Schädel wie ein Felsen wirkte. Seine leicht ausgeprägten Wangenknochen, die stumpfe Nase, der breite Mund waren keineswegs schön, doch im ovalen Rahmen des Gesichts bildeten sie eine Art schlichter Harmonie und waren dem Auge angenehm.


  Doch seine Gewohnheit, die Brauen zusammenzuziehen und die Stirn zu runzeln, um seine Gefühle zu verbergen, ließen ihn älter als seine siebzehn Jahre aussehen, und es erschien eher so, als nähere sich ein junger Mann anstatt ein Junge der Höhle. Gerade hatte er beschlossen, nicht weiter zu warten, war unter den groben, natürlichen Bogen getreten und staunte über die Befreiung des Kopfes und Körpers von dem hämmernden Regen. Er hatte sich so daran gewöhnt, dass er dort in dem trockenen Staub unter dem gewölbten Dach des Tunnels plötzlichen Auftrieb verspürte, als habe man ihm eine Last abgenommen.


  Doch nun spülte eine neue Welle von Müdigkeit in ihm hoch, und er sehnte sich nach nichts so sehr wie nach Schlaf an einem trockenen Ort. Die Luft in der Höhle war warm, denn der Regen, so schwer er auch fiel, hatte die Hitze nicht vermindert. Er sehnte sich danach, sich niederzulegen in dieser neuartigen Leichtigkeit des Körpers und ohne dass etwas auf ihn herunterprasselte, auf immer zu schlafen.


  In der Höhle hatte die melancholische Atmosphäre an Dichte verloren. Vielleicht war er zu müde und seine Gefühle zu abgestumpft, um sich solcher Feinheiten noch bewusst zu sein.


  Als er in den Haupt- oder Innenraum mit seiner weiten Fläche, seinen natürlichen Borden, seinen üppigen Farnen gelangte, konnte er kaum noch die Augen offenhalten. Er bemerkte nicht, dass ein paar Waldtiere dort Schutz gesucht hatten, auf den Steinborden lagen oder auf dem farnigen Boden hockten und ihn mit leuchtenden Augen beobachteten.


  Automatisch riss er die klebenden Kleider ab, stolperte in eine dunkle Ecke der Höhle, legte sich unter die gebogenen Wedel eines Riesenfarns und fiel unmittelbar in Tiefschlaf.


  Siebenundsechzig


  Während Titus schlief, stießen zu den kleinen Tieren ein durchnässter Fuchs und ein paar Vögel, die sich auf Felsvorsprünge dicht unter dem gewölbten Dach hockten. Der Junge war unter dem überhängenden Farn fast unsichtbar. Sein Schlaf war so tief, dass die Blitze, die über den Himmel zu tanzen begonnen hatten und den Höhleneingang beleuchteten, keine Wirkung auf ihn zeigten. Der nachfolgende Donner rief, wenn er auch lauter als zuvor rumpelte, ebenfalls keine Reaktion bei ihm hervor. Aber er zog näher, und der letzte der bullenkehligen Grolltöne ließ ihn sich im Schlaf umdrehen. Inzwischen war es Nachmittag, aber es war dunkel, so dass nun weniger Licht herrschte als zuvor auf dem Ausguckfelsen.


  Das Grollen und Zischen des Regens nahm beständig an Lautstärke zu, und das Geräusch auf den Felsen und dem Boden vor der Höhle machte selbst die heftigsten Donnerstöße unhörbar. Ein Hase saß, die Ohren über den Rücken gelegt, reglos da, den Blick auf den Fuchs geheftet. Die Höhle erfüllte das Geräusch der Naturgewalten, und dennoch herrschte eine Art Stille, eine Stille innerhalb der Geräusche, die Stille der Reglosigkeit, denn nichts bewegte sich.


  Als der nächste Blitz die Landschaft häutete, ihr die schwarze Haut abriss, so dass kein Teil ihrer Anatomie nicht dem Flutlicht ausgesetzt war, bewegten sich die Reflexionen der blendenden Illuminierung über die Höhlenwände, so dass die Tiere wie strahlende Schnitzwerke vor strahlenden Farnen herausstachen, ihre Schatten über die Mauern flogen und sich wieder zusammenzogen wie aus Gummi. Titus regte sich unter den Wedeln einer riesigen Hirschzunge, die ihn dem unmittelbaren Licht entzog, so dass er nicht aufwachte und nicht sehen konnte, dass vor dem Höhleneingang das ›Ding‹ stand.


  Achtundsechzig


  I


  Hunger weckte ihn schließlich auf. Eine Weile, als er noch mit geschlossenen Augen dort lag, stellte er sich vor, er befände sich in seinem Zimmer im Schloss. Selbst als er die Augen öffnete und rechts von sich die rauhe Wand eines Felsens fand, auf der linken Seite einen Vorhang aus dichtem Farnkraut, konnte er sich nicht erinnern, wo er war. Und dann wurde er sich eines tosenden Geräusches bewusst, und ihm fiel unvermittelt ein, wie er aus dem Schloss geflohen war und durch eine Ewigkeit von Regen seinen Weg gesucht hatte, bis er zu einer Höhle kam … Flays Höhle … dieser Höhle, in der er nun lag.


  Dann hörte er, wie sich etwas bewegte. Es war kein lautes Geräusch und nur aufgrund seiner Nähe über dem lauten Trommeln des Regens vernehmbar. Sein erster Gedanke war, es sei ein Tier, vielleicht ein Hase, und sein Hunger ließ ihn sich vorsichtig aufrichten und die langen Zungen des Farns teilen.


  Aber was er sah, machte ihn seinen Hunger vergessen, als hätte er niemals welchen verspürt: warf ihn zurück gegen den Felsen und jagte ihm das Blut in den Schädel. Denn sie war es! Aber nicht, wie er sich an sie erinnerte. Es war sie! Aber wie anders!


  Was hatte seine Erinnerung ihr angetan, dass er nun ein Wesen sah, das sich so radikal von dem Bild unterschied, das seine Gedanken erfüllte?


  Dort saß sie, das ›Ding‹, balancierte auf den Fersen, unglaublich klein, und das Licht eines frischen Feuers zuckte über sie, während sie einen gerupften Vogel an einem Spieß über der Flamme drehte. Um sie her lagen Elsterfedern verstreut. War dies die poetische Schwalbe? Der flinkfüßige Hürdenläufer?


  War dies kleine Wesen, das da wie ein Frosch im Staub kauerte und sich den Schenkel mit einer schmutzigen Hand von Buchenblattgröße kratzte, war dies das Gleiche, das durch seine Phantasie geschwebt war, in einem arroganten Rhythmus, der das Universum umspannte?


  Ja, sie war es. Die Vision hatte sich um die kleinen und berührbaren Proportionen des kompromisslosen Kindes zusammengezogen – aus der Verklärung war etwas Greif bares geworden.


  Und dann wandte sie den Kopf, und Titus sah ein Gesicht, das ihn schockierte und erregte. Alles, was in ihm Gormenghast war, schauderte, schauderte und richtete sich in einer Art von Zorn auf. Alles, was in ihm rebellisch war, schrie auf vor Freude, mit der Freude, ein trotziges Herz zu erkennen. Die Verwirrung in seiner Brust war absolut. Seine Erinnerung an sie, an eine stolze und grazile Kreatur, war nun zerstört. Sie stimmte nicht mehr. Sie war trivial, fad und süßlich geworden. Stolz war sie und lebendig in ihrem Bewusstsein, und anmutig vielleicht im Flug – aber nicht jetzt. Ihr Körper hatte nichts Anmutiges, wie er so frei wie der eines Tieres über dem Feuer hockte. Das war etwas Neues und Erdverbundenes.


  Titus, der in die Arroganz und eine schwalbengleiche Schönheit der Gliedmaßen verliebt gewesen war, sodass er sie wild und furchtsam umklammern wollte, wurde sich nun bewusst, dass es neue Dimensionen gab, diese dunkle Realität geschlachteter Vögel, verstreuter Federn, tierischer Haltung und darüber hinaus einer ignoranten Unabhängigkeit, die in jeder Geste zum Vorschein kam.


  Ihr Kopf hatte sich umgewandt. Er hatte ihr Gesicht gesehen. Er starrte das Einzigartige an. Nicht, weil ihr Antlitz irgendeine Sonderbarkeit in den Proportionen oder Zügen aufwies, sondern weil es ein so offenes Buch ihres ganzen Wesens darstellte.


  Und dennoch vermittelte es die Unabhängigkeit ihres Lebens nicht durch irgendeine besondere Lebhaftigkeit der Züge. Die Mundlinie veränderte sich selten, außer wenn sie beim Verzehr des gebratenen Vogels mit ungewöhnlicher Wildheit zubiss. Nein, das Gesicht war eher maskenartig als ausdrucksstark. Es symbolisierte ihren Lebensstil, nicht die unmittelbaren Gedanken.


  Es hatte die Farbe eines Rotkehlcheneis und war ebenso dicht gesprenkelt. Ihr Haar war schwarz und dick, aber sie hatte es kurz oberhalb der Schulter abgeschnitten. Ihr runder Hals saß aufrecht auf den Schultern und war so biegsam, dass er in der flüssigen Leichtigkeit, mit der sie ihn drehte, an eine Schlange gemahnte.


  Durch derartige Bewegungen, ebenso Bewegungen der schmalen Schultern, und in der Flinkheit ihrer Finger vermittelte sie Titus lebhafter als durch jeden Ausdruck der Züge die Qualität ihrer fanatischen Unabhängigkeit.


  Während er sie betrachtete, schleuderte sie die Knochen der Elster über die Schulter, tauchte die Hand in die Schatten neben sich und zog aus der Dunkelheit, die sie selbst warf, den kleinen Holzraben. Sie drehte ihn immer wieder in den Händen und starrte ihn eindringlich an, aber nicht das leiseste Zeichen eines Ausdrucks huschte über ihr Gesicht. Sie stellte ihn auf den Boden neben sich, doch der Boden war uneben, und er fiel um. Ohne einen Augenblick zu zögern, schlug sie ihn mit der geballten Faust, wie ein Kind im Zorn ein Spielzeug schlägt, stand dann in einer einzigen glatten Bewegung auf und stieß ihn mit dem Fuß aus dem Weg, sodass er neben der Wand lag.


  Stehend war sie zu einem anderen Wesen geworden. Es war schwierig, sie mit der Gestalt in Einklang zu bringen, die beim Feuer gehockt hatte. Sie war ein junges Bäumchen geworden. Ihr Gesicht wandte sich zu dem über den Höhleneingang strömenden Wasser. Ein paar Augenblicke starrte sie ausdruckslos auf die regenerfüllte Öffnung, und dann ging sie darauf zu, doch beim dritten Schritt blieb sie stehen, und während sich der Körper spannte, drehte sich der Kopf auf dem Hals. Die Schultern hatten sich nicht bewegt, aber als der Kopf herumwirbelte, glitten die Augen rasch über die Höhlenwände. Irgendetwas hatte sie gestört.


  Der schlanke Körper war zum unmittelbaren Handeln gespannt. Wieder flog der Blick über die Wände, durchbohrte jeden Schatten, und dann hielt er für einen Moment in seinem Flug inne, und Titus sah aus seinem Versteck, dass sie sein Hemd entdeckt hatte, das zerrissen und durchweicht auf dem Höhlenboden lag.


  Sie drehte sich um und näherte sich mit einem zugleich leichten, aber vorsichtigen Schritt dem Kleidungsstück, das in einer Pfütze eigenen Ursprungs lag. Sie setzte sich daneben auf die Fersen, und wieder wurde sie zum Frosch, zum fast abstoßenden Wesen. Misstrauisch wanderte der Blick weiter durch die Höhle. Eine kleine Weile ruhte er auf dem Riesenfarn, der sich über Titus neigte und ihn in seinen Schatten verbarg.


  Der Kopf wirbelte herum, und sie blickte zurück zum Höhleneingang, doch nur für eine Sekunde, denn im nächsten Augenblick hatte sie das Hemd aufgehoben und hielt es hoch. Ein Strom von Regenwasser floss aus seinen Falten auf den Boden; sie knüllte das Tuch zusammen und begann es mit überraschender Kraft auszuwringen. Dann breitete sie es auf dem Boden aus und starrte es an, den ausdruckslosen Kopf auf die Seite geneigt wie ein Vogel.


  Titus war halb benommen in seiner verkrampften Haltung und musste sich einen Moment zurücklehnen, die Arme auszuruhen und das Bein auszustrecken. Als er sich wieder auf den Ellenbogen stützte, stand sie nicht mehr bei dem Hemd, sondern am Höhleneingang. Er wusste, dass er nicht auf ewig bleiben konnte, wo er war. Früher oder später musste er seine Gegenwart preisgeben – und er war gerade dabei, sich auf die Füße zu erheben, wie immer die Folgen auch sein mochten, als ihm ein Blitz das ›Ding‹ als Silhouette vor dem Licht zeigte, das Rückgrat ein wenig durchgebogen, den Kopf zurückgeworfen, als wolle er den Strom durchsichtigen Lichts auffangen, das golden wie der Blitz selbst direkt in den hochgewandten Mund fiel. Für jenen Sekundenbruchteil war sie etwas aus schwarzem Papier Ausgeschnittenes, der Kopf feingezeichnet in seinen Konturen, der Mund weit geöffnet, als wolle er den Himmel in sich einsaugen.


  Und dann senkte sich wieder Dunkelheit, und er sah sie aus der Finsternis heraustreten und deutlicher erkennbar werden, als sie sich der Asche näherte. Offensichtlich faszinierte sie das Hemd, denn sie blieb dabei stehen und starrte es nun aus dieser Richtung, nun aus jener an. Schließlich hob sie es auf, zog es sich über den Kopf, schob die Arme durch die Ärmel und stand da wie in einem Nachthemd.


  Titus, dessen Vorstellung von dem Ding mehrere Male über den Haufen geworfen worden war, sodass er kaum wusste, ob es nun ein Frosch war, eine Schlange oder eine Gazelle, sah sich nun fassungslos der neuen bizarren Transfiguration in wenigen Schritten Entfernung gegenüber.


  Er wusste nur, dass das, was er so dringlich gesucht hatte, zusammen mit ihm in dieser Höhle war, wie er vor dem Sturm dort Zuflucht gesucht hatte und nun wie ein Kind dastand und auf sein Hemd starrte, das ihm in nassen Falten bis auf die Knöchel reichte.


  Und er vergaß ihre Wildheit. Er vergaß ihre Unwissenheit. Er vergaß das wilde Blut und ihre Schnelligkeit. Er sah nur die Stille. Er sah nur die täuschende Anmut ihres Kopfes, der nach vorn hing. Und weil er nur dies sah, schob er die Farne beiseite und stand auf.


  II


  Die Wirkung des plötzlichen Auftauchens von Titus war so heftig, dass dieser einen Schritt zurücktrat. So gefesselt sie von ihrem neuen Gewand auch war, sprang sie doch auf die Seite der Höhle, wo der Boden mit losen Steinchen besät war, und innerhalb eines Atemzugs hatte sie einen davon geschnappt und ihn mit bösartiger Gewalt auf Titus geschleudert. Sein Kopf zuckte auf die Seite, doch der rauhe Stein streifte seinen Wangenknochen und brannte. Blut rann am Hals herab.


  Der Schmerz und die Überraschung, die sein Gesicht erhellten, standen im Gegensatz zu ihrer undeutbaren Miene. Aber es war sein Körper, der reglos war, und der ihre in Bewegung.


  Sie war an der Felswand auf ihrer Seite der Höhle hinaufgestürmt und jagte von einem Vorsprung zum anderen, bei dem Versuch, die Kuppel zu umrunden. Titus hatte zwischen ihr und dem Eingangstunnel gestanden. Und gerade sprang sie an eine Stelle, von der aus sie sich über seinen Kopf hinwegschwingen und auf der Sturmseite fallenlassen konnte – um zu fliehen.


  Aber Titus merkte gerade rechtzeitig, was sie vorhatte, und trat einen Schritt in den Tunnel hinein, so dass er ihr den Fluchtweg abschnitt. Aber er konnte sie immer noch beobachten. Da ihr Plan vereitelt war, sprang sie nach hinten auf einen der höherliegenden Vorsprünge, die sie bereits benutzt hatte, und dort, zwölf Fuß über ihm, starrte sie ihn, den Kopf zwischen den Farnen herabhängend, an, das sommersprossige Gesicht ausdruckslos, doch ihr Kopf bewegte sich beständig wie der einer Schlange hin und her.


  Der Schlag gegen die Wange weckte Titus aus seiner Bewunderung. Seine Wut flammte auf, und die Furcht vor ihr nahm ab, nicht, weil sie nicht gefährlich war, sondern weil sie sich eines so gewöhnlichen Kampfmittels bedient hatte wie eines Steins. Das war etwas, das er begreifen konnte.


  Hätte sie Felsen aus dem farnüberhangenen Dach reißen können, sie hätte eben dies getan und sie auf ihn herabgeschleudert. Doch auch als er in wütendem Erstaunen zu ihr hinaufstarrte, verspürte er eine unbegreifliche Sehnsucht nach ihr, denn was tat sie anderes, als dem Herzen Gormenghasts zu trotzen? Und genau diese einsame Rebellion war es, die ihn mit Verwunderung und Entzücken erfüllte. Und während die Wunde auf seiner Wange brannte und ihn ärgerte, sodass er sie schütteln, schlagen und unterwerfen wollte, hatte zugleich die Leichtigkeit, mit der sie von einem gefährlichen Vorsprung zum nächsten gehuscht war, wobei das lange nasse Gewand über die Felsen klatschte, in ihm Lust auf ihre kleinen Brüste und ihre schlanken Glieder erweckt. Und dennoch war er wütend.


  Wie sie überhaupt mit dem hinderlichen Hemd über die Felswand huschen konnte, von dem Tempo ganz zu schweigen, vermochte er nicht zu sagen. Die langen Ärmel flatterten um ihre Hände, doch irgendwie war es ihr von Zeit zu Zeit gelungen, die Finger aus den Falten hervorzucken zu lassen, um nach einem neuen Felsvorsprung zu greifen.


  Und jetzt, als sie in den oberen Schatten hockte, das feuchte Tuch sich an sie legte und die Formen ihrer schmalen Glieder nachzeichnete, als seien sie gemeißelt, schrie Titus von unten plötzlich mit einer Stimme auf, die nicht die seine schien.


  »Ich bin dein Freund! Dein Freund! Verstehst du nicht? Ich bin Lord Titus! Kannst du mich hören?«


  Das Gesicht, wie ein Rotkehlchenei, starrte ihn aus den Farnwedeln an, doch es erfolgte keine Antwort, außer einem fernen Zischen.


  »Hör mir zu!«, schrie er wieder, lauter als zuvor, wenn sein Herz auch wild schlug und er nur mühsam Worte bilden konnte.


  »Ich bin dir gefolgt … Verstehst du? … gefolgt … Oh, warum verstehst du nicht? Ich bin davongelaufen …«


  Er tat einen Schritt auf die Wand zu, sodass er fast unmittelbar unter ihr stand.


  »Und ich habe dich gefunden! Sprich doch mit mir, um Himmels willen, bitte! Kannst du denn nicht reden?«


  Er sah, wie sie den Mund öffnete, und in diesem Augenblick hätte sie ein riesiges Phantom sein können, etwas so Unirdisches in den weltlichen Dimensionen dieser Höhle, etwas jenseits aller Vorstellung. Und ihr geöffneter Mund gab die Antwort auf seine Frage.


  »Sprich doch!«, schrie er. »Kannst du nicht reden?« Und genau dies konnte sie nicht, denn der erste Laut, den Titus vernahm, hatte keinerlei Verbindung mit menschlicher Sprache. Noch vermittelte der Ton, dass er einer eigenen Sprache angehörte. Es war ein Laut, gänzlich einsam und abgelöst. Er hatte mit Kommunikation nichts zu tun. Er war innerlich und von merkwürdiger Tonlage.


  So anders war dies, der namenlose Laut, als die anerkannten Laute der menschlichen Kehle, dass Titus überzeugt wurde, sie sei der zivilisierten Sprache nicht mächtig, und nicht nur das, sondern dass sie auch nichts von dem begriffen hatte, was er sagte.


  Was konnte er tun, um ihr zu verdeutlichen, dass er nicht ihr Feind war, dass er sich nicht für das Blut auf seiner Wange rächen wollte? Der Gedanke an die Wunde gab ihm eine Idee ein, und unmittelbar darauf senkte er das Knie, wobei er den Blick nicht von ihr nahm, und tastete nach einem Stein. Ihre Augen folgten wie die einer Katze jeder Bewegung. Er sah, wie der gespannte Körper durch das Hemd vibrierte. Als sich seine Finger um einen Stein schlossen, stand er auf und streckte die Hand mit dem Geschoss darauf aus. Sicher musste sie erkennen, dass es nun in seiner Macht stand, den Gegenstand auf sie zu schleudern. Er zeigte ihr den Stein eine Zeit lang, und dann warf er ihn rückwärts über die Schulter, wo er auf die solide Felswand aufschlug.


  Aber kein Ausdruck zeigte sich auf dem sommersprossigen Gesicht. Sie hatte alles gesehen, doch soweit Titus es deuten konnte, enthielt es für sie keine Bedeutung. Aber als er hinaufstarrte, wurde er gewahr, dass sie die Position wechseln oder irgendeinen Fluchtversuch unternehmen wollte. Für den hundertsten Teil einer Sekunde war der Blick zur Seite gehuscht, als wolle sie sich an die gefährlichen Vorsprünge und Fußstützen ringsum erinnern, und dann glitten die Augen wieder von seinem Gesicht ab, dieses Mal zu etwas, das hinter Titus auf der anderen Seite der Höhle lag. So schnell wie ein Gedanke wandte er den Kopf und sah, was er völlig vergessen hatte, die beiden breiten, natürlichen Abzugsschächte durch den Fels, die zwölf Fuß über dem Höhleneingang ins Freie führten.


  Das wollte sie also versuchen. Er wusste, sie konnte diese runden Schächte nicht von ihrem Standort aus erreichen, aber sie konnte die Höhle umrunden und von der anderen Seite in den oberen Schacht springen und so hinaus ins Freie gelangen, wo sie ohne Zweifel über die moosgrauen Mauern im strömenden Regen forthuschen würde.


  Denn der Regen trommelte immer noch herab. Er bildete den unvermeidlichen Hintergrund zu allem, was sie taten. Sie waren sich des ständigen Dröhnens, der Donnerschläge oder der gelegentlichen Blitze nicht mehr bewusst. Das war Teil der Realität geworden.


  Und dann erhob sich das ›Ding‹ aus seiner Hockstellung in die Luft und befand sich unvermittelt auf einem breiteren Vorsprung sechs Fuß rechts von dem Letzten. Sie schien keinen Muskel angestrengt zu haben. Sie flog. Aber als sie dort landete, riss sie an Titus’ Hemd, schleuderte es über den Kopf, als wolle sie sich von einem Segel befreien, doch irgendwie hatte es sich während des Sprunges um sie verfangen, und sie bewegte in einem Moment von Panik, als sie die Falten blind machten, den Fuß, beurteilte den Vorsprung falsch, kam in der Dunkelheit aus dem Gleichgewicht und fiel mit ersticktem Schrei aus ihrer Höhe.


  Unfreiwillig war Titus ihr, als sie auf den breiteren Felsvorsprung geflogen war, gefolgt, als würde er durch den Zauber ihrer Schnelligkeit angezogen, sodass er bei ihrem Sturz nur wenige Schritte von der Stelle entfernt stand, wo sie aufgeschlagen wäre. Doch ehe sie voll auftraf, war er bei ihr, die Knie gebeugt, die Hände erhoben, die Finger gespreizt, den Kopf zurückgeworfen.


  Aber was er auffing, war so substanzlos, dass er unter dem Schock der Leichtigkeit zusammen mit ihr zu Boden fiel. Seine Beine gaben überraschend unter ihm nach, als seien sie um das Gewicht betrogen, wie leicht auch immer, das sie eigentlich hatten schnappen sollen. Er hatte eine Feder aufgefangen, und sie hatte ihn umgeworfen. Aber die Arme umklammerten den Kobold, der in dem feuchten Leinen kämpfte. Titus hielt sie mit wütender Kraft und dem vollen Gewicht seines Körpers nieder, denn sie waren übereinandergerollt, und er hielt sie unter sich fest.


  Er konnte ihr Gesicht nicht sehen; es war dicht von dem feuchten Tuch verhüllt, doch die Umrisse waren erkennbar, als der Kopf hin und hergeworfen wurde; es war der Kopf einer meerblauen Murmel, lange unter unzähligen Gezeiten versenkt, außer wo ein Stoff band sich über die Stirn zog und die Form der Schläfen nachzeichnete. Titus’ Körper und Phantasie verschmolzen zu pulsierender Lust, und er umklammerte sie noch wilder als zuvor mit dem rechten Arm und riss mit der Linken am Hemd, bis das Gesicht befreit war.


  Und es war so klein, dass er zu weinen begann. Es war ein Rotkehlchenei, und sein gesamter Körper wurde schwach, als der erste wilde jungfräuliche Kuss, der auf seinen Lippen um Freilassung zitterte, erstarb. Er legte die Wange an ihre. Sie bewegte sich nicht mehr. Tränen rannen über sein Gesicht. Er spürte, wie ihre Wange davon nass wurde. Er hob den Kopf. Er war nun weit entrückt und wusste, es würde keinen Höhepunkt geben. Er war enttäuscht von dieser Art Ruhm.


  Sie hielt den Kopf zur Seite und zum Boden gewandt, und der Blick richtete sich ins Leere.


  Der Körper war steif geworden. Einen Moment lang war er geschmolzen und hatte wie ein Strom in seinen Armen gelegen, doch nun war er wieder erstarrt zu Eis.


  Langsam wandte er den Kopf, und dort stand Fuchsia. Regenwasser strömte an ihr hinab auf den Boden; das durchweichte Haar hing wie Schlangen über ihr Gesicht, und das Gesicht bedeckte sie mit den Händen.


  III


  Plötzlich merkte Titus, dass er allein war. Er umklammerte noch den Ärmel des Hemdes, doch das Ding war verschwunden.


  Er hatte vergessen, dass es eine andere Welt gab. Eine Welt, in der er eine Schwester hatte und eine Mutter, in der er ein Graf war. Er hatte Gormenghast vergessen.


  Und dann hörte er den schrillen Schrei der Verachtung, den er niemals vergessen würde. Er sprang auf die Füße und rannte benommen zum Höhleneingang. Dort sah er sie in dem strömenden Regen stehen, knietief im Wasser, nackt wie der Regen. Blitze umspielten sie nun beständig und beleuchteten sie, als sei sie ein Wesen aus Feuer. Es zuckte um sie her in gelbem Halblicht.


  Ihn erfüllte eine Ekstase, als er sie so betrachtete. Er empfand nicht das Gefühl, sie zu verlieren – nur blinden und angeberischen Stolz, dass er sie in den Armen gehalten hatte, jenes nackte Wesen, das nun wieder spöttisch in seiner eigenen Sprache schrie.


  Es war endgültig. Titus wusste es bis ins Mark, dass er nichts weiter als dies erwarten konnte. Er hatte seine Zähne in das dunkle Herz des Lebens geschlagen. Er betrachtete sie nun fast gleichgültig – denn es lag alles in der Vergangenheit –, und selbst die Gegenwart bedeutete nichts im Vergleich zum Stolz seiner Erinnerung.


  Aber als aus dem Herzen des Sturms jener sengende Flammenblitz brach und sich einen Weg durch die aufgewühlten Fluten riss, das ›Ding‹ auffraß, als sei es ein trockenes Blatt auf seinem Pfad, und als Titus wusste, dass die Welt nun auf immer ohne sie sein würde, da floh etwas in ihm – etwas flüchtete – oder wurde ausgebrannt, so wie sie ausgebrannt worden war. Etwas war gestorben, als hätte es nie gelebt.


  Im Alter von siebzehn Jahren war er in ein anderes Land getreten. Es war seine Jugend, die gestorben war. Seine Jugendjahre bildeten nun etwas, an das er sich erinnern konnte. Er war zum Mann geworden.


  Er drehte sich um und kehrte zu Fuchsia zurück, die an der Felswand lehnte. Sie konnte nicht sprechen.


  Wie bemitleidenswert menschlich sie war! Als er die langen Locken teilte, die sich über ihr Gesicht wanden, und sah, wie hilflos sie war, und als sie seine Hand mit der müden Ernüchterung einer doppelt so alten Frau fortstieß, da bemerkte er seine eigene Kraft.


  Zu einem Zeitpunkt, an dem er durch die gerade erlebte Szene hätte gebrochen sein müssen – durch den Tod seiner Illusionen –, da merkte er, dass ihn der Kummer verlassen hatte. Er war er selbst. Er war zum ersten Mal frei. Er hatte gelernt, dass es andere mögliche Leben gab als das in seinem großen Heim. Er hatte eine Erfahrung gemacht. Er hatte den glänzenden Kelch des Abenteuers geleert; in einem einzigen Schluck hatte er ihn geleert. Das Glas lag nun zerschmettert auf dem Boden. Aber mit der Schönheit und Hässlichkeit, dem Eis und Feuer auf seiner Zunge und in seinem Herzen konnte er aufs Neue beginnen.


  Das Ding war tot … tot … ein Blitz hatte es getötet, aber wäre Fuchsia nicht dort gewesen, er hätte vor Glück aufgeschrien, denn er war erwachsen geworden.


  IV


  Lange Zeit verging, ehe ein Wort gewechselt wurde. Erschöpft saßen sie nebeneinander. Fuchsia war überredet worden, ihr langes, rotes Kleid auszuziehen; Titus hatte es ausgewrungen, und nun lag es vor dem Feuer ausgebreitet, das er wieder entfacht hatte. Er sehnte sich danach, die Höhle zu verlassen. Für ihn war sie nur noch lebloser Fels. Davon hatte er genug. Aber Fuchsia war krank vor Erschöpfung nicht in der Verfassung, in der nächsten Stunde den Rückweg anzutreten.


  Während Titus in der Höhle umherging, fiel sein Blick auf ein paar tote Vögel auf einem Felsvorsprung, doch sein Hunger kehrte nicht zurück.


  Dann hörte er Fuchsias Stimme, sehr leise und schwer.


  »Ich hatte gedacht, dass du vielleicht hier bist. Mir geht es jetzt besser. Wir müssen zurück. Das Wasser steigt.«


  Titus trat rasch zum Höhleneingang. Es stimmte. Sie befanden sich in Gefahr. Der Regen strömte nicht schwächer, sondern heftiger als zuvor aus ungeheuren Wolkenmassen herab.


  Rasch kehrte er zu ihr zurück.


  »Ich habe ihnen gesagt, dass du dein Gedächtnis verloren hast. Ich sagte ihnen, dass du schon früher so etwas gehabt hast. Du musst das Gleiche sagen. Wir trennen uns erst in der Nähe des Schlosses. Nun komm.«


  Sie stand auf und zog sich das feuchte rote Kleid über den Kopf. Ihr Herz war wund vor Enttäuschung. Sie hatte um Titus’ Sicherheit gebangt und den Hals für ihn riskiert, doch sie hatte gehofft, er würde stolz auf sie sein. Sich den ganzen Weg entlang zu kämpfen und ihn … mit diesem ›Ding‹ zu finden!


  Sie klammerte sich heftig und schmerzhaft an ihren Stolz und schwor sich, ihn niemals zu fragen – niemals von ihr zu reden. Sie hatte gedacht, es gäbe für ihn niemanden, der ihm so nahe stand wie sie selbst – oder wenn es jemanden gab, dass er es ihr gesagt hätte. Sie wusste, sie war nur seine Schwester, aber sie hegte ein blindes Vertrauen, dass sie für ihn, wenn sie ihn auch zugunsten Steerpikes vernachlässigt hatte, notwendiger war als Steerpike je für sie.


  Titus starrte sie an, während er das zerrissene und schicksalsträchtige Hemd in die Hose stopfte.


  »Sie ist tot, Fuchsia.«


  Sie hob den Kopf. »Wer?«, murmelte sie.


  »Das wilde Mädchen.«


  »Das … wilde … Mädchen …? So bald?«


  »Der Blitz.«


  Fuchsia wandte sich zum Höhlenausgang und begann, in den Sturm zu gehen.


  »O Gott«, flüsterte sie wie bei sich. »Gibt es denn nichts anderes als Tod und Gewalt?« Und dann hob sie die Stimme, wandte sich aber nicht um. »Erzähl mir nichts, Titus. Erzähl mir nichts. Ich möchte lieber nichts wissen. Du lebst dein Leben und ich meines.«


  Titus holte sie am Eingang ein. Vor ihnen lag ein furchteinflößender Anblick. Die Landschaft war mit Wasser aufgefüllt. Sie hatten keinen Augenblick zu verlieren.


  »Es gibt nur eine Hoffnung«, sagte Titus.


  Sie gingen zusammen los und stellten sich dem Gewicht des überströmenden Himmels. Ihr Weg war ein Alptraum aus Wasser. Wieder und wieder retteten sie einander in den trügerischen Fluten, als sie auf den Eingang des langen unterirdischen Ganges zuliefen. Hundert Unfälle stießen ihnen zu. Ihre Füße verfingen sich in Unterwassergewächsen; sie stolperten über ertränkte Büsche; Astteile fielen unvermittelt neben ihnen ins Wasser, und alles ertränkte oder erschlug sie um ein Haar. Zuweilen waren sie zu Umkehr und langen Umwegen gezwungen, wenn das Wasser zu tief oder der Boden zu sumpfig war. Als sie zu der hohen Böschung des Hügels gelangten, ertranken sie fast. Aber da war der Tunnel, und wenn auch das Wasser bereits in den schwarzen Schlund strömte, waren sie doch bei seinem Anblick so erleichtert, dass sie einander unwillkürlich umarmten. Einen flüchtigen Augenblick lang rollten die Jahre zurück, und sie waren wieder Schwester und Bruder in einer Welt ohne Kummer.


  Sie hatten vergessen, wie lang der Tunnel war, so pechschwarz, voll grausiger Gewächse, schlingender Wurzeln und fauler Verrottung. Als sie sich dem Schloss näherten, wurde das Wasser tiefer, denn auf allen Seiten Gormenghasts senkte sich der Boden leicht ab, und die ausgebreiteten Massen verstreuten Gesteins lagen in der Mitte eines unermesslichen Beckens.


  Als sie schließlich aufrecht stehen konnten, aus dem Tunnel auftauchten und die Gänge entlang wateten, die zu den Hohlen Hallen führten, stieg ihnen das Wasser bis zur Hüfte.


  Sie kamen nur irritierend langsam voran. Schritt für Schritt erzwangen sie sich den Weg durch das schwere Element, und das Tintenwasser wirbelte ihnen um die Körper. Manchmal stiegen sie Stufen hinauf und konnten oben an einer Treppe ein Weilchen ausruhen, doch lange konnten sie nicht verweilen. Es war ein Segen, dass Titus mit einem Weg vertraut war, der sie allmählich zu jener Stelle hinter der riesigen Statue führte, wo er vor so langer Zeit vor Barquentine geflohen war, um sich in jenen Kanälen zu verlieren, durch die sie nun so langsam wateten.


  Schließlich waren sie dort, hinter der Statue. Titus ging voran, suchte sich einen Weg um den Sockel herum, beugte sich vorsichtig vor und spähte nach rechts und links über den dämmrigen Gang. Er war verlassen, und das war kein Wunder. Hier wie überall anderswo lag das Wasser wie ein dunkler, sich langsam bewegender Teppich. Offensichtlich war die Flut von allen Seiten hereingebrochen, und das Erdgeschoss Gormenghasts war evakuiert. Sein Schlafsaal lag im Stockwerk darüber, Fuchsias Zimmer war ebenfalls über der Flutlinie. Fuchsia hatte ihn eben eingeholt, und sie wollten gerade in das Wasser treten und getrennte Wege zu ihren Zimmern einschlagen, als sie etwas spritzen hörten und Titus die Schwester zurückzog. Wieder und wieder hörte man das Geräusch in regelmäßigem Rhythmus, und dann wurde es lauter, und sie sahen einen Schein auf dem Wasser, weil sich ein sanftes, rotes Licht von Westen her näherte.


  Sie hielten den Atem an und warteten, und einen Augenblick später sahen sie den breiten Bug eines schmalen Floßes, eines Punts, in ihr Gesichtsfeld gleiten. Ein ältlicher Mann saß in der Mitte auf einer niedrigen Bank. In jeder Hand hielt er eine kurze Stange, und diese tauchte er gleichzeitig auf beiden Seiten seines Gefährts ins Wasser. Man brauchte sie nicht weit einzutauchen, ehe sie auf dem Stein abstießen, und das Gefährt trieb sanft und glatt weiter. Am Bug hing die rote Laterne. Über dem Heck lag ein Gewehr mit gespanntem Hahn.


  Fuchsia und auch Titus hatten den Mann früher schon gesehen. Er war einer der vielen Wachleute oder Posten, die man in diese unteren Gänge auf Patrouille geschickt hatte. Offensichtlich hatten weder der Sturm noch Titus’ Verschwinden ein Nachlassen der tagelangen, nächtelangen Suche nach der gescheckten Bestie bewirkt.


  Sobald das Licht der Laterne und ihr roter Widerschein in der Ferne kleiner wurden, wateten Bruder und Schwester zur nächsten großen Treppe.


  Als sie hinaufstiegen, merkten sie, noch ehe sie das erste der sich verzweigenden Stockwerke erreicht hatten, dass sich etwas sehr verändert hatte. Denn als sie hochblickten, sahen sie über den Steingeländern riesige Stapel Bücher und Möbel, Gobelins und Porzellan, Kiste um Kiste kleinerer Objekte, Teppiche und Schwerter, sodass der Treppenabsatz wie ein großes Warenhaus oder ein Handelsplatz wirkte.


  Und zahllose entkräftete Menschen lagen über Tischen oder hingen in jeder Haltung von Erschöpfung auf Stühlen. Ein paar Laternen brannten noch, doch niemand schien wach, und nichts regte sich.


  Sie gingen auf Zehenspitzen an den Schlafenden vorbei und hinterließen Wasserschleppen. Schließlich gelangten Titus und Fuchsia an eine Kreuzung aus zwei Gängen. Sie hatten keine Zeit zu verweilen oder zu reden, aber sie blieben einen Moment lang stehen und sahen einander an.


  »Hier trennen wir uns«, sagte Fuchsia. »Vergiss nicht, was ich dir sagte. Du hast das Gedächtnis verloren und bist im Wald wieder aufgewacht. Ich habe dich nicht gefunden. Wir haben uns nie gesehen.«


  »Ich werde es nicht vergessen«, antwortete Titus.


  Sie kehrten einander den Rücken zu, folgten den jeweiligen Wegen und verschwanden in Dunkelheit.


  Neunundsechzig


  Kein Lebender in Gormenghast konnte sich an einen Sturm erinnern, der irgendwie mit dieser schwarzen und endlosen Flut vergleichbar gewesen wäre, die sich über das umgebende Land ergoss, mit jeder Minute anstieg und bereits an den ersten Stockwerken leckte.


  Unaufhörlich donnerte es. Blitze zuckten, als spiele ein Kind mit einem Lichtschalter. Auf der weiten Wasserfläche trieben schwere Äste entwurzelter Bäume und wirbelten umher wie Monster. Die Fische aus dem Gormenfluß schwammen in alle möglichen Richtungen und wurden vor den untersten Fenstern des Schlosses gesichtet.


  Wo hochgelegener Boden oder ein einzelner Felsen oder ein Wachturm die Oberfläche durchbrachen, waren sie mit kleinen Tieren jeglicher Art besetzt, die sich in heterogenen Massen zusammenkauerten und keine Notiz voneinander nahmen. Mit Abstand das größte Schutzgebiet dieser Art war natürlich der Gormenberg, der zu einer Insel von dramatischer Schönheit geworden war. Die dicken Waldbäume hingen an seinem Fuß aus dem Wasser, und der strömende Schädel flackerte bösartig unter den vibrierenden Blitzen.


  Weitaus der größte Teil der noch lebenden Tiere hatte sich auf seinen Hängen versammelt, und die Himmel über ihnen, so stürmisch und ungastlich sie auch waren, waren niemals leer von kreisenden und schreienden Vögeln.


  Das andere große Schutzgebiet war das Schloss selbst, auf dessen Mauern müde Füchse zuschwammen, umgeben von Hasen, in ihrem Schlepptau Ratten, Dachse, Marder, Otter und andere Waldtiere und Flusswesen.


  Aus allen Himmelsrichtungen strömten sie zusammen, und nur die Köpfe waren auf der Oberfläche sichtbar; ihr Atem kam rasch und stoßweise, die glänzenden Augen waren auf die Schlossmauern gerichtet.


  Dieses ausgemergelte Asyl war wie der Berg (der ihm über einen regengepeitschten See hinweg gegenüberstand, welcher sich so bald zu einem Binnenmeer ausweiten würde) ebenfalls zu einer Insel geworden. Gormenghast war von der Außenwelt abgeschnitten.


  Sobald den Bewohnern klar wurde, dass kein gewöhnlicher Sturm über sie hereingebrochen war, die äußeren Befestigungen des Schlosses bereits bedroht und womöglich von der Hauptmasse abgetrennt würden, dass die Außengebäude, besonders die Ställe und alle Holzteile Gefahr liefen, vom Wasser fortgespült zu werden, erteilte man Instruktionen für die Evakuierung der entfernteren Distrikte, für den unmittelbaren Heimruf der Edlen Schnitzer und die Eintreibung aller Tiere aus den Ställen hinter die Mauern. Man schickte Gruppen von Männern und Jungen aus, die Karren, Pflüge und andere Geräte heimholen sollten. All dies wurde zusammen mit den Kutschen und dem Zaumzeug der Pferde zeitweilig in der Waffenkammer auf der Ostseite eines der Innenhöfe beherbergt. Vieh und Pferde trieb man in die große steinerne Speisehalle, und man trennte die Tiere mittels improvisierter Barrieren voneinander, hauptsächlich mit den entwurzelten Bäumchen, die sich beständig unter der Südmauer auftürmten.


  Die Lehmhüttenbewohner, die noch wegen der Beleidigung der abgebrochenen Zeremonie grollten, befanden sich nicht in der Stimmung, ins Schloss zurückzukehren, doch als der Regen die Fundamente ihrer Behausungen lockerte, sahen sie sich gezwungen, den Vorteil des ihnen zugegangenen Befehls einzusehen und einen mürrischen Exodus aus ihrer uralten Heimat zu beginnen.


  Diese Großzügigkeit, die ihnen in Zeiten der Gefahr erwiesen wurde, verbitterte sie eher, als dass sie sie geschätzt hätten. Zu einer Zeit, wo sie nichts anderes zu tun hatten, als sich zurückzuziehen und über die gemeine Beleidigung durch das Haus Groan zu grübeln, sahen sie sich gezwungen, Gastfreundschaft von seiner Galionsfigur zu akzeptieren. Sie trugen die Kinder und ihre paar Habseligkeiten über der Schulter – eine Horde Unzufriedener ergoss sich ins Schloss, und das dunkle Wasser gurgelte um ihre Knie.


  Man hatte eine ausgedehnte Halbinsel des Schlosses, ein Ding aus rohen, unverputzten Steinen, den Schnitzern übergeben, eine Meile oder mehr lang und mehrere Stockwerke hoch. Hier steckten sie auf schimmelnden Dielen ihre Gebiete ab, und eine jede Familie umschrieb ihr ›Land‹ in dicken Linien, die sie mit Klumpen kreidigen Verputzes malten.


  In dieser geballten Atmosphäre blühte Bitterkeit, und unfähig, ihre Gefühle gegen Gormenghast zu richten, das große Abstraktum, richteten sie diese gegeneinander. Man erinnerte sich an alte Zwiste, und eine Art von »Bösartigkeit« erfüllte das lange, verdrießliche Vorwerk. Stockwerk auf Stockwerk war voller Streit. Ihre Lehmhütten waren verschwunden. Und sie waren zu etwas geworden, das sie in den Tagen offenen Elends jenseits der Schlossmauer niemals zugegeben hätten – sie waren Schützlinge.


  Aus den Fenstern konnten sie den dunklen Regen beobachten. Mit jedem verstreichenden Tag schien der Himmel dichter und übler in dem durchsackenden Entsetzen seines schwarzen, aufgeblähten Bauches. Von den oberen Gängen der weiten und erdrückenden Grenzen des Vorwerks konnten die Gefangenen – denn das waren sie in jeder Hinsicht, außer dem Namen nach – einen Blick auf den Gormenberg werfen. Beim ersten Licht der Morgendämmerung oder bei Blitzlicht in der Nacht bemerkten sie, wie die Flut an seinen Flanken emporstieg. Der waagerechte Zweig eines fernen Baumes oder eine Eigenart auf einer Felsoberfläche in der Nähe des Wasserspiegels wurde als Bezugspunkt genommen, und es entwickelte sich zu ihrem morbiden Interesse, zu raten, wie hoch und in welcher Geschwindigkeit die Flut steigen würde.


  Und dann kam die Erleichterung – nicht aus irgendeiner Quelle von außen, sondern durch die Vorausahnung eines alten Schnitzers, und diese Erleichterung ihres ganzen Ärgers nahm die Gestalt des Bootsbaus an. Es war nicht das Schnitzen im kreativen Sinne, in dem sie sich ansonsten auszeichneten, aber es war immerhin Schnitzarbeit. Sobald die Idee aufgetaucht war, schickte sie ihre Wellen aus, die sich von einem Ende der Halbinsel bis zum anderen fortsetzten.


  Dass sie nicht schnitzen konnten, war für sie ebenso verbitternd wie die geschluckte Beleidigung. Ihre Raspeln und Meißel, Sägen und Hämmer hatten sie als Erstes zusammengesucht, als die Hoffnung, in ihren Hütten bleiben zu können, schwand. Aber sie hatten nicht die schweren Blöcke aus Jarlwurzeln mitnehmen können, die sie immer verwendeten. Jetzt war jedoch ihr ehemaliges Hilfsmittel nutzlos. Sie brauchten zur Erstellung von Flößen oder Einbäumen etwas anderes, und es dauerte nicht lange, da begannen die überflüssigen Balken, die die Decken überspannten, die Täfelungen von den Innenwänden, die Türen und, wo möglich, die Fußleisten und Dielen zu verschwinden. Der Wettbewerb unter den Familien, diesseits ihrer kreidebezeichneten Wohnstätten Stapel von Dielen und Balken aufzutürmen, war tödlich und ernst und konnte nur mit der darauffolgenden Rivalität verglichen werden, nicht allein das schiff barste und wasserdichteste Floß zu bauen, sondern auch noch das originellste und schönste.


  Sie fragten nicht um Erlaubnis. Sie handelten spontan, rissen Diele und Täfelung heraus und kletterten stundenlang über schmutzige Balken, sägten solide Fichte und Balken aus schwarzer Eiche durch; sie stahlen bei Nacht und leugneten die Diebstähle am Tage; sie hielten Wache und schickten Expeditionen aus; sie stritten über die Sicherheit des Fußbodens, welche Balken man nicht anrühren durfte und welche nur zur Zierde waren. In den Böden rissen sie breite Lücken auf, durch die ihre zerlumpten Kinder Schmutz und Staub auf die Köpfe der Schnitzer im Stockwerk darunter warfen. Das Leben der Lehmhüttenbewohner war fast wieder normal geworden. Bitterkeit war ihr Brot und Rivalität ihr Wein.


  Und die Boote begannen Gestalt anzunehmen, und Hämmern erfüllte die Luft, wenn im Halbdunkel tausend Formen der Handwerkskunst Schönheit erschufen und der Regen durch die Fenster peitschte.


  Inzwischen gab es im Hauptteil des Schlosses kaum Zeit für andere Aktivitäten, als nach oben zu ziehen, immer nur nach oben, in die vielen Schichten Gormenghasts.


  Der zweite Stock war nun unbewohnbar. Die Flut hatte ihren eigenen Pegel in den Waben gefunden und stellte mehr als nur eine Bedrohung für den Besitz dar. Eine größer werdende Anzahl der weniger Beweglichen und Intelligenten war bereits eingeschlossen worden und ertrunken; Türen waren nicht mehr zu öffnen, weil Wasser dagegen drückte, oder man verlor die Orientierung auf unvertrauten Wasserwegen.


  Nur wenige waren nicht mit dem Rückzug beschäftigt, eine Welt der Besitztümer Dutzende von Treppen hinaufzubefördern.


  Das Vieh, welches für das Überleben der Eingeschlossenen so notwendig war, wurde immer wieder umquartiert. Der Auftrieb auch über die breitesten Treppen war schwierig gewesen, weil man die Panik der Tiere nicht unter Kontrolle bekam. Die schweren Geländer waren abgeknickt wie Streichhölzer – Eisengitter hatten unter dem Gewicht der hinaufdrängenden Herden nachgegeben, Steine sich gelockert; ein riesiger Steinlöwe war von einem Absatz in den Treppenschacht gestürzt, und vier Kühe und eine Färse waren ihm in den Tod im kalten Wasser gefolgt.


  Man führte die Pferde eines nach dem anderen hinauf; die Hufe klapperten auf den Stufen; die Nüstern wurden gebläht; das Weiße in ihren Augen glänzte im Dämmerlicht.


  Ein Dutzend Männer war den ganzen Tag über damit beschäftigt, die Heuballen in die oberen Hallen zu bringen. Man musste die Karren und Pflüge aufgeben wie auch das schwere und unersetzliche Inventar an Maschinen und Geräten jeder Art.


  Auf jedem Stockwerk ließ man eine Sammlung von aufgegebenen Dingen zurück, die das steigende Wasser erbeutete. Die Waffenkammer war ein Teich aus rotem Rost, Dutzende von Bibliotheken Sümpfe aus Papiermaschee. Gemälde schwammen über lange Gänge oder wurden langsam von den Haken gehoben. Die Ritzen in Holz und Ziegel und winzige Höhlungen zwischen den Steinen der unzähligen Wände waren von der Komplexität des Insektenlebens ausgespült. Wo Generationen von Eidechsen verborgen gelebt hatten, gab es jetzt nur noch Wasser. Wasser stieg wie ein Schrecken, einen feuchten Zentimeter um den anderen.


  Man hatte die Küchen in der höchstmöglichen Ebene eingerichtet. Das Zusammensuchen und der Transport der tausend und einen zur Ernährung des Schlosses notwendigen Dinge war an sich schon ein episches Unternehmen, wie es auch auf andere Weise das panische Packen und Schleppen der Zentralbibliothek traditioneller Manuskripte gewesen war, der heiligen Gesetze des Rituals und der tausend und ein Bände mit Querverweisen, ohne die man die komplexe Maschinerie des Schlosses niemals wieder hätte beleben können. Jene schweren Kisten sakrosankter, vergilbter Papiere wurden sogleich auf die höchsten Dachböden getragen und eine Reihe von Wachen vor ihnen aufgestellt.


  Während sich jeder Treppenabsatz mit Beutegut bestückte, verfluchten die erschöpften Männer, denen die Hemden am Rücken klebten und deren Stirn vom rinnenden Schweiß glänzte wie Kerzenwachs, den Sturm, verfluchten das Wasser, verfluchten den Tag, an dem sie geboren waren. Es schien auf immer so weiterzugehen, dieses Hochstemmen riesiger Kisten über gewundene Treppen; das Hochzerren von Seilen, nur um sie reißen zu hören und die Ladung kopfüber die Höhe hinabstürzen zu sehen, die man so teuer erkauft hatte; der Schmerz in Körpern und Beinen, diese schauderhafte Müdigkeit. Es nahm kein Ende, nicht die Mechanik von Ausrüstung und Vertäuung, die hundert improvisierten Erfindungen, das Stemmen und Heben, das Hochziehen selbstgefertigter Flaschenzüge, das allmähliche Hochschleppen von Vieh und Metall, von Brennstoff, Schmutz und Schätzen, Wein und Bergen des verschiedensten Plunders. Aus Lagerhaus, Speisekammer, Keller und Lagerräumen, aus Magazinen, Müllgrube und Kisten, aus Kornscheuer und Arsenal, aus den prächtigen Räumen vergangener Tage, wo die großen Möbelstücke vor sich hin schimmelten, aus den Privaträumen der zahllosen Würdenträger, aus den gemeinsamen Hallen und den Schlafsälen der Hierophanten – alles aus diesen Räumen wanderte hinauf, die Möbel, die Leibeigenen, die Werke der Eitelkeit und der Kunst, von den riesigen Tischen aus geschnitzter Eiche bis zum letzten Silberarmband.


  Aber dies alles verlief nicht ohne Organisation. Hinter allem arbeitete ein Gehirn. Ein Gehirn, das seit seiner Kindheit ertrunken gewesen war – und dann für so lange Zeit verwirrt, dass es nichts Geringeres brauchte als Steerpikes Rebellion, damit es sich ausstreckte und gähnte. Nun war es hellwach. Es gehörte der Gräfin.


  Sie hatte die ersten Befehle erteilt, sie hatte die Edlen Schnitzer hereingerufen, sie hatte, die riesige Karte von Zentralgormenghast vor sich ausgebreitet, auf einem Treppenabsatz gesessen und die verschiedensten Aktivitäten der Rettung und Wiedereinrichtung diktiert, hatte ihren Untergebenen keine Zeit gelassen, an die Gefahr zu denken, in der sie schwebten, sondern nur an die unmittelbaren Pflichten.


  Von ihrem Platz aus konnte sie die letzten Umzüge von unten beobachten. Das Wasser hatte bereits die fünfte Stufe dieses oberen Treppenhauses erreicht. Sie starrte hinab auf die vier Männer, die mit einer langen, dunklen Kiste rangen. Als sie sich bewegten, floss Wasser heraus. Schritt für Schritt wurde sie die Treppe hinaufgeschleppt. Das heranwogende Wasser war mit schwimmenden Objekten übersät. Jedes Stockwerk hatte der Flut seinen Anteil an Dingen ausgeliefert, Verlorenes, Vergessenes oder Wertloses; wobei die unteren Regionen die tanzenden Besitztümer Zentimeter für Zentimeter auf höhergelegene Wasserwege hoben, wo sie, zusammen mit neuen, frisch vom Stapel gelaufenen Flottillen, zu einer immer größer werdenden Flotte anwuchsen.


  Ein paar Augenblicke lang beäugte die Gräfin das dunkle Wasser im Treppenschacht, ehe sie sich einer Gruppe von Laufburschen zuwandte, die vor ihr bereit standen.


  Als sie den Kopf wandte, kam ein neuer Bote keuchend angerannt. Er hatte die Gerüchte untersucht, die den Zentralteil des Schlosses erreicht hatten, dass die Edlen Schnitzer eifrig Boote bauten und das Vorwerk fast auseinandergenommen hatten.


  »Nun?«, fragte sie und starrte den Boten an.


  »Es stimmt, Mylady. Sie bauen Boote.«


  »Ach«, sagte die Gräfin. »Und was noch?«


  »Sie bitten um Planen, Euer Ladyschaft?«


  »Planen? Wozu?«


  »Die unteren Stockwerke sind wie hier überflutet. Sie mussten die Boote unvollendet durch die Fenster zu Wasser lassen. Sie haben nun keinen Schutz vor dem Regen. In den oberen Stockwerken wurden sie nicht eingelassen. Sie sind bereits zu voll.«


  »Was für Boote?«


  »Alle Arten, Euer Ladyschaft. Ausgezeichnete Boote.«


  Sie stützte das Kinn auf die große Hand. »Bericht an den Meister der Groben Behänge. Er soll alle geretteten Leinwände herschicken. Informiere die Schnitzer, dass man ihre Gefährte im Notfall requirieren wird. Sie müssen so viele herstellen, wie sie nur können. Schick mir den Wächter der Flussboote. Wir haben doch auch Boote, oder?«


  »Ich glaube schon, Euer Ladyschaft. Aber nicht sehr viele.«


  »Nächster Bote«, sagte die Gräfin.


  Ein alter Mann trat vor. »Nun?«, fragte sie.


  »Ich sehe keine Unterbrechung in dem Sturm«, sagte er. »Im Gegenteil …«


  »Gut«, sagte die Gräfin.


  Bei dieser Bemerkung wandte sich ihr jeder Blick zu. Zuerst trauten sie ihren Ohren nicht. Als sich das Dutzend der Offiziere und Boten aber einander zuwandte, konnten sie erkennen, dass sich keiner verhört hatte. Sie waren alle gleichermaßen verdutzt. Sie hatte leise, schwer, kaum lauter als ein Flüstern gesprochen. »Gut«, hatte sie gesagt. Es war, als hätten sie einem geheimen Gedanken gelauscht.


  »Ist der Führer der Schwergutbergungsmannschaft hier?«


  »Ja, Euer Ladyschaft.« Eine müde, bärtige Gestalt trat vor.


  »Lassen Sie die Leute ausruhen.«


  »Ja, Euer Ladyschaft. Sie brauchen es.«


  »Wir alle brauchen Ruhe. Was soll’s? Das Wasser steigt. Sie haben die Liste von Prioritäten.«


  »Ja.«


  »Haben sich die Anführer einer jeden Abteilung eine Kopie angefertigt?«


  »Jawohl.«


  »In sechs Stunden wird die Flut unsere Füße erreichen. In zwei Stunden wird jeder Mann geweckt. Es gibt keine Möglichkeit, die Nacht auf diesem Stockwerk zu verbringen. Die Fachwerktreppe ist am breitesten. Ihr kennt meine Prioritätenliste: Vieh, Kadaver, Korn und so weiter, oder?«


  »Haben wir.«


  »Haben die Katzen es gut?«


  »Sie haben Auslauf in den zwölf blauen Dachkammern.«


  »Ach … und dann …« Ihre Stimme verebbte.


  »Euer Ladyschaft?«


  »… und dann, Gentlemen, werden wir beginnen. Das steigende Wasser treibt uns alle zusammen, nicht wahr?«


  Sie beugten die Köpfe in verdutzter Zustimmung.


  »Mit jeder Stunde werden weniger Räume bewohnbar. Wir werden hinaufgetrieben, nicht wahr, in ein Gefängnis. Sagen Sie mir, Gentlemen, können Verräter in der Luft leben und sich von ihr ernähren? Können sie Wolken essen? Oder den Donner schlucken oder sich die Bäuche mit Blitzen füllen?«


  Die Gentlemen schüttelten die Köpfe und beäugten einander.


  »Oder können sie unter Wasser leben wie der Hecht, den ich unter mir im Wasser sehe? Nein. Er ist wie wir, Gentlemen. Sind die Wachen wie gewohnt aufgestellt? Ist die Küche bewacht?«


  »Jawohl, Euer Ladyschaft.«


  »Genug! Wir verschwenden unsere Zeit. Geben Sie Befehl zu zwei Stunden Schlaf. Bitte gehen Sie.«


  Sie stand auf, während sich ihre Zuhörerschaft zurückzog, um ihre Instruktionen auszuführen, und beugte sich über die schwere Balustrade, die den Treppenkopf umrundete. Das Wasser war eine halbe Stufe gestiegen, seit sie von den Booten der Schnitzer gehört hatte. Sie lehnte dort wie etwas Überlebensgroßes, die schweren Arme auf dem Geländer verschränkt. Eine Locke dunkelroten Haars hing über der breiten, blassen Stirn, als sie hinabstarrte auf das im Treppenschacht stehende schwarze Wasser.


  Siebzig


  Als die Gräfin von Titus’ Rückkehr ins Schloss erfahren hatte, rief sie ihn sogleich zu sich und hörte sich an, wie die Hitze ihn überwältigt und er sein Gedächtnis verloren und sich nach unbekannt langer Zeit allein am Rand des Gormenwaldes wiedergefunden hatte.


  Als Titus diese Lügen von sich gab, hatte sie ihn angestarrt, aber keine Bemerkung gemacht, außer nach einer langen Pause, als sie ihn fragte, ob er auf seinem Rückweg Fuchsia gesehen habe.


  »Ich sage Rückweg« (hatte sie zugefügt), »weil du auf deinem Hinweg ja niemanden hättest erkennen können, stimmt das?«


  »Ja, Mutter.«


  »Und hast du sie gesehen, als du zurückkamst oder danach?«


  »Nein.«


  »Ich werde deine Geschichte im Schloss verbreiten lassen. Innerhalb einer Stunde werden die Schnitzer über deinen Gedächtnisverlust informiert sein. Dein Versagen geschah zu einem schlechten Zeitpunkt. Du kannst jetzt gehen.«


  Einundsiebzig


  Etwas weniger als zwei Wochen regnete es ununterbrochen, und ein so großer Teil des Schlosses lag nun unter Wasser, dass es notwendig wurde, auf passenden Dächern Lager aufzuschlagen, die man durch Luken von Dachböden aus erreichte. Die Überfüllung in den oberen Bereichen war erschreckend.


  Man hatte die ersten der bestellten Schiffe vom Vorwerk der Schnitzer aus aufs tiefe Wasser gelenkt. Auf ihrem Rückweg über Dächer und obere Stockwerke war es den Erbauern gestattet, alles an Holzwerk mitzunehmen, was sie tragen konnten.


  Die Gräfin hatte ein breites und gutaussehendes Boot. Es war für Ruderer gebaut und bot ausreichend Platz für sie am Heck, wo sie bequem steuern konnte.


  Man hatte den Schnitzern Pech und große Trommeln Farbe gegeben, und dieses solide Boot war mit roten, schwarzen und goldenen Mustern bemalt. Der Bug hob sich mit schwerfälliger und massiger Anmut aus dem Wasser und endete in einem geschnitzten Kopf, der einem Raubvogel ähnelte, mit seiner Kehle gemeißelter Federn und der dunkel-scharlachroten, kahlen Stirn, den gelben Augen, blättrig wie der Kopf einer Sonnenblume, mit dem gebogenen schwarzen, finsteren Schnabel. Diese Vorstellung von einer Galionsfigur war von fast allen Schnitzern übernommen worden. Auf gleiche Weise hatte man Sorgfalt auf Struktur und Sicherheit der Boote verwendet.


  Eines Tages informierte man Titus, dass man für ihn ein besonderes Boot angefertigt habe und dass es in einem Korridor des Südflügels auf ihn warte. Er ging sogleich allein zu der Stelle, wo es schwamm. Zu jeder anderen Zeit hätte Titus vor Freude geschrien, ein so schlankes, silbriges Wesen der Wasserwege zu erhalten; dass ihm gestattet war, von dem wasserumschlossenen und unbeweglichen Tisch zu treten, der im siebten Stockwerk des Schlosses halb trieb – in dieses Kanu zu steigen, welches, anders als er jemals in seinen Bilderbüchern der Kinderzeit gesehen hatte, darauf zu brennen schien, auf den ersten Schlag des Paddels fortzuhuschen.


  Er liebte es sofort, doch mit einem Brennen im Herzen. Es schien ihn an all das zu erinnern, nach dem er sich heimlich sehnte. Es erinnerte ihn an die Zeit, in der er sich kaum bewusst gewesen war, ein Graf zu sein, als keinen Vater zu haben und keine Zuneigung von der Mutter zu bekommen normal schien, als er noch keine Gewalt gesehen hatte, keinen Tod, keinen Verfall. Als kein Steerpike wie ein übler Schatten lauerte, alles verdunkelte und die Nerven belastete, und mehr noch, das Kanu erinnerte ihn an die Tage, als er nichts von dem schrecklichen Gegensatz in sich gewusst hatte – dem Reißen seines Herzens in zwei verschiedene Richtungen – der geteilten Loyalität – dem zunehmenden, fiebrigen Sehnen nach Flucht vor allem, was Gormenghast bedeutete, und dem unauslöschlichen irrationalen Stolz auf seine Abstammung, die Liebe, so tief wie sein Hass, die er unwissend noch für den letzten der kalten Steine seines lieblosen Hauses besaß.


  Was anders ließ ihm Tränen in die Augen treten, als er das Paddel entgegennahm, das man ihm hinabreichte, und das blaue Blatt ins trübe Wasser tauchte? Es war seine Erinnerung an irgendetwas, das ihm so sicher entflohen war wie seine Jugend, etwas so Flinkes, Schlankes, Unzähmbares, wie dieses Gefährt sein würde. Es war seine Erinnerung an das Ding.


  Er tauchte das Blatt ein. Das Meisterstück eines Handwerkers neigte den süßen, spitzen Kopf und flüsterte eine Silberkurve nach Norden, glitt über einen dämmrigen Gang, sprang weiter, wenn er das Paddel schneller schlug. Vor ihm lag, weit entfernt, ein Lichtpunkt, das Wasser halbhoch im fernen Rahmen, eilte auf ihn zu, als er sich, mit jedem Schlag rascher über den schwarzen Gang gleitend, dem kalten, regengepeitschten Meer näherte.


  Und die ganze Zeit über weinte sein Herz, und die Freude und Schönheit von allem verstärkte nur seinen Schmerz. So rasch er auch voranglitt, konnte er Körper oder Seele doch nicht hinter sich lassen. Das Paddel tauchte ein, und das Gefährt flog dahin, aber er konnte sein heimgesuchtes Herz nicht zurücklassen. Es flog mit ihm über die grabstillen Wasser.


  Und dann, als er sich dem fast flutüberströmten Fenster näherte, merkte er zum ersten Mal, wie gefährlich nah der obere Balken über der Wasseroberfläche lag. Das Licht von draußen war in der letzten Stunde beträchtlich stärker geworden, und der Widerschein von diesem Lichtviereck hatte Titus den Eindruck vermittelt, dass die gesamte Lichtfläche, die Reflexionen eingeschlossen, eine Öffnung darstellten, durch die er hindurchgleiten konnte. Aber nun sah er, dass nur die oberste Hälfte blieb, durch die er sich zwängen musste. Er flog weiter, fiel aber unvermittelt nach hinten, legte den Kopf unter den Bordrand und hörte mit geschlossenen Augen ein feinstes, rauhes Flüstern, als der schmale Bug des Schiffes unter dem Fensterbalken hindurchschabte.


  Unvermittelt dehnte sich der Himmel über ihm. Vor ihm lag ein Binnenmeer. Stetiger Regen strömte nieder, doch verglichen mit der Flut, die man als normal zu akzeptieren begonnen hatte, schien es, dass er in gutem Wetter unterwegs war. Er erlaubte dem Kanu, langsamer zu fliegen, und als es zu einem tanzenden Stillstand gekommen war, drehte er es mit einem Schlag; dort durchbrachen die oberen Massive seines Königreichs die Wasseroberfläche. Große Inseln aus steilem Felsen, wettergenarbt mit zahllosen Fenstern, wie Höhlen oder Nester von Seeadlern, Archipele von Türmen, magerfäustige Dinge mit knöcheligen Gipfeln – und andere Türme so zerfallen, dass ihre Dachgeschosse Kanzeln ähnelten, groß und finster, schwarze Rednertribünen für die Austreibung des Bösen.


  Und dann ein Schwächegefühl, leer, kalt und klingend, wie eine hohle Glocke, in deren Innerem sich eine Rassel regt. Ein heftiges Gefühl von Einsamkeit wuchs unter seinen Rippen wie eine Blase sich ausdehnenden Glases.


  Der Regen hatte aufgehört. Die aufgewühlten Wasser waren still geworden, reglos. Sie waren nun dunkel und durchsichtig. Er schwamm auf einem gähnenden Element und starrte hinab, wo weit unter ihm Bäume wuchsen, sich vertraute Wege wanden, wo Fische über Walnussbäume schwammen und, am sonderbarsten von allem, das sich windende Bett des Gormenflusses, so voll Wasser, dass es keines mehr war.


  Was hatte all dies, das seine Augen mit Staunen und Lust erfüllte, was hatte all dies mit der zerstörerischen Flut zu tun, mit der Vernichtung von Schätzen, dem Tod vieler, der Jagd auf Steerpike, der, langsam nach oben getrieben, sich auch jetzt noch verbarg? War dies, wo Fuchsia gewohnt hatte? Und der Doktor und die Gräfin, seine Mutter, die sich augenscheinlich nach dem Versuch, sich ihm zu nähern, wieder zurückgezogen hatte?


  In einem Zustand überspannter Melancholie begann er weiter über die stillen Wasser zu gleiten und tauchte hin und wieder das Paddel ein. Dumpfes Licht aus dem Himmel spielte über den Wassern, das in Strömen von den rinnenlosen Dächern troff.


  Als er sich den Inseln von Gormenghast näherte, sah er im Norden die Flotte der Schnitzer wie verstreute Juwelen auf der schiefergrauen Flut. Unmittelbar vor ihm ragte die Mauer auf, durch deren eines Fenster er auf so gefährliche Weise hinausgeglitten war. Was von diesem Fenster und den beiden danebenliegenden noch frei gewesen war, war nun untergetaucht, und Titus wusste, dass ein weiteres Stockwerk des Schlosses aufgegeben werden musste.


  Diese Mauer, die eine stumpfe Nase aus langem, steinernem Festland bildete, besaß eine Meile weiter im Osten ein Gegenstück. Zwischen diesen erstreckte sich eine weite und abweisende Bucht ohne eine einzige Unterbrechung der Oberfläche. Wie ihr Gegenstück hatte die zweite Landspitze kein Fenster zur Flutlinie geöffnet. Das Wasser musste noch gut zwölf Fuß ansteigen, bis es die nächste Schicht von Räumen überfluten und beschädigen würde. Als Titus den Blick zum Sockel, der Kurve jener großen Bucht, senkte (wo, wäre es wirklich eine Bucht gewesen, der Sand gelegen hätte), konnte er sehen, dass die fernen Fenster in jener Linie von Klippen – von seinem Blickpunkt her kaum größer als Reiskörner – anders als die der Landspitzen keineswegs regelmäßig waren.


  Jene Mauern, von Efeu bedeckt, waren auf verschiedene Weise sonderbar. An der Außenseite verliefen Steintreppen und führten zu Öffnungen. Die Fenster schienen, wie er bereits beobachtet hatte, in ungezielter und vorwitziger Anordnung über der grünen Fassade verstreut zu liegen, sodass man keinen Schluss auf die inneren Strukturen ziehen konnte und wie diese zusammenhingen.


  Auf jenen Sockel der ›Bucht‹ begann Titus nun zuzurudern, die schlaffe Flut unter sich so kalt wie der Tod mit all den regenertränkten Wundern.


  Zweiundsiebzig


  Es erschien Titus wie ein verlassener Ort, eine Einöde ohne Leben – klamm vor Efeu, stumm mit seinen zahnlosen Mündern, blind mit seinen lidlosen Augen.


  Er näherte sich dem Sockel einer der verlassenen Mauern, wo sich eine Treppe aus den Wassertiefen emporzog, an der efeuumrankten Wand emporstieg bis zu einem vierzig Fuß hohen Balkon – einem Steinding, umgeben von einem Eisengeländer, dekorativ, aber so von Rost zerfressen, dass es nur auf das Antippen einer Stockspitze wartete, um ins Wasser hinab zu bröseln.


  Als Titus aus seinem Gefährt auf die Steinstufen trat, niederkniete, es tropfend aus dem Wasser hob und der Länge nach auf eine Stufe legte, denn er hatte keinen Anpflockpfahl, wurde er sich einer deutlichen Feindseligkeit bewusst. Es war, als beobachteten die grauen Mauern jede einzelne seiner Bewegungen.


  Er schob das braune Haar aus der Stirn und hob den Kopf, um das Mauerwerk zu betrachten. Die Brauen hatte er zusammengezogen, die Augen zu Schlitzen geschlossen, das zitternde Kinn kämpferisch vorgeschoben. Man hörte keinen Laut, nur das Tropfen des Regenwassers aus den Efeublättern.


  So unangenehm es war, sich unter Beobachtung zu fühlen, bekämpfte er doch die Panik, die sich so leicht hätte auswachsen können, und mehr um sich zu beweisen, dass er vor bloßem Stein und Efeu keine Angst hatte, als dass er wirklich die Treppe hinaufgehen und erforschen wollte, was hinter jenen melancholischen Mauern lag, begann er, die glitschigen Stufen hinaufzusteigen, die zu dem Balkon führten. Und als er seinen Aufstieg begann, verschwand das Gesicht, das ihn beobachtet hatte, aus einem kleinen Fenster dicht unter der Krone der dräuenden Wand. Doch nur für einen Augenblick, denn es erschien so unvermittelt wieder in einer anderen Öffnung, dass man nur schwerlich glauben konnte, es handele sich um das gleiche Gesicht, das nun hinabstarrte, wo die Stufen unter Wasser glitten und Titus’ Kanu gestrandet lag. Aber es konnte kein Zweifel auf kommen. Keine zwei Gesichter konnten so identisch in ihrem Makel sein, konnten sich so grausam ähnlich sein. Die dunkelroten Augen waren auf das kleine Boot geheftet. Sie hatten sein Herannahen über die ›Bucht‹ beobachtet. Bemerkt, wie leicht, rasch und handhabbar es war, wie es der kleinsten Laune des Steuermannes folgte.


  Er wandte den Blick vom Boot zu Titus, der nun ein Dutzend Stufen erklettert hatte und nach ein paar weiteren unmittelbar unter jenem schweren Steinblock ankommen musste, den Steerpike gelockert hatte, und den auf den Jungen hinabzuschleudern er sich halb entschlossen hatte.


  Aber er wusste, dass der Tod des Grafen, so sehr er ihn verdient hatte, seine Chancen auf Flucht kaum vergrößerte. Hätte er sichergehen können, der Stein würde Seine Lordschaft erschlagen, er hätte nicht gezögert, sein Gefühl zu befriedigen, das sich zur Lust am Töten entwickelt hatte. Aber wenn der Stein die Beute verfehlte und weit unten auf den Stufen zersplitterte, dann hätte Titus nicht nur recht mit der Annahme, er sei in einen Hinterhalt gelockt worden – und wer würde dem Grafen einen Hinterhalt stellen außer ihm? –, sondern eine unmittelbare Aufdeckung seiner Pläne würde unvermeidlich. Denn es bestand kein Zweifel, dass Titus, wenn er sich von seinem Schock erholt hatte, nicht den Aufstieg fortsetzen, sondern unmittelbar zu seinem Boot zurückkehren würde. Und auf dieses Boot hatte Steerpike es abgesehen. Wenn er sich rasch durch die verschlungenen Wasserwege des Schlosses bewegen könnte, würde er zweifellos seine Mobilität verdoppeln.


  Er war durch die ansteigenden Wasser von Zuflucht zu Zuflucht, von einem Versteck zum anderen getrieben worden, und seine Operationen waren dadurch bestimmt, dass er immer in Reichweite der Lager und Speisekammern sein musste. Daher war es in dem kleiner werdenden Manövergebiet zwingend geworden, sich mit gleicher Geschwindigkeit und Lautlosigkeit über Land und Wasser zu bewegen. Tagelang hatte er gehungert, als die mobile Küche in einer Kurve des weiträumigen Westflügels errichtet wurde, sodass es ihm wegen der Bewachung unmöglich war, sie zu plündern.


  Aber seitdem war sie dreimal umgezogen, und nun, mit dem Vorteil des vorläufigen Endes der Regenfälle, setzte er seine wilde Hoffnung auf die Tatsache, dass sie vorläufig einen festen Platz in jenem Raum unterhalb der Dachböden gefunden hatte, wo er in einem verbarrikadierten und fast lichtlosen Giebelzimmer sein Hauptquartier aufgeschlagen hatte. In der Decke dieses muffigen Zufluchtsortes öffnete sich eine Luke auf ein schräges Schieferdach, wo Schichten von Kletterpflanzen es vor der Einsicht verhüllten. Aber es war die Luke im Fußboden, die ihm, wenn sie zärtlich und mit der geheimnisvollen Sorgfalt geöffnet wurde, welche man ansonsten eher mit der Pflege von Säuglingen in Verbindung bringt, den Zugang zu dem dringlichsten seiner Bedürfnisse schenkte, denn unter ihr lagen die Vorratskammern. In den frühen Morgenstunden, wenn es notwendig wurde, senkte er sich einen geräuschlosen Zentimeter um den anderen an einem langen Seil herab. Den mitgebrachten Sack füllte er mit den am wenigsten verderblichen Nahrungsmitteln. Ein Dutzend und mehr Leute schliefen dann auf dem Fußboden, doch die Wachen waren natürlich außen vor den drei Türen postiert und kümmerten ihn nicht.


  Aber dies war nicht sein einziges Versteck. Er wusste, dass der Wasserspiegel früher oder später fallen würde. Die Küche würde wieder nomadisch. Es war unmöglich, vorauszusagen, welche Richtung sie auf dem langsamen Weg nach unten einschlagen würde; sie stapfte in die nassen Fußabdrücke der nachgebenden Fluten.


  Die sich ausbreitenden Dächer schenkten ihm sieben starke Festungen. Die Dachböden und drei Stockwerke darunter gaben ihm noch einmal vier ebenso sichere, aber auf verschiedene Weisen, wie sein Verschlag über der Küche. Und nun, wo die Flut seit drei Tagen auf gleicher Höhe geblieben war, ein paar Fuß über der Mehrheit der Treppenabsätze des neunten Stockwerks, war es ihm möglich geworden, im Voraus eine Reihe aquatischer Asyle vorzubereiten.


  Aber wie viel einfacher und sicherer würde es für ihn, wenn er sich in einem solchen Gefährt, wie er es nun unter sich sah, in die höheren Kanäle begeben könnte.


  Nein. Er konnte es sich nicht leisten, den groben Stein hinabzuschleudern. Es bestand mehr als nur eine geringe Chance für einen Fehlschlag. Die akute Versuchung, mit einem einzigen Schlag das Leben des Erben von Gormenghast auszulöschen – und nichts weiter als Steine und Ziegel zurückzulassen –, der berauschenden Versuchung, das Risiko einzugehen und es zu tun, war kaum zu widerstehen.


  Aber vor allem anderen kam sein eigenes Überleben, und wenn er nur einen Jota von dem abwich, was er als letzten Vorteil betrachtete, dann würde das Ende bald kommen, wenn nicht sofort, dann sehr bald. Denn er wusste, er bewegte sich auf Messers Schneide. Er genoss es. Er war in die Haut eines einzelgängerischen Satans geglitten, als habe er niemals die Blüten der Sprache genossen, das Entzücken bürgerlicher Macht. Nun herrschte Krieg. Nackt und blutig. Die Schlichtheit der Situation gefiel ihm. Die Welt schloss sich um ihn her mit gezogenen Waffen, begierig auf seinen Tod. Und er musste der Welt ein Schnippchen schlagen. Das war das einfachste und fundamentalste aller Spiele.


  Aber sein Gesicht war nicht das Gesicht eines Spielers. Nicht einmal das des Steerpike von vor ein paar Jahren – beim Spiel; nicht einmal das der Sünde beim Spiel, denn ihm war etwas Neues zugestoßen. Der schreckliche Fleck, der aus diesem Gesicht eine Landkarte gemacht hatte, das Weiß des Meeres, das Rot der Kontinente und verstreuten Inseln, fiel kaum noch auf. Denn es waren die Augen, die alle Aufmerksamkeit auf sich lenkten.


  Trotz all der charakteristischen List und Flinkheit seines Verstandes lebte er nicht mehr in der gleichen Welt wie zuvor, ehe er Flay umbrachte. Etwas hatte sich verändert. Es war sein Bewusstsein. Sein Gehirn war das gleiche, doch sein Bewusstsein hatte sich geändert. Er war kein Krimineller mehr, weil er diese Rolle gewählt hatte. Er hatte keine Wahl mehr. Er lebte nun inmitten von Abstraktionen. Sein Gehirn beschäftigte sich damit, wo er sich verstecken würde und was er täte, wenn sich bestimmte Bedingungen ergaben, doch sein Bewusstsein schwebte über all dem in einem roten Äther. Und die Reflexionen seines Bewusstseins brannten durch seine Augen, erfüllten die Pupillen mit grauenerregendem Blutlicht.


  Als er wie ein Raubvogel aus seiner Fensternische herabstarrte, sah sein Gehirn weit unten ein Kanu. Es sah Titus auf dem Steinbalkon stehen. Es sah ihn sich umwenden und nach momentanem Zögern die fauligen Hallen betreten und aus dem Sichtfeld verschwinden.


  Aber sein Bewusstsein sah von all dem nichts. Sein Bewusstsein beschäftigte sich mit dem Krieg der Götter. Sein Bewusstsein glitt hinaus ins Niemandsland, über die Felder der Gemordeten, marschierte zum Rhythmus der roten Jagdhörner seines Blutes. Allein und bösartig sein! Ein in die Enge getriebener Gott. Was war vollkommener?


  Drei Minuten waren vergangen, seit der Graf in dem Netzwerk des Gebäudes unter ihm verschwunden war. Steerpike hatte ihm Zeit gelassen, sich tief hineinzuwagen, ehe er handelte. Es war möglich gewesen, dass der junge Graf wieder auftauchte, denn die unteren Hallen waren dunkel und bedrohlich. Aber er war nicht wieder erschienen, und nun war die Zeit reif für Steerpike, seinen Sprung zu tun. Der Flug nach unten dauerte quälend lange. Blut hämmerte im Kopf des Mörders. Sein Magen drehte sich, und eine Weile verlor er das Bewusstsein. Als sein Spiegelbild ihm aus der Tiefe entgegenflog und gebrochen wurde und Wasser wie eine Fontäne aufspritzte, setzte Steerpike bis weit unter die Wasseroberfläche seinen Abstieg fort, bis seine Füße schließlich leicht auf dem untergetauchten Kopf eines Wetterhahns auftrafen und er wieder an die Oberfläche zu steigen begann.


  Das aufgewühlte Wasser war bald wieder glatt.


  Benommen von dem langen Fall, krank vom geschluckten Wasser und mit schmerzenden Lungen dauerte es dennoch nur den einen oder anderen Augenblick, bis er sich zu der Steintreppe aufmachte.


  Als er sie erreichte und die paar Stufen hinauf kletterte, wo das Kanu ruhig auf der Seite lag, vergeudete er keinen Augenblick, es zu Wasser zu lassen. Er bestieg es geschickt, ergriff das Paddel, das darin lag, und huschte mit einem halben Dutzend Schlägen unter der efeubedeckten Wand zu ein paar Fenstern, die auf Wasserlinie lagen.


  Es war natürlich notwendig, dass Steerpike sich sofort wieder versteckte. Die große Bucht vor ihm war eine Todesfalle, wo man sofort sehen würde, wenn nur ein Fisch seinen Kopf über das Wasser hob.


  Jeden Augenblick konnte der junge Graf zurückkehren. Er musste nun ungesehen durch das erste der Flutfenster gleiten, ohne eine Spur zu hinterlassen. Als Steerpike rasch über das Wasser glitt, hatte er so weit wie möglich den Kopf über die Schulter nach hinten gedreht, um den Grafen wiederauftauchen zu sehen. Würde er gesehen, müsste er sich sogleich zu einem seiner Verstecke begeben. Es gab keine Möglichkeit, ihn einzuholen, aber wenn er gesehen würde, wäre dies aus vielen Gründen unglücklich. Er wollte nicht, dass das Schloss erfuhr, wie er sich zu Wasser bewegen konnte – noch, dass er ein so weites Feld beherrschte bis zu diesen bedrohlichen Landspitzen. Man würde die Wachen verstärken, die Wachsamkeit erhöhen.


  Bislang war er erfolgreich gewesen. Er hatte seinen Sturz überlebt. Sein Feind war außer Hörweite gewesen, als er ins Wasser eingetaucht war; er hatte ein Fenster erblickt, durch das er leicht hindurchgleiten würde, hinein in den dunklen Schlund, wo er bleiben konnte, bis sich die Dunkelheit herabsenkte.


  Jeweils einige Minuten lang war er, als er am Sockel der dunklen Mauern dahinglitt, gezwungen, den Kopf nach vorn zu drehen, um den Kurs des Kanus zu korrigieren, doch die meiste Zeit war sein Blick auf den leeren Balkon gerichtet, auf dem sein Feind jeden Augenblick wiederauftauchen konnte.


  Erst als sein Kanu nur noch drei oder vier Längen vor sich hatte, ehe es ins Schloss hineinglitt, konzentrierte er sich vollständig auf eine reibungslose Einfahrt und bemerkte nicht, dass Titus auf den Balkon trat.


  Er konnte nicht sehen, dass Titus sofort das Verschwinden seines Bootes bemerkt hatte, nach vorn getreten war und den Blick über die Bucht gleiten ließ, bis er auf dem einzigen beweglichen Objekt zu ruhen kam – dem fernen Kanu, das seine Kurve ins Festland hinein begann. Ohne einen weiteren Gedanken zog sich Titus hinter den Türrahmen zurück, um den er nun spähte. Sein Körper zitterte vor Aufregung. Selbst aus dieser Entfernung war Irrtum ausgeschlossen: die buckligen Schultern des Plünderers. Es war gut, dass er so rasch zurückgetreten war, denn als das Kanu die Kurve nahm und sich ausrichtete, rasch auf das Schloss zuglitt, als wolle es seinen schlanken Bug an den Steinen zerschmettern, wandte Steerpike, seines reibungslosen Eintritts gewiss, den Kopf wieder zu dem fernen Balkon, und als er bemerkte, dass dieser leer war, verschwand er in der Mauer wie eine Schlange im Felsen.


  Dreiundsiebzig


  Der Doktor war erschöpft; seine Augen rot aus Schlafmangel, die Züge verzerrt und müde. Unaufhörlich wurde nach ihm verlangt. Die Flut hatte in ihrem Schlepptau Hunderte von Katastrophen mitgeführt.


  In einem langen Dachbodenraum, den man bald als das Krankenrevier kannte, waren die improvisierten Betten nicht allein mit Fällen vom Knochenbrüchen und Unfällen jeder Art gefüllt, sondern auch mit Opfern der Erschöpfung und verschiedener Krankheiten, die von feuchten und ungesunden Verhältnissen herrührten.


  Er befand sich nun auf dem Weg zu einem typischen Unfall. Man hatte ihn informiert, es gäbe einen weiteren Fall eines Knochenbruchs. Ein Mann war offensichtlich gestürzt, als er eine schwere Kiste über eine schlüpfrige Treppe trug, deren Stufen in Regenwasser schwammen. Als der Doktor ankam, fand er einen glatten Oberschenkelbruch vor. Man hob den Mann auf ein Rettungsfloß, auf dessen geräumiger Fläche der Doktor den Bruch schiente oder irgendwelche anderen vorläufigen Operationen ausführte, während zugleich sein Gehilfe hinter ihm sie in Richtung auf die Krankenstube zurückruderte.


  Der Gehilfe tauchte die lange Stange mit ausgezeichneter Regelmäßigkeit ein und ließ das Floß rasch die Flure entlang gleiten. Bei diesem besonderen Fall schlich sich das Gefährt halbwegs am Ziel durch einen hölzernen Bogen, der etwas schmal und schwierig zu umschiffen war, und tauchte in einem Raum auf, der einst ein Ballsaal gewesen sein musste, denn in einer der acht Ecken erschien die obere Ebene einer verzierten Plattform und ließ daran denken, dass einst ein Orchester den Raum mit Musik gefüllt hatte – als sich das Floß aus dem engen Gang schob und in diesen üppigen Raum glitt, sank Doktor Prunesquallor zurück gegen die aufgerollte Matratze am Heck. Zu seinen Füßen lag der Mann, dem er sich gerade gewidmet hatte. Das Hosenbein war vom Absatz bis zur Hüfte aufgerissen und der Schenkel geschient. Die weißen Verbände, mit wunderschöner und fester Entschiedenheit gewickelt, spiegelten sich im Wasser des Ballsaals.


  Der Doktor schloss die Augen. Er merkte kaum, was um ihn her geschah. Ihm war schwindelig; doch als er hörte, wie sein Floß von einer Art Einbaum gegrüßt wurde, welcher vom anderen Ende des Ballsaals heranschwamm, hob er ein Lid hoch.


  Es war in der Tat ein Einbaum, der sich ihm näherte, ein langes, absurdes Ding, offensichtlich von den Männern gebaut, die es nun fuhren, denn die Schnitzer hätten nie zugelassen, dass ein solches Konstrukt ihre Werkstätten verließ. Am Bug saß, die Hand am Ruder, Perch-Prisma, der offensichtlich das Kommando hatte. Seine schwarzgewandete Mannschaft, die die Barette als Paddel benutzte, saß einer hinter dem anderen in den verschiedenen Stadien der Ablehnung. Sie mochten es nicht, dass sie nicht in der Richtung saßen, in der sie fuhren, lehnten Perch-Prisma als Kapitän ab und daraus folgernd die Kontrolle über den navigatorischen Kurs. Jedoch hatte Bellgrove Perch-Prisma auf diesen Posten berufen und Befehl erteilt (von dessen Ausführung er nicht einmal geträumt hätte), dass sein Lehrkörper helfen sollte, die Wasserwege zu kontrollieren. Schule abzuhalten war natürlich unmöglich geworden, und die Schüler verbrachten, nun, da der Regen aufgehört hatte, die meiste Zeit damit, von den Mauergängen, den Türmchen, den Strebebogen, den Turmspitzen, von jedem erhöhten Punkt aus in das tiefe, klare Wasser zu springen, wo sie wie eine Froschplage hinein und hinaus aus den Fenstern und über weite Flächen der Flut schwammen, und ihre schrillen Schreie ertönten aus nah und fern.


  Und so war der Lehrkörper der pädagogischen Tätigkeit ledig. Sie hatten wenig zu tun, außer sich nach den früheren Zeiten zu sehnen, einander zu necken, bis die Neckerei scharf und böse wurde und starres Schweigen sich unter ihnen ausbreitete, wenn keiner von ihnen über die Fluten mehr etwas Originelles zu sagen hatte.


  Opus Fluke, am Bugruder, brütete finster seinem Sessel nach, den die Flut verschluckt hatte – jenen Sessel, den er seit über vierzig Jahren bewohnt hatte, die schmierige, schimmelnde, grauenhafte und absolut notwendige Stütze seiner Existenz, die berühmte Flukewiege aus dem Lehrerzimmer – sie war auf immer verschwunden.


  Hinter ihm im Einbaum saß Flannelcat – einen so schlechten Ruderer hat es noch nie gegeben. Wenn Flannelcat trübsinnig und sprachlos war, dann war das nichts Neues. Wenn Fluke über den Tod eines Sessels grübelte, brütete Flannelcat über den Tod aller Dinge und hatte dies schon so lange getan, wie sich ein jeder erinnern konnte. Er war immer für sich selbst und andere nutzlos und unglücklich gewesen, und da er schon so lange in Tiefen versunken war, bedeutete ihm diese Flut fast nichts.


  Mulefire, der für Perch-Prisma am schwierigsten von der Mannschaft zu beherrschen war, saß wie ein Berg dummer, stiernackiger Gereiztheit unmittelbar hinter dem unglückseligen Flannelcat, der aussah, als liefe er beständig Gefahr, von Mulefires Grabsteinzähnen in den Hals gebissen oder von seinem Sitz gehoben und über die Ballsaalflut geschleudert zu werden. Hinter Mulefire saß Cutflower; er war der Letzte, der zugegeben hätte, dass Schweigen das Beste war, was ihnen zustoßen konnte. Plaudern bedeutete Leben – doch er war nur noch der Schatten eines einst langweiligen, aber überströmenden Possenreißers, der nun auf Mulefires muskulösen Nacken starrte.


  Es waren nur noch zwei weitere Mitglieder des Lehrkörpers zu sehen, Shred und Shrivell. Zweifellos hatten die anderen anderswo Boote gefunden oder sich, wie diese Gentlemen, selbst eins gebaut oder einfach Bellgroves Befehl missachtet und sich in den oberen Stockwerken gehalten.


  Shred und Shrivell tauchten ihre Barette in die glasartigen Fluten und befanden sich natürlich dem sich nähernden Floß am nächsten. Shrivell, am Heckruder, wandte sein alterndes Gesicht, um zu sehen, wen Perch-Prisma dort begrüßte, und brachte einen Moment lang das Gleichgewicht des Einbaums in Gefahr, der gefährlich nach Lee kippte.


  »Aber! Aber!«, schrie Perch-Prisma vom Bug. »Wollen Sie uns zum Kentern bringen, Sir?«


  »Quatsch!«, rief Shrivell zurück und errötete, denn er hasste es, über sieben Kollegenköpfe hinweg ermahnt zu werden. Er wusste, er hatte sich unendlich unwürdig verhalten als Heckruderer, doch er rief wieder: »Quatsch!«


  »Wir werden diese Sache jetzt nicht diskutieren, bitte!«, sagte Perch-Prisma, senkte die Lider über die kleinen, schwarzen, vielsagenden Augen und wandte den Kopf halb ab, sodass die Unterseite seiner schweinsartigen Nase das vom Wasser reflektierte Licht auffing.


  »Ich hätte gedacht, es reicht, wenn Sie die Kollegen in Gefahr bringen. Aber nein. Sie müssen sich auch noch rechtfertigen wie alle Wissenschaftler. Morgen werden Sie und Cutflower die Plätze tauschen.«


  »O Herr! La!«, sagte Cutflower verächtlich. »Ich bin zufrieden, wo ich bin, la!«


  Perch-Prisma wollte gerade den undankbaren Cutflower in das eine oder andere Geheimnis über Meuterei einweihen, als der Doktor längsseits vorbeiglitt.


  »Guten Morgen, Doktor!«, sagte Perch-Prisma.


  Der Doktor zuckte aus unruhigem Schlaf hoch, denn auch nach Perch-Prismas Ruf über das Wasser hatte er die Augen nicht offenhalten können. Er setzte sich auf und richtete die müden Augen auf den Einbaum.


  »Hat irgendjemand etwas gesagt?«, rief er mit einem bewundernswerten Bemühen um Leutseligkeit, wenn sich auch seine Glieder wie Blei anfühlten und in seinem Hinterkopf eine Feuersbrunst tobte.


  »Habe ich eine Stimme über dem Meer gehört? Ah, nun, Sie sind es, Perch-Prisma, bei allem, was unregelmäßig ist! Wie steht’s, Admiral?«


  Doch gerade, als der Doktor eines seiner Lächeln an dem Einbaum entlangblitzen ließ wie eine dentale Breitseite, fiel er zurück gegen die Matratze, und der Gehilfe nahm keine Notiz von Perch-Prisma und den anderen, stieß die Stange fest auf den Ballsaalboden, und das Floss schwamm fort von den Professoren in Richtung auf die Krankenstube, wo er hoffte, den Doktor davon überzeugen zu können, sich eine oder zwei Stunden niederzulegen, ungeachtet der Verletzten und Bekümmerten, der Toten und Sterbenden.


  Vierundsiebzig


  Irma hatte sich bei der Möblierung ihres Heims nicht geschont. Ein großer Teil Arbeit, ein Gutteil von Gedanken – und ihrer Meinung nach eine Menge Geschmack war darüber verschwendet worden. Man hatte sorgfältig über die Farben nachgedacht. Es gab im ganzen Haus nicht eine unstimmige Note. Es war so geschmackvoll, dass sich Bellgrove niemals richtig zu Hause fühlte. Es vermittelte ihm ein Gefühl von Unterlegenheit, und er hasste die puderblauen Vorhänge und die taubengrauen Teppiche, als sei es deren Fehler, dass Irma sie ausgesucht hatte. Doch dies bedeutete ihr wenig. Sie wusste, dass er als Mann ohnehin nichts von ›künstlerischen‹ Dingen verstand. Sie hatte sich wie eine Frau in einer schmucken Breitseite von Pastelltönen ausgedrückt. Nichts wirkte unharmonisch, denn nichts hatte die Kraft dazu; alles murmelte unter den Schattierungen von Sicherheit, alles war verfeinert.


  Aber das vandalische Wasser kam, und die Planung und der Geschmack und die Feinheiten, ach, wo waren sie jetzt? Es war zu viel! Dass alle verströmte Liebe in dem gemeinen, garstigen, unnötigen Regen ertrank, dass dieses Ding, dieses Ding, dieses nutzlose, hirnlose Element namens Regen ihr Kunstwerk in Schmutz und Matsch verwandelt hatte!


  »Ich hasse die Natur!«, schrie sie. »Ich hasse sie, das verdammte Biest …«


  »Na, na«, murmelte Bellgrove, in seiner Hängematte zusammengerollt und an die Deckenbalken starrend. (Man hatte ihnen eine kleine Dachkammer zugewiesen, wo sie vergleichsweise bequem unglücklich sein konnten.) »So kannst du über die Natur nicht reden, mein ignorantes Kind. Gütiger Gott, nein! Verdammt, das geht nicht!«


  »Natur!«, keifte Irma verächtlich. »Glaubst du, ich habe Angst vor der Natur? Soll sie doch tun, was sie will!«


  »Du selbst bist ein Stück Natur«, sagte Bellgrove nach einer Pause.


  »Oh, sei nicht albern, du … du …« Ihr brach die Stimme.


  »Also gut, was bin ich?«, murmelte Bellgrove. »Warum sagst du nicht, was in deinem leeren Frauenverstand vorgeht? Warum nennst du mich nicht einen alten Mann wie immer, wenn du auf etwas anderes böse bist? Wenn du nicht Natur bist oder ein Teil von ihr, was dann?«


  »Ich bin eine Frau!«, schrie seine Gattin, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Und mein Heim steht unter … grässlichem … Regenwasser …«


  Mit großer Mühe zog Bellgrove seine ausgemergelten Beine über den Rand der Hängematte, und als sie den Boden berührten, erhob er sich zitternd und stolperte unsicher auf seine Frau zu. Er war sich seiner noblen Handlung sehr bewusst. Er hatte sehr bequem in seiner Hängematte gelegen; er wusste, es bestand nur eine schmale Chance, dass seine Ritterlichkeit richtig eingeschätzt wurde, aber so war das Leben. Man musste bestimmte Dinge tun, um den geistigen Zustand aufrechtzuerhalten, doch abgesehen davon hatte ihn der schreckliche Ausbruch entnervt. Er musste irgendetwas tun. Warum musste sie um das alles so viel unangenehme Lautstärke entwickeln? Ihre Stimme fuhr wie ein Messer durch seinen Kopf.


  Aber, ach, welch ein Pathos: gegen die Natur zu wettern. Wie wahnsinnig ignorant sie war. Als solle die Natur auf der Schwelle zu ihrem Boudoir kehrtmachen. Als müsse die Flut bei sich murmeln: »Sch … sch, leiser … es ist Irmas Zimmer … leiser …. Lavendel und Elfenbein … Lavendel und Elfenbein …« Tja, tja, was für eine Frau, mit der er bei vollem Bewusstsein geschlagen war … und dennoch … und dennoch … war es nur Mitleid, das ihn zu ihr zog? Er wusste es nicht.


  Er setzte sich neben sie unter ein kleines Dachfenster und legte den langen, schlaffen Arm um sie. Sie schauderte einen Moment lang, versteifte sich dann wieder. Aber sie bat ihn nicht, den Arm fortzunehmen.


  Sie saßen in der kleinen Dachkammer mit dem großen Schloss unter sich, dessen Arterien wassergefüllt waren, saßen Seite an Seite und starrten auf die Stelle, wo ein Stück Verputz von der gegenüberliegenden Wand gefallen war und einen kleinen, grauen, herzförmigen Fleck hinterlassen hatte.


  Fünfundsiebzig


  Nicht, dass Fuchsia etwa nicht gegen die zunehmende Melancholie ankämpfte. Aber die dunklen Stimmungen, die sie immer häufiger umschlossen, wurden zu viel für sie.


  Das gefühlvolle, liebevolle, launische Kind hatte nur eine geringe Chance, sich zu einer glücklichen Frau zu entwickeln. Auch wenn sie als Kind natürlich fröhlich gewesen wäre, hätte alles, was ihr zugestoßen war, sicherlich die fröhlichen Vögel einen nach dem anderen aus der Brust vertrieben. Doch sie war aus ernsterem Stoff, eines tiefen Glücksgefühls fähig, aber leichter ins Dunkle als ins Licht zu ziehen. Fuchsia war den grausamen Stürmen der Umstände ausgesetzt, die für sie eine einzigartige Strafe ausgesucht zu haben schienen.


  Ihr Bedürfnis nach Liebe war niemals erfüllt worden; ihre Liebe zu anderen wurde niemals vermutet oder gefordert. Üppig wie ein Obsthain in der Dämmerung, war sie niemals entdeckt worden. Sie hatte die grünen Zweige ausgestreckt, doch kein Reisender kam vorbei und ruhte in ihrem Schatten oder probierte die süßen Früchte.


  Fuchsias Gedanken wandten sich auf immer der Vergangenheit zu, und sie sah nichts anderes als den glücklosen Lebensweg eines Mädchens, das trotz des Titels und allem, was damit zusammenhing, in den Augen des Schlosses von geringer Wichtigkeit war, ein nutzloses Unglück von einem Kind, ungeschickt und einsam. Tiefste Liebe hatte sie der alten Kinderfrau Nannie Slagg, ihrem Bruder, dem Doktor und auf sonderbare Weise Flay gegenüber empfunden. Nannie Slagg und Flay waren tot; Titus hatte sich verändert. Sie liebten einander noch, doch eine Wolkenmauer lag zwischen ihnen, etwas, das beide nicht vertreiben konnten.


  Blieb Doktor Prune. Aber er war seit Beginn der Flut so überarbeitet, dass sie ihn nicht mehr getroffen hatte. Der Wunsch, den letzten ihrer wahren Freunde zu sehen, wurde mit jeder schwarzen Depression schwächer. Als sie Rat und Liebe des Doktors am nötigsten brauchte, der die ganze Welt blutend sich selbst überlassen hätte, um ihr zu helfen, erstarrte sie in sich selbst und schloss sich ein, wurde krank wegen des gescheiterten Lebens, der Frustration ihrer Weiblichkeit, warf sich in dem improvisierten Schlafzimmer zwölf Fuß über der Flut unruhig hin und her, empfing zum ersten Mal den Gedanken an Selbstmord.


  Welcher Grund für einen so schrecklichen Gedanken am dunkelsten war, ist schwer zu entscheiden. Ihr Mangel an Liebe, der Mangel an einem Vater oder einer richtigen Mutter? Ihre Einsamkeit. Die schauderhafte Ernüchterung, als Steerpike demaskiert wurde, und das Entsetzen, von einem Mörder berührt worden zu sein. Das zunehmende Gefühl von Unterlegenheit in allem, vom Rang einmal abgesehen. Es gab viele Gründe, und jeder von ihnen hätte allein ausgereicht, den Willen zäherer Naturen als Fuchsias zu untergraben.


  Als der erste Gedanke an Vergessen durch ihren Kopf zuckte, hob sie den Kopf von den Armen. Sie war schockiert und verängstigt. Aber sie war auch erregt.


  Unsicher ging sie zum Fenster. Der Gedanke hatte sie in ein Reich von so weitreichenden, ehrfurchtgebietenden, endgültigen und geräuschlosen Möglichkeiten versetzt, dass ihre Knie nachgaben und sie über die Schulter blickte, wenn sie sich auch allein im Zimmer wusste, die Tür vor der Welt verschlossen.


  Als sie am Fenster stand, starrte sie hinaus auf die Wasser, doch nichts, was sie sah, beeinträchtigte ihren Gedanken oder beeindruckte sie visuell.


  Sie wusste nur, sie fühlte sich schwach, sie las dies alles nicht in einem tragischen Buch, sondern es war Wirklichkeit. Es war wirklich, dass sie am Fenster stand und daran dachte, sich umzubringen. Sie schlang die Hände über dem Herzen zusammen, und eine flüchtige Erinnerung, wie ein junger Mann vor vielen Jahren plötzlich vor einem anderen Fenster aufgetaucht war, kam ihr in den Sinn und verschwand wieder.


  Es war alles wahr. Es war keine Geschichte. Aber sie konnte immer noch so tun. Sie konnte so tun, als sei sie eine Person, die nicht nur daran dachte, sich selbst zu töten, damit der Schmerz im Herzen auf immer aufhörte, sondern eine Person, die auch wusste, wie man es tat, und mutig genug war.


  Und als sie nachdachte, glitt sie einen Moment lang noch tiefer in eine Welt der Vorstellung, als sei sie wieder das phantasievolle Mädchen von vor vielen Jahren, allein in ihrem geheimen Leben. Sie war jemand anderer geworden. Sie war jemand, der wunderschön war und jung und kühn wie eine Löwin. Was würde eine solche Person tun? Nun, so eine würde auf der Fensterbank über diesen Wassern stehen. Und … sie … würde … und während das Kind in ihr das älteste Spiel der Welt spielte, war ihr Körper, dem Kurs der Phantasie folgend, auf die Fensterbank geklettert, wo er mit dem Rücken zum Zimmer stehenblieb.


  Wie lange sie dort gestanden hätte, wenn nicht ein plötzliches Bewusstsein der Welt sie zurückgerissen hätte – als jemand an ihre Tür klopfte –, vermag man nicht zu sagen, doch sie zuckte bei dem Geräusch zusammen, merkte, wie sie gefährlich auf einem schmalen Fenstersims über tiefen Wassern stand und zitterte, und als sie versuchte, sich ohne ausreichende Umsicht oder Sorgfalt umzudrehen, glitt sie aus, klammerte sich an die Mauer, wo sich kein Halt bot, sodass sie fiel, und ihr dunkler Kopf schlug im Fallen auf der Fensterbank auf, und so war sie bereits bewusstlos, als die Wasser sie empfingen und sie ungeniert ertränkten.


  Sechsundsiebzig


  Jetzt, wo die Flut den Höhepunkt erreicht hatte, war es nötig, dass man keinen Augenblick dabei verlor, die Bereiche zu durchkämmen, in denen Steerpike lauern konnte – indem man sie mit Kordons ausgesuchter Männer umrundete, die sich zu Land und zu Wasser nach innen eines jeden ausgesuchten Bezirks bewegten und theoretisch früher oder später die Bestie umzingeln mussten. Und vor allem war nun der Zeitpunkt gekommen, jeden Mann einzusetzen. Die Gräfin hatte mit dickem, blauem Stift Teile auf der Gormenghastkarte eingekreist. Suchtruppführer hatten Instruktionen erhalten. Nicht eine Nische sollte undurchsucht bleiben – nicht ein Graben ungeprüft. Es war bei der gegenwärtigen Wasserhöhe ohnehin schwierig, eine Beute wie Steerpike zu erwischen, doch mit jedem verstreichenden Tag würden die Chancen seiner Ergreifung schwinden – schwinden wie die Flut –, denn wie ein Stockwerk nach dem anderen seine labyrinthischen Wege eröffnete, so konnte sich der Flüchtling in den verzweigten Bauten immer tiefer in Dunkelheit verkriechen.


  Natürlich würde die Flut allmählich und langsam absinken, aber die Gräfin war sich sehr wohl bewusst, was für ein wichtiger Faktor die Zeit war, und dass sie Steerpike niemals wieder in einem so eng gewebten Netz haben würde. Selbst wenn die Flut nur ein einziges Stockwerk freigab, würden sich auf allen Seiten mit allen zahllosen Gässchen nassen Steins tausend Perspektiven eröffnen. Es galt, keine Zeit zu verlieren.


  Die Szene des Manövers – die drei trockenen obersten Stockwerke und das nasse ›Stockwerk der Boote‹ (wo die bunten Gefährte der Schnitzer hin und her eilten, unter großen Kaminsimsen tanzten oder an Geländern vergessener Treppen angebunden lagen und ein prachtvolles Spiegelbild im dunklen Wasser hervorriefen) – diese Szenen des Manövers – die drei trockenen Etagen und die eine nasse, waren nicht die einzigen Gebiete, die bei der Aufstellung des genialen Plans zu berücksichtigen waren. Die Gräfin musste auch an die abseits gelegenen Außengebäude des Schlosses denken. Glücklicherweise lagen die meisten der weit verstreuten und praktisch endlosen Befestigungen des Hauptteils von Gormenghast unter Wasser und waren daher für den Flüchtling ohne Nutzen. Aber es gab eine Reihe von Türmen, zu denen der junge Mann recht gut geschwommen sein konnte. Und es gab den Gormenberg.


  Was den Letzteren anging, so fürchtete die Gräfin nicht, dass er dorthin hätte geflohen sein können, nicht nur, weil sie jeden Abend die Boote gezählt hatte und zufrieden feststellte, dass keines gestohlen war, sondern weil eine Kette Boote wie bunte Perlen auf ihren Befehl hin ständig um die Schlossgipfel kreisten und ihm Tag und Nacht den Weg abgeschnitten hätten.


  Ihre Strategie hing von der Tatsache ab, dass der junge Mann essen musste. Was das Trinken anging, so stand eine randvolle Welt vor seinem Munde.


  Dass er bereits an einem Unfall gestorben oder verhungert war, wurde ausgeschlossen, da man genau an diesem Tag einen Leichnam gefunden hatte, der mit dem Gesicht nach unten neben einem umgedrehten Faltboot trieb. Der Mann war nur ein paar Stunden tot. In seiner Stirn saß ein Kiesel.


  Das Hauptquartier der Gräfin lag nun in einem langen, schmalen Raum, der unmittelbar und fast zentral über der Etage der Boote lag.


  Dort empfing sie alle Botschaften, erteilte alle Befehle, bereitete die Pläne vor, studierte verschiedene Karten und gab Instruktionen, dass rasch Skizzen von den bislang unaufgezeichneten Bezirken angefertigt wurden, sodass sie noch über das kleinste Detail genau Bescheid wusste, wie sie auch ihren Gesamtplan im Detail in sich trug.


  Als sie die Vorbereitungen beendet hatte, stand sie von dem Tisch, an dem sie gesessen hatte, auf, schürzte die Lippen zu dem Goldfink auf ihrer Schulter und wollte sich mit der für sie charakteristischen Schwerfälligkeit und Rücksichtslosigkeit zum Fenster bewegen, als ein keuchender Bote hereinstürmte.


  »Nun?«, fragte sie. »Was gibt’s?«


  »Lord Titus, Mylady … er ist …«


  »Er ist was?« Ruckartig wandte sie den Kopf.


  »Er ist hier.«


  »Wo?«


  »Draußen, Euer Ladyschaft. Er sagt, er hat eine wichtige Nachricht.«


  Die Gräfin schritt sogleich zur Tür, öffnete sie und sah Titus auf dem Boden sitzen, den Kopf zwischen den Knien, die durchweichten Kleider zerlumpt, Beine und Arme verletzt und zerkratzt und das Haar grau vor Schmutz.


  Er blickte nicht auf. Er hatte keine Kraft mehr. Er war zusammengebrochen. Auf verwirrte Weise wusste er, wo er war, denn er hatte seine Muskeln bei langen und gefährlichen Klettertouren verausgabt, hatte sich schultertief durch überflutete Gänge gekämpft, war über glitschige schräge Dächer gerobbt, wollte nur eines erreichen – die Tür, vor der er zusammengebrochen war. Die Tür zum Zimmer seiner Mutter.


  Nach kurzer Zeit öffnete er die Augen. Schwerfällig kniete seine Mutter neben ihm. Was tat sie? Er schloss wieder die Augen. Vielleicht träumte er. Jemand sagte mit ferner Stimme: »Wo ist der Branntwein?«, und dann, ein wenig später, spürte er, wie man ihn stützte und ihm den kalten Rand eines Glases an die Lippen hielt.


  Als er das nächste Mal die Augen öffnete, wusste er genau, wo er war und warum.


  »Mutter!«, sagte er.


  »Was ist?« Ihre Stimme klang farblos.


  »Ich habe ihn gesehen.«


  »Wen?«


  »Steerpike.«


  Die Gräfin neben ihm erstarrte. Es war, als kniee etwas aus Eis anstatt aus Fleisch neben ihm.


  »Nein!«, sagte sie schließlich. »Warum sollte ich dir glauben?«


  »Es ist wahr«, sagte Titus.


  Sie beugte sich über ihn, umgriff mit ihren kraftvollen Händen seine Schultern, schob sie mit täuschender Zärtlichkeit hin und her, als wolle sie den Aufruhr in ihrem Herzen besänftigen. Er spürte durch den sanften Griff ihrer Finger die mörderische Kraft ihrer Arme.


  Schließlich sagte sie: »Wo? Wo hast du ihn gesehen?«


  »Ich könnte dich hinbringen … nach Norden.«


  »Wie lange ist es her?«


  »Stunden … Stunden … er ging durch ein Fenster … in meinem Boot … er hat es gestohlen.«


  »Hat er dich gesehen?«


  »Nein.«


  »Bist du sicher?«


  »Ja.«


  »Norden, sagst du. Hinter dem Schwarzstein-Bezirk?«


  »Weiter. In der Nähe vom Steinernen Hundskopf und der Engelsstrebe.«


  »Nein!«, rief die Gräfin mit so lauter und heiserer Stimme, dass Titus auf dem Ellenbogen zurückzuckte. Sie wandte sich ihm zu.


  »Dann haben wir ihn.« Die Augen schlossen sich zu Schlitzen. »Musstest du da nicht über das hohe Coupé kriechen? Den hohen Messerrücken? Wie sonst konntest du zurückkommen?«


  »Bin ich«, erwiderte Titus. »So kam ich her.«


  »Von den nördlichen Kopfsteinen?«


  »Heißen die so, Mutter?«


  »Ja. Du warst bei den nördlichen Kopfsteinen, jenseits des Blutrunstes und der Silberminen. Ich weiß, wo du warst. Du warst bei den Zwillingsfingern, wo das Kleine Hemd beginnt und die Gipsschlucht. Zwischen den Zwillingen ist bestimmt jetzt Wasser. Stimmt’s?«


  »Es sieht aus wie eine Bucht«, sagte Titus. »Wenn du das meinst.«


  »Der Bezirk wird sofort umzingelt. Auf jeder Ebene!«


  Sie stand nachdenklich auf und wandte sich an einen der Männer. »Ruft sofort die Anführer der Suchtrupps. Nehmt den Jungen mit. Er soll sich ausruhen. Essen. Trockene Kleider. Schlaf. Er wird nicht lange ausruhen können. Alle Boote werden bei Tag und Nacht die Kopfsteine abfahren. Alle Suchtrupps werden auf die Südseite zum Coupéhals dirigiert. Alle Boten ausschicken. Wir beginnen in einer Stunde.«


  Sie blickte hinunter auf Titus, der sich hingekniet hatte. Als er wieder auf den Füßen stand, sah er die Mutter an.


  Sie sagte: »Schlaf ein wenig. Das hast du gut gemacht. Gormenghast wird gerächt. Das Herz des Schlosses ist gesund. Du hast mich überrascht.«


  »Ich habe es nicht für Gormenghast getan«, sagte Titus.


  »Nein?«


  »Nein, Mutter.«


  »Für was dann oder für wen?«


  »Es war Zufall«, sagte Titus mit hämmerndem Herzen. »Ich war zufällig dort.« Er wusste, er sollte den Mund halten. Er wusste, er sprach in verbotener Sprache. Er zitterte vor Aufregung, weil er eine gefährliche Wahrheit aussprach. Er konnte nicht aufhören. »Ich bin froh, dass ich ihn entdeckt habe«, sagte er, »aber es ging nicht um die Sicherheit oder die Ehre Gormenghasts, als ich zu dir kam. Nein, wenn er auch meinetwegen umzingelt wird. Ich fühle mich nicht länger an meine Pflicht gebunden. Nicht auf jene Weise. Ich hasse ihn aus anderen Gründen.«


  Die Stille war dick und schrecklich – und dann schließlich ihre mühlsteinschweren Worte: »Was … für Gründe?« In ihrer Stimme klang etwas so Kaltes und Gnadenloses, dass Titus erbleichte. Er hatte gesprochen, wie er es nie zuvor gewagt hatte. Er war über die anerkannten Grenzen hinausgetreten. Er hatte die Luft einer unerwähnbaren Welt eingeatmet.


  Wieder die kalte, unmenschliche Stimme:


  »Welche Gründe?«


  Er war absolut erschöpft, doch plötzlich flutete aus der körperlichen Schwäche eine andere Welle nervöser, tugendhafter Kraft in ihm auf. Er hatte nicht geplant, sich zu öffnen oder seiner Mutter auch nur die kleinste Andeutung seiner heimlichen Rebellion zu geben, und er wusste, er hätte seine Gedanken niemals formulieren können, hätte er dieses geplant, doch als er merkte, dass er sich nun in den Farben eines Verräters gezeigt hatte, errötete er, hob den Kopf und rief:


  »Ich werde es dir sagen!«


  Das schmutzige Haar fiel ihm in die Augen. Die Augen starrten unter einer Aufwallung von Trotz, als hätten ein Dutzend aufgesparter Jahre plötzlich einen Ausweg gefunden. Er war so weit gegangen, dass er nicht mehr zurückkonnte. Die Mutter stand wie ein Denkmal vor ihm. Er sah ihren voluminösen Umriss verschwommen durch seine Schwäche und Leidenschaft. Sie bewegte sich nicht.


  »Ich werde es dir sagen! Das sind meine Gründe. Lach, wenn du willst! Er hat mein Boot gestohlen. Er hat Fuchsia wehgetan. Er hat Flay getötet. Er hat mir Angst gemacht. Mir ist es egal, dass es eine Rebellion gegen das Gemäuer war – vor allem war es Grausamkeit und Mord. Was geht mich das Symbol an? Was kümmert es mich, ob das Herz des Schlosses gesund ist oder nicht? Ich will nicht gesund sein! Jeder ist gesund, wenn er nur das tut, was man ihm sagt. Ich will leben! Siehst du das nicht? Siehst du das denn nicht? Ich will ich selbst sein und werden, was ich selbst aus mir schaffe, eine Person, eine richtige, lebendige Person und kein Symbol. Das ist mein Grund. Er hat Flay umgebracht. Er hat meiner Schwester wehgetan. Er hat mein Boot gestohlen! Reicht das nicht? Zum Teufel mit Gormenghast!«


  In der darauf folgenden unerträglichen Stille hörten die Gräfin und die anderen Anwesenden das Geräusch rasch näherkommender Schritte.


  Aber es dauerte eine Ewigkeit, bis die Schritte aufhörten und eine bekümmerte Gestalt vor der Gräfin stand und mit gebeugtem Kopf und zitternden Händen auf die Erlaubnis wartete, seine Botschaft auszurichten. Sie riss den Blick vom Gesicht des Sohnes und wandte sich schließlich an den Boten.


  »Nun«, flüsterte sie. »Was gibt es, Mann?«


  Er hob den Kopf. Ein paar Sekunden lang konnte er nicht reden. Die Lippen waren geöffnet, doch man vernahm keinen Laut, und sein Kinn zitterte. In seinen Augen glänzte ein Licht, sodass sich Titus ihm mit plötzlicher Furcht zuwandte.


  »Nicht Fuchsia! Nicht Fuchsia!«, rief er in der schauderhaften Erkenntnis, als er die Worte bildete, dass ihr etwas zugestoßen war.


  Der Mann blickte immer noch die Gräfin an und sagte: »Lady Fuchsia ist ertrunken.«


  Bei diesen Worten geschah etwas mit Titus. Etwas Unvorhersehbares. Er wusste, was er zu tun hatte. Er wusste, was er war. Er hatte keine Angst mehr. Der Tod seiner Schwester war der letzte Nagel, der in seine Entschlossenheit getrieben wurde und sie wie ein Gebäude vervollständigte, das zur Benutzung bereit wird, während noch die letzten Hammerschläge in den Ohren hallen.


  Der Tod des Dings hatte die letzten Sekunden seiner Jugend herbeigeführt.


  Als der Blitz sie tötete, war er zum Mann geworden. Die Biegsamkeit der Kindheit war verschwunden. Gehirn und Körper hatten sich wie eine Springfeder aufgezogen. Doch der Tod Fuchsias löste diese Feder. Er war nicht mehr einfach nur ein Mann. Er war jenes seltenere Wesen, ein Mann in Bewegung. Die gespannte Feder seines Wesens schnappte zurück. Er war unterwegs.


  Und der Antrieb seiner Zielstrebigkeit war Zorn. Blinder, weißer Zorn hatte ihn verändert. Sein egoistischer Ausbruch, dramatisch genug und gefährlich für sich selbst, war nichts im Vergleich mit dem heftigen Ausbruch seiner Zunge, diesem Ausbruch von Wut und Kummer, der seine Mutter erstaunte, den Boten und die Offiziere, die ihn nur als launische und reservierte Galionsfigur gekannt hatten.


  Fuchsia tot! Fuchsia, seine dunkle Schwester – seine liebe Schwester.


  »Oh, Gott im Himmel, wo?«, rief er. »Wo hat man sie gefunden? Wo ist sie nun? Wo? Wo? Ich will zu ihr.«


  Er wandte sich an seine Mutter. »Es ist diese gescheckte Bestie«, sagte er. »Er hat sie umgebracht. Er hat deine Tochter umgebracht. Wer sonst hätte sie getötet? Oder ihr auch nur ein Haar gekrümmt? Oh, mutiger, als du je ahntest, die du sie nie liebtest. O Gott, Mutter, setz deine Truppen ein. Jeden bewaffneten Mann. Ich bin nicht mehr müde. Ich komme sofort mit. Ich kenne das Fenster. Es ist noch nicht dunkel. Wir können ihn umzingeln. Aber mit Booten, Mutter. Das geht am schnellsten. Es ist nicht nötig, zu den nördlichen Kopfsteinen zu fahren. Schick die Boote aus. Jedes Boot. Ich habe ihn gesehen, den Mörder meiner Schwester.«


  Er wandte sich wieder zu dem Überbringer der furchtbaren Nachricht: »Wo ist sie nun?«


  »Der Doktor hat einen Raum für sie bereitet, in der Nähe der Krankenstube. Er ist bei ihr.«


  Und dann ertönte tief und schwer die Stimme der Gräfin. Sie redete den obersten Offizier an.


  »Man muss die Schnitzer informieren, dass sie gebraucht werden, ebenso jedes Boot, ob fertig oder nicht. Alle bereits im Schloss vorhandenen Boote sollen an der Westmauer entlang aufgereiht werden. Alle Waffen werden sofort ausgeteilt«, und dann zu dem Boten, der gesagt hatte, wo Fuchsia lag: »Führe uns dorthin.«


  Die Gräfin und Titus folgten dem Mann. Kein Wort fiel, bis sie innerhalb eines Steinwurfs der Krankenstube gelangt waren, als die Gräfin, ohne sich zu Titus umzuwenden, sagte:


  »Wenn du nicht krank wärest …«


  »Ich bin nicht krank«, unterbrach sie Titus.


  »Also gut«, erwiderte die Gräfin. »Du bist für alles verantwortlich.«


  »Gut so«, sagte Titus.


  Er empfand zwar keine Furcht, staunte aber zugleich über seine Kühnheit. Aber es war ein so geringwertiges Gefühl im Vergleich zu dem hohlen Schmerz, der ihn seit der Nachricht von Fuchsias Tod erfüllte. Kühn unter den Lebenden zu sein – was war das, verglichen mit dem Feuer seiner Wut auf Steerpike, bei dem die Verantwortung für den Tod Fuchsias lag? Und die Flut von Einsamkeit, die ihn überspült hatte, ertränkte ihn in Meeren, die keine Furcht mehr vor den Lebenden kannten, nicht einmal vor einer solchen Mutter.


  Als sich die Tür öffnete, sahen sie die große, dünne Gestalt von Doktor Prunesquallor am offenen Fenster stehen, die Hände auf dem Rücken, sehr still und unnatürlich aufrecht. Es war ein kleiner Raum mit niedrigen Balken und nackten Dielen als Boden, aber er war peinlich sauber. Es war offensichtlich, dass Dielen, Wände und Decke kürzlich geschrubbt und gewischt worden waren.


  Vor der linken Wand stand eine Bahre, die an beiden Enden von Holzkisten gestützt wurde. Auf dieser Bahre lag Fuchsia, ein Laken bis zu den Schultern, die Augen geschlossen. Sie war kaum erkennbar.


  Der Doktor wandte sich um. Er schien weder Titus noch die Gräfin zu bemerken. Er starrte durch sie hindurch, berührte lediglich im Vorbeigehen Titus’ Arm sanft, denn sobald er Mutter und Bruder seines Lieblingskindes erblickt hatte, war er auch schon auf dem Weg zur Tür.


  Seine Wangen waren nass und die Gläser so beschlagen, dass er auf dem Weg zur Tür stolperte und die Klinke nicht fand. Titus öffnete ihm die Tür und erhaschte flüchtig einen Blick von seinem Freund im Gang, wie er die Brille absetzte und sie mit dem seidenen Taschentuch abzuwischen begann, den Kopf gesenkt, die schwachen Augen mit jener Art von Konzentration auf die Gläser gerichtet, die Kummer heißt.


  Allein im Raum standen Mutter und Sohn nebeneinander in ihren eigenen Welten. Wären sie nicht bewegt gewesen, es hätte leicht peinlich sein können. Beide wussten nicht, was in der Brust des anderen vor sich ging, noch kümmerten sie sich darum.


  Das Gesicht der Gräfin verriet nichts, aber einmal zog sie den Zipfel des Lakens ein wenig höher über Fuchsias Schulter, mit so unendlicher Zartheit, als fürchte sie, ihr Kind könne frieren, und sie müsse daher das Risiko eingehen, es aufzuwecken.


  Siebenundsiebzig


  Steerpike wusste, dass er mehrere Stunden warten musste, bis es dunkel genug war, sich weiter fortzuwagen, und war in seinem Kanu eingeschlafen. Im Schlaf begann das Boot leicht auf dem Tintenwasser zu tanzen, wenige Fuß von dort entfernt, wo die Flut durch das Fenster drang. Diese Öffnung wirkte vom Inneren der ›Höhle‹ aus gesehen wie ein Lichtviereck. Aber die Front der weiten Bucht, die vom dunklen Innenraum dieser Zuflucht Steerpikes aus durchsichtig erschien, zog in Wirklichkeit jeden Augenblick Schleier um Schleier aus Schatten über ihre Blöße.


  Als Steerpike vor sieben Stunden aus der Außenwelt hereingeglitten war, durch das randvolle Fenster hindurch, hatte er natürlich genau sehen können, was für einen Raum er betrat. Das durch das Fenster einfallende Licht wurde vom Wasser reflektiert und hatte das Zimmer erhellt.


  Seine erste Reaktion war ungeheure Gereiztheit, denn aus dem Zimmer führten keine Gänge, keine Treppe ins darüberliegende Stockwerk. Man hatte die Türen geschlossen, als die Fluten den Raum füllten, sodass sie unter dem Wassergewicht nun unbeweglich waren. Wären die Innentüren offen gewesen, er hätte über die oberen Treppen in geräumigere Quartiere gleiten können. Aber nein. Er saß in der Tat in einer Höhle – einer Höhle mit ein paar vermodernden Gemälden, die nur ein paar gefährliche Zentimeter oberhalb der Hochwasserlinie hingen.


  Dies hatte er sogleich erfasst. Es war einfach eine Falle. Aber aus ihr hinauszupaddeln über das offene Wasser schien ihm gefährlicher, als die wenigen Stunden, die bis zur Dunkelheit verblieben, dort auszuharren.


  Eine Brise kräuselte die Oberfläche der weiten Frischwasserbucht, wehte aus Richtung des Berges her, und eine Art Gänsehaut überzog das Wasser. Diese Wellen begannen in die Höhle zu kräusein, eine nach der anderen, und das Kanu wiegte sich leise von einer Seite auf die andere.


  Auf beiden Seiten der Bucht waren die beiden identischen Landspitzen mit ihren langen Fensterreihen vor der Dämmerung zu Silhouetten geworden.


  Zwischen ihnen blickten die gekräuselten Wasser den Himmel mit ungewohnter Erregung an – die Oberfläche wogte leicht, was zwar keineswegs gefährlich war, aber auf das kleinste Boot und sogar auf einen Schwimmer dennoch bedrohlich und sonderbar wirkte.


  Innerhalb einer Minute war aus der atemlosen Stille des Abends etwas sehr anderes geworden. Das Schweigen der Dämmerung, die Trance des steingrauen Lichts war gebrochen. Die Stille wurde nicht gestört, doch die Luft, das Wasser, Schloss und Dunkelheit befanden sich im Konklave.


  Es musste sich ein fröstelnder Atemzug aus den Lungen dieser Verschwörung in die höhlenartige Kammer geschlichen haben, wo Steerpike schlief, denn er reckte sich unvermittelt in seinem Kanu auf, wandte sogleich das Gesicht zum Fenster, und die kleinen Haare entlang seiner Wirbelsäule richteten sich auf. Sein Mund wurde zum Maul eines Wolfs, denn während Blut hinter seinen Pupillen aufglänzte, öffneten sich die dünnen farblosen Lippen zu einem Fauchen, das in der Wachsmaske einen breiten Schlitz öffnete.


  Sein Gehirn raste, und er zerrte an dem Paddel und fegte das Boot bis auf wenige Zentimeter vor das Fenster, wo er, selbst in absoluter Dunkelheit, die gesamte Bucht überblicken konnte.


  Was er gesehen hatte, war nur das Spiegelbild dessen gewesen, was er nun in seiner Gesamtheit erblickte – denn von dort aus, wo das Kanu gelegen hatte, war der obere Teil des Fensters durch ein Tapetensegel verdeckt worden. Gesehen hatte er eine Lichterkette. Was er nun sah, waren Laternen, die am Bug vieler hundert Boote brannten. Sie lagen in einem Halbkreis, und noch während er sie beobachtete, zogen sie sich dicht wie Glühwürmchen in seiner Richtung zusammen.


  Aber schlimmer als all dies war die Art von Licht unmittelbar vor dem Fenster. Kein starkes Licht, aber mehr, als durch das Schwinden des Tages verursacht werden konnte. Es besaß auch keine natürliche Farbe. Es lag etwas Grünliches in dem schwachen Schein, von dem er nun den Blick wieder abwandte. Denn mit jedem Augenblick verkleinerten die Boote die Entfernung zwischen sich und den Schlossmauern.


  Ob es nun eine andere Interpretation des Spektakels vor ihm gab oder nicht, vermochte er in diesem Moment nicht einmal mit dem Anflug eines Gedankens zu deuten. Er musste das Schrecklichste und Schlimmste annehmen.


  Er musste annehmen, dass man sich in der Bucht aufgereiht hatte, um ihn zu suchen – dass sie wussten, er verbarg sich irgendwo zwischen den gleichförmigen Landspitzen – aber mehr noch, sie kannten sogar das Fenster, durch das er gefahren war. Er musste annehmen, dass man ihn seine Falle hatte betreten sehen und dass seine Verfolger sich nicht nur über dem Wasser verstreut hatten und nach seinem Blut dürsteten, sondern der kalte Schein auf dem Wasser unmittelbar vor ihm von Laternen oder Fackeln geworfen wurde, die im Fenster über seinem Kopf brannten.


  Ob nun seine einzige Hoffnung darin lag, aus der Höhle zu gleiten, eine Salve aus dem Fenster oben zu riskieren und mit aller Kraft über das Wasser der Bucht zu gleiten, ehe die herannahenden Boote nicht allein ihre Reihen schlossen, sondern auch die Höhlenöffnung unter der Konzentration ihrer Lichter erhellten – ob er dies tun sollte und auf diese Weise in der Dämmerung an Tempo gewinnen, wie eine Schwalbe über die Wasser gleiten und kreuzen, wie es nur sein Kanu vermochte, in der Hoffnung, den Laternenring zu durchbrechen, dann sein Boot an einer der pflanzenüberwucherten Landspitzen zu ankern und das rauhe Laub emporzusteigen – ob er dies tun sollte oder nicht, es war nun in jedem Fall zu spät, denn ein leuchtend gelbes Licht schien vor dem Fenster und tanzte über den aufgewühlten Wellen.


  Ein Paar der schweren Schlossschiffe, in der Form an Lastkähne gemahnend, kroch von beiden Seiten an den umspülten Mauern entlang auf Steerpikes Fenster zu und war der Grund für das gelbe Licht, welches der Mörder zu seinem Schrecken auf dem Wasser tanzen gesehen hatte, denn diese schweren Boote flammten unter Fackeln. Funken flogen über die Flut und erstarben zischend auf dem Wasser. Die Szene um den Eingang zur Höhle hatte sich von einem dunklen, anonymen Zufluchtsort in eine feuerbeschienene Wasserbühne verwandelt, auf die sich nun jedes Auge richtete. Der Steinrahmen des Fensters, obgleich verwittert und alt, glänzte in reinstem Gold, und sein Spiegelbild stürzte sich in das schwarze Wasser, wie um es anzuzünden. Die Steine um das Fenster herum erstrahlten ähnlich hell. Nur der Eingang zum Raum selbst, den das feuerbeschienene Wasser durchlief, um sich in die verschlingende Dunkelheit des Schlundes dahinter zu ergießen, brach den Schein. Denn in der Intensität jenes groben Vierecks aus Dunkelheit lag etwas Schwärzeres.


  Diese Kähne brauchten nichts weiter zu tun, als ihre kantigen Nasen an den Rand des Fensters zu schieben. Sie sollten den Ort taghell beleuchten. Der Bogen der laternenbestückten Boote musste sich enger ziehen und das dichtgedrängte Publikum bilden, bewaffnet und undurchdringlich.


  Aber jene, die die Kähne bestückten und die Fackeln hochhielten, und jene, die die Hunderte von Booten ruderten oder paddelten und sich nun einen Steinwurf entfernt von der ›Höhle‹ befanden, waren nicht die einzigen Zeugen.


  Hoch über dem Eingang von Steerpikes Fluchtbau starrten Dutzende von unregelmäßig angeordneten Fenstern nicht mehr leer hinab wie vorher, als Titus aus dem Kanu zu ihnen hochgestarrt und die Kühle jenes verlassenen Ortes gespürt hatte. Sie waren nicht mehr leer. In jedem Fenster sah man ein Gesicht, und jedes Gesicht richtete sich nach unten, wo sich die illuminierten Wellen erhoben und in einem solchen Ausmaß tanzten, dass die Schatten der Männer auf den Kähnen an den feuerbeschienenen Mauern auf- und absprangen und man das Spritzgeräusch hören konnte, wenn die Wogen aus Regenwasser sich an den Schlossmauern brachen.


  Der Wind frischte auf, und einige Boote in der Kette konnten nur schwierig ihre Positionen halten. Nur die Beobachter von oben wurden von dem sich verschlechternden Wetter nicht betroffen. Ein beträchtliches Kontingent war zu Lande angereist. Nur wenige waren jemals zuvor hier gewesen, und keiner in den letzten fünf Jahren über das Coupé und die Kopfsteine des Kleinen Hemdes hinaus.


  Die Gräfin war über Wasser gefahren, aber Titus hatte an der Spitze der Phalanx zu Lande ziehen müssen, denn es war bei Einbruch der Nacht keine leichte Route, weil unzählige Entscheidungen an den Kreuzungen von Gängen und Dachfirsten getroffen werden mussten. Sein Rückweg stand ihm noch deutlich vor Augen, deshalb hatte er keine andere Wahl, als diese Kenntnisse den vielen Hundert zur Verfügung zu stellen, deren Pflicht es war, die Landspitzen zu besetzen. Aber er war nicht in der Verfassung, diesen langen Weg am gleichen Tag noch einmal ohne Unterstützung anzutreten. Während die Beamten noch nach einem geeigneten Gefährt suchten, fiel Titus der Tragstuhl auf Stangen wieder ein, in dem er an seinem zehnten Geburtstag mit verbundenen Augen getragen worden war. Man schickte einen Lauf burschen danach aus, und kurze Zeit später rückte die ›Landarmee‹ nach Norden, Titus in seinem Tragsessel, einen Krug Wasser in dem hölzernen Fach unter sich, eine Flasche Branntwein in der Hand und einen Laib Brot und einen Beutel Rosinen neben sich auf dem Sitz. Verschiedene Male während des Weges, wenn man von einem Dach zum anderen musste oder eine schwierige Treppe hinaufstieg, erhob er sich aus seinem Stuhl und ging zu Fuß weiter – aber die meiste Zeit konnte er sich mit entspannten Muskeln im Sessel zurücklehnen und bei Gelegenheit laute Befehle an den Anführer des Landtrupps geben. Dunkle Wut sammelte in ihm Kraft.


  Was fuhr ihm durch den Kopf, als man ihn so durch die Abendluft trug? Hunderte von Gedanken und Schatten von hundert weiteren. Doch unter all diesen gab es die Hauptthemen, die alles andere überlagerten und sich ständig zurück in sein Bewusstsein drängten, sein Herz bei jeder Rückkehr aufs Neue schmerzhaft loshämmern ließen. Innerhalb so kurzer Zeit – in den letzten paar Stunden – hatte er dreimal einen seelischen Aufruhr erlebt, auf den er in keiner Weise vorbereitet war.


  Ganz unvermittelt der erste Anblick des flüchtigen Steerpike. Aus dem Nichts plötzlich die Nachricht von Fuchsias Tod. Aus dem Nichts und unerwartet der Ausbruch seiner Rebellion – die damit verbundene Gefahr, der Schock für alle ringsum, die Aufregung und der Kitzel, sich frei von Heuchelei zu finden – wenn sie wollten, war er ein Verräter, aber ein Mann, der die Dornenranken von seinen Kleidern gerissen hatte, den Efeu von den Gliedern, das Unkraut aus seinem Gehirn.


  Hatte er wirklich? War es mit einem einzigen Ruck möglich, sich der Verantwortung um das Heim seiner Väter zu entziehen?


  Als sich seine Träger den Weg durch die oberen Stockwerke suchten, war er sicher, frei zu sein. Wenn sich Steerpike wie eine Wasserratte aus seinem Bau geschlichen und gemordet hatte – was blieb denn da noch in der einzigen Welt, die er kannte, für ihn übrig? Er würde eher an ihren Grenzen sterben, wo immer diese liegen mochten, als unter den Ritualen verrotten. Fuchsia war tot. Alles war tot. Das Ding war tot, und die Welt war gestorben. Er war aus seinem Königreich herausgewachsen.


  Aber hinter all dem, hinter seinen stolpernden Gedanken lag seine zunehmende Wut, ein Zorn, wie er ihn niemals zuvor gekannt hatte. Wenn man ihn so betrachtete, hätte man meinen können, die ihn auffressende Wut sei absurd. Und der rationale Teil in Titus hätte dies wohl auch zugegeben. Denn er war nicht wütend, weil Fuchsia tot war, wie er dachte, durch die Hand Steerpikes, noch weil er durch jenen willkürlichen Blitz um seine Liebe zum Ding betrogen worden war – es war in seinem Bewusstsein keines von beiden, was ihn zittern ließ unter dem Bedürfnis, auf den Gescheckten zu treffen und ihn zu töten, wenn er konnte.


  Nein, es war, weil Steerpike sein Kanu gestohlen hatte, sein eigenes Kanu – so leicht, so schlank, so flink auf den Fluten.


  Was er nicht ahnte, war, dass das Kanu nicht mehr oder weniger war als das Ding. Tief im Chaos seines Herzens und seiner Phantasie – im Herzen seiner Traumwelt – war das Kanu, war es vermutlich bereits gewesen, als er es unter sich in die Freiheit einer Außenwelt gleiten ließ, zur Mitte des Gormenwaldes geworden, zum Ding selbst.


  Aber mehr als das. Noch aus einem anderen Grund. Einem Grund ohne symbolische Bedeutung, ohne dunklen Ursprung: einem klaren und ebenso wirklichen Grund, wie der Dolch in seinem Gürtel.


  Er sah in dem Kanu, nun an den Mörder verloren, das perfekte Werkzeug für eine leise und plötzliche Attacke – mit anderen Worten, für die Rache an seiner Schwester. Er hatte seine Waffe verloren.


  Hätte Titus genügend nachgedacht, er hätte gemerkt, dass Steerpike sie nicht hatte töten können, denn er konnte unmöglich so bald nach Fuchsias Sturz so weit entfernt wie an den Landspitzen sein. Aber so arbeitete sein Gehirn nicht. Steerpike hatte seine Schwester getötet. Und Steerpike hatte sein Kanu gestohlen.


  Als schließlich die Dachspitzenarmee die letzten Zinnen erreicht hatte und unter sich die schwarzen Wasser der ›Bucht‹ sah, postierte man Späher und erteilte ihnen den Befehl, sofort die Anführer zu informieren, wenn die ersten Lichter um die Nase der südlichen Landspitze kamen. Inzwischen wurden die Kohorten von den umliegenden Dächern allmählich durch Luken, Luftschächte und Dachfenster hinabgezogen, bis sie von der verlassenen und melancholischen Wildnis von Zimmer auf Zimmer, Halle um Halle absorbiert wurden, einer Wildnis, die seit vielen Jahren so leer gähnte, bis Steerpike seine Expeditionen begonnen hatte.


  Man zündete Fackeln an. Es schien, dass der Vorteil, sogleich sagen zu können, ob ein Raum leer war oder nicht, die Vorwarnung wettmachte, die der Flüchtende erhalten würde. Dennoch ging die Arbeit langsam voran. Schließlich, etwa um den Zeitpunkt, als sich die vier möglichen Stockwerke als so leer wie eine klöppellose Glocke erwiesen hatten, drang die Botschaft herab, dass man Lichter über der Bucht gesehen hatte.


  Sogleich füllte sich jedes Fenster der Westwand mit einem Kopf, und zuverlässig wurde das Halsband bunter Funken, das Steerpike durch den Eingang seines Flutraums gesehen hatte, durch die Dunkelheit geschnürt.


  Da man kein Zeichen von Steerpike in den Dutzenden von oberen Räumen gefunden hatte, lag die Vermutung nahe, dass er sich immer noch in seinem Bau auf Wasserspiegelhöhe befand. Titus war sogleich auf die niedrigste der trockenen Ebenen hinabgestiegen, und als er sich ungefähr in der Mitte der Fassade hinauslehnte, konnte er, indem er gefährlich weit den Arm ausstreckte und einen Efeustamm umklammerte, das Fenster erkennen, durch welches Steerpike ins Schloss gehuscht war.


  Nun, da die Lichter auf der Bucht aufgetaucht waren, galt es keine Zeit zu verlieren, denn es war möglich, dass sich Steerpike unten befand, sie sah und einen Durchbruch wagte. Inzwischen waren Titus und die drei Anführer mit ihm durch den Raum in den darunterliegenden Gang zurückgerannt, waren sechzig, siebzig Fuß gelaufen, bis sie wieder in einem der Westräume aus dem Fenster blickten und merkten, dass sie sich fast unmittelbar über dem überfluteten Raum befanden.


  Kein Zeichen von ihm in der Bucht. Soweit sie es beurteilen konnten, glaubten sie ihn direkt unter dem Raum zur Rechten, den sie durch eine angrenzende Tür sehen konnten, ein großes, eckiges Zimmer mit einer samtweichen Staubschicht.


  »Wenn er hier drunter ist und es notwendig wird, Mylord, könnten wir uns von hier aus zu ihm durcharbeiten …« Und der Mann begann zu dem fraglichen Zimmer zu gehen.


  »Nein! Nein!«, flüsterte Titus. »Er könnte unsere Schritte hören. Kommen Sie zurück!«


  »Die Boote sind noch nicht nah genug«, sagte ein anderer. »Ich bezweifle, dass er weiter ins Schloss kann. Das Wasser steht vier Fuß unter der Oberkante des Fensters. Früher oder später ist jede Tür durch das Wasser blockiert. Genau, Mylord, wir müssen uns stillhalten.«


  »Dann seid still«, sagte Titus, und trotz seiner Wut schmeckte der Wein der Autokratie süß auf seiner Zunge – süß und gefährlich –, denn er lernte nicht nur, dass er durch den Einfluss seines Geburtsrechts Macht über andere besaß, sondern dazu eine angeborene Autorität, die sich ihm zum ersten Mal zeigte, und all dies erkannte er als gefährlich, denn wenn es zunahm, würde das Herumkommandieren immer süßer und heftiger und der nackte Schrei nach Freiheit schwächer, und das Ding, das ihn Freiheit gelehrt hatte, würde zu einer bloßen Erinnerung.


  Während die Boote herannahten und sich zusammenzogen, ehe sich die Schlosskähne zu beiden Seiten des Fensters mit ihren Lichtern postierten, und während auf dem Wasser vor dem Eingang seines Baus noch vergleichsweise Dunkelheit brütete, entschloss sich Steerpike, vorübergehend lieber zu bleiben, wo er war, und gegen die ganze Welt zu kämpfen, wenn es nötig sein sollte, mit dem Wissen, dass man ihn nicht von hinten angreifen konnte, anstatt aus seiner Zuflucht zu gleiten, um in der Bucht umzingelt zu werden. Es war keine leichte Entscheidung, und es ist möglich, dass er nicht die Richtige traf, ehe die Lichter der Kähne aufflammten – jedenfalls blieb er, wo er war, wandte sein Kanu und umfuhr noch einmal den dunklen Raum. Genau da flammte das grausame Licht vor dem Fenster auf und blieb – als sei ein Vorhang hochgezogen worden und das Drama habe begonnen. Auch als er vor dem Licht zurückzuckte, wusste er, dass seine Feinde nicht sicher sein konnten, ob er sich in diesem Wasserzimmer befand. Sie konnten zum Beispiel unmöglich wissen, dass die Innentüren dieses Raumes geschlossen und unpassierbar waren. Sie konnten nicht absolut sicher sein, ob er, wenn man ihn auch hatte hineingleiten sehen, nicht wieder aus dem Fenster hinausgefahren war. Aber wie er sich dieser Unsicherheit bedienen sollte, das wusste er im Augenblick ganz und gar nicht.


  Es gab nichts außer den leeren, bildbestückten Wänden und dem Wasser; nichts in dem Raum, was ihm helfen konnte. Und dann dachte er zum ersten Mal an die Decke. Er blickte auf und sah, dass es nur eine einzige Schicht Dielen über verrottenden Balken gab. Er verwünschte sich für dieses Versäumnis und begann sogleich, in seinem Kanu aufrecht unter einem abbröckelnden Fleck in der Decke zu balancieren. Als er sich reckte, um die Balken zu umklammern, in Vorbereitung zu seinem Schlag, hörte er die furchterregenden Laute von Schritten über sich, und die Dielen zitterten wenige Zentimeter über seinem Kopf.


  Sogleich war er ins Kanu zurückgesunken, das nun merklich schaukelte. Der auffrischende Wind schickte Wasserwände durch das Fenster über die vergleichsweise ebene Oberfläche der eingeschlossenen Flut.


  Er war von oben und allen Seiten eingeschlossen. Sein Blick war beständig auf das strahlend helle Wasserviereck vor dem Fenster gerichtet. Unvermittelt schickte eine Welle, heftiger als ihre Vorgängerinnen, ihre Gischt bis zum oberen Rand des Fensters, und selbst die Welle klatschte spöttisch gegen die Steinstreben. Der dunkle Raum wurde angefüllt vom klatschenden Laut gefangenen Wassers. Nicht laut, aber kalt und grausam – und dann hörte Steerpike ein anderes Geräusch – den wiedereinsetzenden Regen. Bei diesen Zischlauten überkam ihn eine Art Hoffnung.


  Nicht, dass er jegliche Hoffnung aufgegeben hätte. Er hatte keine gehabt. Er hatte nicht in derartigen Begriffen gedacht. Er hatte sich so sehr darauf konzentriert, was zu tun war, Sekunde für Sekunde, dass er sich keinen Augenblick vorstellen konnte, in dem alles verloren sein würde. Darüber hinaus beherrschte ihn ein überwältigender Stolz, der in dieser Konzentration der Kräfte des Schlosses einen Tribut an sich sah. Dies war nicht Teil des Rituals von Gormenghast. Dies war etwas anderes.


  Die unfreiwillige Parade der laternenbehangenen Boote war einzigartig. Sie war weder vorgeplant noch diktiert. Es hatte keine Probe gegeben. Sie war notwendig. Sie war notwendig aus Furcht vor ihm. Aber vermischt mit seiner Eitelkeit und seinem Stolz spürte er Furcht. Nicht Angst vor den ihn umzingelnden Männern, sondern vor dem Feuer. Es war der Anblick der Fackeln, der sein Gesicht zu einem wolfsartigen Fauchen verzerrte, der seine bösartige List schärfte. Die Erinnerung an die tödliche Gefahr, als er und Barquentine in einer einzigen Flamme gefangen gewesen waren, hatte in ihm so geschwärt, so sehr sein Gehirn beeinträchtigt, dass das Herannahen einer Flamme ihn dem Wahnsinn näherbrachte.


  Jeden Augenblick würde er vor dem Fenster sehen, wie das Gold der regengepeitschten Wellen vom Bug eines Bootes durchbrochen wurde – oder vielleicht von mehreren Booten ohne einen Zentimeter Zwischenraum. Oder vielleicht würde ihn eine Stimme begrüßen und ihn hervorrufen.


  Die Laternenflotte war nun so nah, dass ihre Mannschaften beim Licht der vielfarbigen Flammen erkannt werden konnten, die über das aufgewühlte Wasser schienen.


  Wieder hörte er über sich Schritte, und wieder wandte er die roten Augen zu den faulen Dielen. Dabei hielt er nur unter Schwierigkeiten das Gleichgewicht, denn die Wellen waren nun keineswegs mehr leicht zu bändigen.


  Als sein Blick von der Decke zurückkehrte, sah er etwas zum ersten Mal. Es war ein Vorsprung, zufällig durch den vorstehenden Fensterbalken gebildet.


  Sogleich erkannte er diesen als einen idealen Hocksitz. Er hoffte auf einen zurückkehrenden Sturm und das Zerstreuen der Flotte, die in den bewegten Wellen auf- und abtanzte.


  Aber wenn sich ein Sturm entwickelte, dann hatte er noch weniger Zeit zu verschwenden, bevor seine Feinde den ersten Schritt taten. Keiner hatte die Zeit auf seiner Seite, weder sie noch er. Sie würden jeden Augenblick hier eindringen.


  Aber es war nicht leicht, den Fensterbalken zu erreichen, wo die Schatten am tiefsten lagen. Er stand am Bug des leichten Kanus, sodass das Heck hoch aus dem Wasser ragte. Eine Hand umklammerte einen Balken der niedrigen Decke, die andere tastete über den Rand des Simses auf der Suche nach einem Halt. Die ganze Zeit über musste er das Kanu eng gegen die Wand halten, während die Wellen es auf und nieder hoben.


  Es war lebensnotwendig, dass das Kanu nicht auf einer Welle vortanzte, so dass der Bug vor dem Fenster erschien und von draußen gesehen werden konnte. Es war eine fürchterliche Anstrengung, so wie er sich streckte, die Hände an Decke und Fensterbalken, die Füße nebeneinander in dem launischen Bug des Kanus, das Wasser, das ihn hin- und herschob, sich hob und senkte, überall feine Gischt.


  Glücklicherweise fand er festen Halt mit der rechten Hand, denn seine Finger ertasteten einen tiefen Riss im unebenen Stein des vorstehenden Fenstervorsprungs. Nicht die Höhe des Simses machte es fraglich, ob er es jemals mit dem Rest seines Körpers erreichen könnte, denn so wie er nun im Kanu stand, lag es nur einen Fuß oberhalb seines Kopfes. Es war die Koordinierung verschiedener Dinge, die er zuvor tun musste, ehe er, das Kanu neben sich, über dem Fenster hocken konnte, was sich als so hoffnungslos schwierig erwies.


  Aber er war hartnäckig wie ein Frettchen, und langsam schob er, kaum wahrnehmbar, das rechte Bein aus dem Kanu und stemmte das Knie gegen die Innenseite des Steinrahmens. Das Kanu stand immer noch praktisch auf dem Kopf wegen des Drucks des im Bug zurückgelassenen linken Fußes. Es stand so vertikal, dass er mit einer Art fieberhaften Genialität den Balken über sich loslassen und es mit der gleichen linken Hand aus dem Wasser ziehen konnte. Nun waren beide Arme ausgelastet – einer damit, sich dort anzuklammern, wo er hing, der andere damit, das Kanu aus dem Licht zu halten. Ihn schmerzte sein rechtes Knie, das er noch gegen den Fensterrahmen stemmte. Das andere Bein hing wie tot herab.


  Eine Weile blieb er so, und Schweiß überströmte sein geschecktes Gesicht; die Muskeln schrien nach Lockerung, so fürchterlich war die Anspannung. Zu dieser Zeit bezweifelte er nicht, dass es kein anderes Ende geben würde, als tot wie eine Fliege von der Wand zu fallen – ins Wasser darunter, wo ihn im goldenen Fackellicht tanzend der nächste Feind herausfischen würde.


  Doch auf dem Höhepunkt des Schmerzes begann er sein Körpergewicht zu verlagern, um sich mit der einen Hand, deren gekrümmte Finger im Steinspalt zitterten, Zentimeter für Zentimeter hinaufzuziehen, wobei er verhalten stöhnte wie ein Baby oder ein kranker Hund, zog die Last seines Körpers hinauf, drehte sich ein wenig auf die Seite und konnte sein anderes Bein ins Spiel bringen. Aber sein tastender Zeh fand keine Unregelmäßigkeit in dem aufrechten Stein.


  In wahnsinniger Verzweiflung verdrehte er die Augen. Wieder dachte er, er würde ins Wasser fallen. Aber als seine Augen schweiften, wurde er sich vage eines langen, rostigen Nagels bewusst, der horizontal aus dem schattigen Balken ragte. Dieser Nagel schrumpfte zusammen und dehnte sich aus, als er mit einem verschwommenen Plan im Kopf, den er nicht sofort einordnen konnte, wieder seinen Blick darauf richtete. Aber was seine Gedanken nicht definieren konnten, setzte sein Arm in die Praxis um. Er beobachtete, wie er sich hob, sein linker Arm, er beobachtete, wie er allmählich das Kanu anhob, bis der Bug über seinem Kopf war, und dann, wie ein Mann seinen Hut an einen Haken hängt, hängte er das Gefährt an den rostigen Nagel. Jetzt war seine linke Hand frei, und er konnte eine zweite Suche auf dem Fensterbalken unternehmen, sich unter vergleichsweise wenig Schmerzen hinaufziehen, bis er auf allen vieren auf dem acht Zentimeter breiten Vorsprung des schweren Steins hockte.


  Wo es bislang eine emphatische Trennung zwischen den schwarzen Wellen innerhalb des Zimmers und den gelben Wellen vor dem Fenster gegeben hatte, herrschte nun keine so scharfe Grenzlinie mehr. Die Zungen goldenen Wassers leckten weiter in den Raum hinein, und die schwarzen Zungen flackerten weniger frei in die Helligkeit draußen.


  Steerpike lag nun auf dem Sims, das Gesicht nach unten, wenige Zentimeter über dem Wasserspiegel. Vorsichtig senkte er den Kopf über die nördliche Ecke des Fensters. Ein paar abgestorbene Ranken einer Kletterpflanze, die sich über die Außenmauer gekämpft hatten und in gewissem Maße die Steinecke verdeckten, boten ihm eine Art Sichtschirm, durch den er einige Informationen über die Absichten seines Feindes zu erlangen hoffte.


  Er senkte den Kopf Zentimeter für Zentimeter, und plötzlich sah er sie. Eine solide Mauer aus Booten, keine zwölf Fuß entfernt, umgab den Eingang. Sie hoben und senkten sich auf der gefährlichen Dünung. Regen prasselte herab, dünn, aber heftig, fiel schräg über die nassen, fackelbeschienenen Gesichter.


  Sie waren bewaffnet, nicht, wie er erwartet hatte, mit Gewehren, sondern mit langen Messern, und sogleich erinnerte er sich an das eiserne Gesetz, welches befahl, dass alle Mörder auf eine Weise sterben sollten, die der für die Opfer am meisten ähnelte. Es war offensichtlich, dass der Mord an Flay die Wahl der Waffen bestimmt hatte.


  Fackelschein schien auf den schlüpfrigen Stahl. Die Spitzen der Boote schoben sich noch dichter um die Fensterhöhle.


  Steerpike richtete sich auf und setzte sich zurück. Das Licht in der Höhle war heller geworden. Es herrschte ein goldenes Zwielicht. Er sah zu dem herabhängenden Kanu. Dann begann er zögernd, aber rasch, jene paar Objekte aus den Taschen zu nehmen, die er immer bei sich trug.


  Messer und Katapult legte er nebeneinander, so sorgfältig und ordentlich, wie eine Hausfrau Dinge auf den Kaminsims stellt. Das meiste der Munition ließ er in den Taschen, doch ein Dutzend Kiesel baute er wie Soldaten in drei geraden Linien auf.


  Dann nahm er einen kleinen Spiegel und Kamm und arrangierte bei dem matt-goldenen Licht, das in die Höhle drang, sein Haar.


  Als dies zu seiner Zufriedenheit beendet war, senkte er wieder den Kopf über die Steinkante und sah, dass die dichtaufgereihten Boote inzwischen eine Art solide Wand gebildet hatten, welche wogte, während sie ihn zugleich jeglicher Fluchtmöglichkeit beraubte. Über diese solide Front, bestückt mit Männern, hob man ein kleineres Boot, das gerade, als er auf die turbulenten Wasser hinaussah, auf der ihm zugewandten Seite abgesetzt wurde, sodass sein Bug wenige Fuß vor den Höhleneingang ragte.


  Und dann merkte er zusammenzuckend, dass die beiden Schlosskähne sich dichter vor dem Fenster aufeinander zuschoben, so dass sein Tor zur Außenwelt zu einem bloßen Gang geschrumpft war.


  Als die Kähne näherrückten, schickten einige Fackeln ihren Schein direkt durch das Fenster, und Steerpike sah die Wasseroberfläche unter sich so hell erleuchtet, dass er, hätte er nicht über dem Fenster gehockt, entdeckt worden wäre.


  Aber er merkte auch, dass der Oberflächenglanz das Wasser seiner Durchsichtigkeit beraubt hatte. Man hatte nicht mehr das Gefühl, dass sich die Wände unter dem Wasserspiegel fortsetzten. Es hätte ebensogut ein Boden aus solidem Gold sein können, der sich hob wie in einem Erdbeben und seine Pracht an Wänden und Decke widerspiegelte. Er hob das Katapult hoch, hielt es an den Mund und küsste es mit seinen dünnen, gnadenlosen Lippen, wie eine welke Jungfer die Nase ihres Spaniels küsst. Er ließ einen Kiesel in die weiche Lederlasche gleiten, und als er darauf wartete, dass der Bug eines Bootes unter ihm auftauchte oder eine Stimme ihn riefe, hob sich eine große Welle durch das Fenster und wirbelte wie wahnsinnig durch den Raum, ergoss sich wieder ins Freie und hinterließ einen Strudel in der Raummitte. Im gleichen Augenblick hörte er Stimmengewirr von draußen und Warnrufe, denn die Strömung hatte mehrere der tanzenden Boote überspült. Zugleich, als die Waffe in seiner Hand lag und das drohende Wasser unter ihm aufwirbelte, geschah etwas anderes. Über dem Rauschen des Wassers, über dem Klang von Stimmen vor dem Fenster gab es ein anderes Geräusch, ein Geräusch, das sich nicht durch Lautstärke oder Intensität bemerkbar machte, sondern durch seine Hartnäckigkeit. Es war das Geräusch einer Säge. Jemand im Raum über ihm hatte ein scharfes Instrument durch einen fauligen Teil des Bodens geschoben – sehr leise, denn Steerpike hatte nichts gehört, und nun ragte das Ende einer Säge durch die Decke in Steerpikes Zimmer und fuhr rasch auf und ab.


  Steerpikes Aufmerksamkeit war so auf das Geschehen draußen konzentriert gewesen, wo man das kleine Suchschiff nur wenige Fuß entfernt aufs Wasser gehoben hatte, dass er weder Augen noch Ohren für das gehabt hatte, was über ihm geschah. Aber in all dem Rauschen der Wellen und dem Rufen hatte er es plötzlich gehört, das zielstrebige Vordringen einer Säge, und als er hochblickte, sah er unvermittelt das gezähnte Ding im Wasserspiegel glänzen, als sei es aus Gold, wie es in der Deckenmitte eintauchte und sich zurückzog, eintauchte und sich zurückzog.


  Achtundsiebzig


  I


  Titus war mit jeder Minute unruhiger geworden. Nicht, dass die Vorbereitungen für die Erstürmung des überfluteten Raumes nicht rasch und gut vonstatten gegangen wären, aber sein Zorn hatte, statt zu verebben, immer größere Macht über ihn gewonnen.


  Zwei Bilder tauchten vor seinen Augen auf, eines von einem zarten, unzähmbaren Wesen, einem Wesen, das, obgleich es ihm trotzte, Gormenghast trotzte, dem Sturm trotzte, doch unschuldig war wie die Luft oder der Blitz, der es tötete; das andere von einem kleinen leeren Raum, in dem seine Schwester allein auf einer Bahre lag, erschreckend menschlich, die Augen geschlossen. Und nichts war mehr wichtig für ihn, als dass diese beide gerächt würden – dass er zuschlagen musste.


  Und so war er nicht bei dem Fenster geblieben, das aufs helle, aufgewühlte Wasser hinausging. Er hatte das Zimmer verlassen und war eine Außentreppe hinabgestiegen, hatte eines der Boote bestiegen, denn nun, da Steerpikes ›Höhle‹ so eng umzingelt war, gab es Dutzende Gefährte, die nutzlos auf den Wassern tanzten. Er befahl den Ruderern, ihn dort abzusetzen, wo der innere Kreis der Boote einen ununterbrochenen Bogen um die Fensteröffnung bildete. Er suchte sich einen Weg über die schweren Bootsplanken, bis er vor dem Fenster stand, und als er über das Wasser spähte, konnte er das Zimmer sehen, erfüllt von hellen Reflexionen, so klar, dass ein Gemälde an der Wand deutlich erkennbar war.


  Aber die Gräfin hatte den anderen Kurs eingeschlagen – und wenn sie auch einander nicht sahen, mussten sie sich doch in dem Bernsteinlicht begegnet sein, denn als Titus in den überfluteten Raum blickte, kletterte seine Mutter die Außentreppe hinauf. Sie hatte ebenfalls die Idee, dass man durch die Decke unmittelbar über dem Fenster durchbrechen könnte, denn sie sah, wie schwierig es war, Steerpikes Falle zu betreten, ohne sich selbst in große Gefahr zu bringen. Sicher, der Raum sah leer aus, aber ihr war es natürlich unmöglich, zu erkennen, was in den Schatten der Ecken lag, die das Fenster flankierten.


  Und dort würde sich Steerpike niederducken, wenn er sich überhaupt in dem Zimmer befand.


  Und so fiel ihr der Raum darüber ein. Als sie dorthinkam und sah, dass das, was sie geplant hatte, bereits in die Praxis umgesetzt wurde, ging sie zum Fenster und blickte hinunter. Der Regen, der ein Weilchen ausgesetzt hatte, war zurückgekehrt, und ein beständiger, schräger Strom spülte gegen die Mauern, sodass sie, noch ehe sie eine Minute am Fenster gestanden hatte, bis auf die Haut durchnässt war. Nach einer Weile drehte sie den Kopf nach links und folgte mit dem Blick der angrenzenden Mauer. Diese erstreckte sich in nasser Perspektive von ihr fort. Sie richtete das Gesicht nach oben, und die Steinflächen erhoben sich tropfend in die Nacht. Aber die weite Fassade war keineswegs leer. Denn aus jedem Fenster schob sich ein Kopf. Und jeder Kopf hatte im Schimmer des Fackellichts die gleiche Farbe wie die Mauer, aus der er sich vorreckte, sodass es schien, die Beobachter seien aus Stein, wie Wasserspeier, ein jedes Gesicht auf den hellen Schein der Kähne gerichtet, der sich auf den Wellen vor der ›Höhle‹ brach.


  Doch als die Gräfin auf die ›Skulpturen‹ starrte, die die Mauer links von ihr besetzten, vollzog sich eine Art Rückzug. Einer nach dem anderen zogen sich die Köpfe zurück, bis keiner übrigblieb als der der Gräfin und die Leere der triefenden Mauern.


  Und dann drehte sie den Kopf in die andere Richtung, wo im Gegensatz dazu die Köpfe noch herausragten und unter dem fackelhellen Regen glänzten – bis sie sich wie ihre Gegenstücke ebenfalls einer nach dem anderen zurückzogen.


  Die Gräfin wandte den Blick wieder zu der Szene unmittelbar unter ihr, und die zahllosen nassen Gesichter kamen eines nach dem anderen wieder aus der Schlossmauer hervor wie in einem Sog, so, wie Schildkröten die Köpfe aus den Panzern schieben.


  Das kleine Kanu, welches man über den Bootskordon gehievt hatte, befand sich nun in einem Fuß Abstand vom Fenster. Drinnen saß ein Mann und betätigte kraftvoll ein Paddel. Ein schwarzer Lederhut mit breitem Rand schützte seine Augen vor dem Regen. Zwischen den Zähnen hielt er einen langen Dolch.


  Es war keine leichte Aufgabe für ihn, diese Anfahrt durch die flankierenden Boote zu dem Fenster. Das kleine Boot rollte gefährlich auf den Wellen, ließ Goldwasser auf beiden Seiten hereinschwappen. Der Wind war nun zu etwas geworden, das man über die Bucht heulen hören konnte.


  Unvermittelt rief Titus den Mann zurück.


  »Lass mich zuerst!«, schrie er. »Komm zurück, Mann. Gib mir deinen Dolch!« Vor dem Fenster schwebte das Gesicht seiner Schwester. Das Ding tanzte auf dem hellen Wasser wie eine Elfe, und er entblößte die Zähne.


  »Lass mich ihn töten! Ich will ihn töten!«, rief er wieder, verlor in diesen Augenblicken die letzten vier Jahre seines Heranwachsens, denn er war wieder ein Kind geworden, hysterisch aufgrund der Intensität seiner Phantasie – und für einen Moment schwankte der Bootsmann, den Kopf über der Schulter, doch eine Stimme dröhnte von der Mauer:


  »Nein! Beim Blut der Liebe! Haltet den Jungen!«


  Zwei Männer hatten Titus fest im Griff, denn es sah aus, als wolle er sich ins Wasser stürzen.


  »Ruhig, Mylord«, sagte einer der Männer, die ihn hielten. »Vielleicht ist er nicht dort.«


  »Warum nicht?«, schrie Titus und versuchte sich zu befreien. »Ich habe ihn gesehen, oder? Lasst mich los! Wisst ihr nicht, wer ich bin? Lasst mich los!«


  II


  Steerpike hielt sich so reglos wie der Fensterbalken, auf dem er hockte. Nur seine Augen bewegten sich hin und her, von der Säge, die sich einen runden Weg durch die Dielen über ihm fraß, zu dem hellen Wasser unter ihm, wo jeden Augenblick die Nase des Schiffchens auftauchen konnte. Er hatte das Brüllen der Gräfin gehört, das »Nein!«, das von oben ertönte, und er wusste, wenn die Decke durchstoßen war, würde sie als eine der Ersten zu ihm hinabspähen – und es herrschte kein Zweifel, dass sie ihn perfekt würde sehen können, wie er mitten in dem Spiegelbild hockte.


  Eine jede Stirn durchlöchern, die in dem Loch der Decke auftauchte – und die Kiesel aus der Stirn seiner Feinde halb herausstehen zu lassen wie die ausdrucksvollsten aller Grabsteine –, das würde er sehr wohl tun, aber er wusste, dass seine Feinde immer noch nicht eindeutig beweisen konnten, dass er dort kauerte. Sobald der Einsatz seines tödlichen Katapults bekannt würde, wäre es bis zur Ergreifung nur eine Frage der Zeit.


  Es war offensichtlich, dass er nichts tun konnte, um die regelmäßige Arbeit des Mannes mit der Säge zu unterbrechen. Drei Viertel des Kreises waren bereits durch die faulen Dielen geschnitten, Teile von Holz bereits in das aufgewühlte Wasser gefallen.


  Alles hing vom Auftauchen des Schiffchens ab. Innerhalb einer Minute würde sich ein großes, rundes Auge im Holz über ihm öffnen. Und wie er förmlich nach dem Boot gierte, tauchte sein Bug auf, bäumte sich wie ein Pferd, und als es plötzlich vorsprang, war dort unter ihm, dicht genug, um ihn zu berühren, der breitrandige Hut des Bootsmanns mit dem Dolch zwischen den Zähnen.


  III


  Die Gräfin war zufrieden, als keine Gefahr mehr bestand, dass Titus ins Wasser sprang, und kehrte zu der Stelle zurück, wo der Mann mit der Säge den Arm vor den letzten Bewegungen der heißen, kreischenden Klinge ausruhte.


  »Der Erste, der den Kopf durch das Loch steckt, wird wahrscheinlich einen Kiesel in die Stirn bekommen. Sie haben wohl keinen Zweifel an dieser Tatsache, Gentlemen.« Sie sprach langsam. Die Hände hatte sie in die Hüften gestemmt. Den Kopf hielt sie aufrecht. Ihr Busen wogte wie ein langsames, rhythmisches Meer. Die Leidenschaft der Jagd verzehrte sie, doch ihr Gesicht verriet nichts. Sie war gespannt auf den Tod eines Verräters.


  Aber was war mit Titus? Der Aufruhr seiner Gefühle, die Bitterkeit seines Tons, sein Mangel an Liebe für sie – all dies war, ob sie wollte oder nicht, vermischt mit Gedanken an Steerpike. Es war kein reiner und bloßer Streit zwischen dem Haus Groan und einem verräterischen Rebellen, denn der siebenundsiebzigste Graf war aufgrund seines eigenen Geständnisses gefährlich nahe daran, selbst ein Verräter zu werden.


  Sie kehrte zum Fenster zurück, und dabei änderte Steerpike in dem Raum darunter seine Pläne vollständig, weil ihm eine neue Idee dämmerte. Er steckte das Katapult zurück in die Tasche, umklammerte sein Messer, kam langsam und lautlos auf die Beine und richtete sich auf, Kopf und Schultern wegen der Decke gebeugt.


  Die Gestalt im Boot, die sich freiwillig zu dieser gefährlichen Mission gemeldet hatte, konnte sich, weit davon entfernt, den Blick auf der Suche nach dem Feind schweifen zu lassen, auf nichts anderes konzentrieren, als das Schiff unter Kontrolle zu halten, weil die Wellen, die sich nun an der Außenmauer brachen und ihre Fluten durch das Fenster schleuderten, das Zimmer in eine Mauer hochgischtender Wasser verwandelt hatte.


  Dennoch kam der Zeitpunkt, als der Bootsmann in einer trügerischen Pause in dem Aufruhr gefangener Wellen den Kopf nach oben richtete und zum ersten Mal den Blick auf die Fensterwand des Raumes richten konnte. Sogleich sah er Steerpike, dessen Gesicht von unten beschienen wurde.


  Als der Mann ihn sah, entfuhr ihm ein aufgeregtes, erschrockenes Keuchen. Er war kein Feigling, denn er hatte sich freiwillig zur Verfügung gestellt, die Höhle allein zu betreten, und war nun auf einen Kampf eingestellt, wie er niemals zuvor gekämpft hatte, aber in der vornübergebeugten Haltung des jungen Mannes lag etwas so Grauenhaftes, dass ihm der Schreck in die Eingeweide fuhr. Im Augenblick befand sich der Freiwillige außer Reichweite von allem, außer einem geworfenem Messer – und er wollte gerade seine Lippen an die Pfeife legen, die an einer Schnur um seinen Hals hing, und mit einem einzigen Ton die Entdeckung Steerpikes bekanntgeben, wie man verabredet hatte, als er auf dem Kamm einer Welle nach vorn geschleudert wurde, die einen Moment zuvor hineingerollt war und den Wänden folgte, als wolle sie die Höhle ausfüllen. Er umklammerte das Paddel, doch den Nachen konnte er nicht halten, und innerhalb eines Sekundenbruchteils glitt er an der Westwand entlang, hinein in die schattigen Ecken der ›seewärts‹ gerichteten Wand.


  Als das Boot nach vorn schoss und die Nase gegen die Steine auf Steerpikes Seite bohrte, um wieder aus dem Fenster zu gleiten, sprang Steerpike und fiel trotz seines geringen Gewichts mit betäubender Kraft auf den Freiwilligen. Es gab keine Zeit für einen Kampf; das Messer drang dreimal in ebenso vielen Sekunden dem Mann zwischen die Rippen und ins Herz.


  Als Steerpike den dritten der Blitzstiche ausführte und sein Schweiß dabei im widergespiegelten Fackellicht wie nasses Blut wirkte, wandte er die kleinen, heißen Augen zur Decke und sah, dass der Säge nur ein Zentimeter blieb, bis der Kreis geschlossen war. Im nächsten Augenblick würde er den Blicken der Gräfin und der anderen Späher enthüllt sein.


  Der Leichnam lag neben ihm im Boot, das im Augenblick seines Aufpralls zugleich einen oder zwei Eimer Wasser in sich aufgenommen hatte. Vielleicht wurde es dadurch in dem wirbelnden Kurs verlangsamt. Was immer es auch war, Steerpike konnte den Fuß stützend gegen das nahe Fenster stemmen, das Paddel umklammern und das Schiffchen vor dem schwächer werdenden Wasserstrom bändigen, bis sich der letzte Wirbel wieder hinaus ins ›Meer‹ ergossen hatte. In den wenigen Sekunden der Ruhe, als er in in der relativen Dunkelheit seiner Ecke auf- und abtanzte, nahm er den breitrandigen Lederhut von der Leiche und setzte ihn sich auf den Kopf. Dann riss er den Mantel von dem schlaffen, schweren Körper und fuhr sogleich hinein. Es war keine Zeit für mehr … Das Geräusch eines Hammers von oben verriet ihm, dass man den Dielenzirkel nun durchschlug. Er nahm den Leichnam unter den Knien und Armen hoch und kippte ihn unter äußerster Anstrengung über die Bootsseite, worauf er rasch unter die unruhige Oberfläche sank.


  Nun musste er den Nachen unter Kontrolle bringen, denn er wollte ihn nicht nur vor dem Kentern bewahren, sondern auch unter das Loch in der Decke manövrieren. Als er das schwere Paddel ins Wasser tauchte und das Schiffchen in die Raummitte steuerte, fiel der Holzkreis aus der Decke, und ein neues Licht von oben warf einen Tümpel aus Strahlen auf die Wassermitte von Steerpikes Bau.


  Aber Steerpike blickte nicht auf. Er kämpfte wie ein Dämon, um das Boot unmittelbar unter dem Lampenkreis zu halten – und dann begann er mit heiserer Stimme zu rufen, die, wenn sie nicht wie die seines Opfers klang, sich doch von seiner eigenen sehr unterschied.


  »Mylady!«, rief er.


  »Was ist?«, murmelte die Gräfin im Zimmer über ihm.


  Ein Mann schob sich an die Öffnung.


  Wieder die Stimme von unten: »Ahoi da oben! Ist die Gräfin da?«


  »Es ist der Freiwillige!«, rief der Mann, der nun über den Rand des dunklen Loches spähte. »Es ist der Freiwillige, Mylady! Er ist direkt hier unten!«


  »Was sagt er?«, rief die Gräfin mit hohler Stimme, denn an ihrem Herzen nagte schwarze Furcht. »Was sagt er, Mann! Bei der Liebe zu den Steinen!«


  Und dann trat sie einen Schritt vor, um den breitrandigen Hut und den schweren Mantel zwölf Fuß unter sich sehen zu können. Sie wollte die Gestalt gerade anrufen, denn der Freiwillige machte keine Anstalten, den Kopf zu heben, aber es war seine Stimme, die das Schweigen brach. Denn es herrschte eine Art Stille, wenn auch der Regen zischte und Wind blies und Wellen gegen die Mauern klatschten. Es herrschte eine Spannung, die die natürlichen Geräusche überlagerte. Und Schrecken darüber, dass der üble Vogel ausgeflogen war.


  Die Stimme erklang unter dem Hutrand.


  »Sagt Ihrer Ladyschaft, hier ist nichts! Nur ein Zimmer voll Wasser. Es gibt keinen anderen Ausweg, als durch das Fenster. Die Türen sind vom Wasser blockiert. Nichts als Wasser, sag es ihr. Hier kann man nicht einmal eine Wimper verstecken. Er ist fort, wenn er überhaupt jemals hier war, was ich bezweifle.«


  Die Gräfin ließ sich auf die Knie fallen, als wolle sie beten. Das Herz starb in ihr. Dies war der Augenblick, wenn es jemals einen gegeben hatte, in dem ein Feind Gormenghasts gefangen und getötet werden musste. Jetzt, wo die Augen der Welt auf seine Ergreifung und Bestrafung gerichtet waren. Und dennoch hatte der Mann gerufen: »Nur ein Raum voller Wasser!«


  Aber irgendetwas in ihr wollte nicht, dass eine so ausgiebige Vorbereitung, ein so ungeheueres Aufgebot aller Kräfte des Schlosses sich als überflüssig erwiesen – und mehr noch, es war etwas in ihr, auf einer tieferen Ebene, das sich zu glauben weigerte, die Sicherheit, die gänzlich irrationale Sicherheit, dieses sei der Tag der Rache, entspränge lediglich ihrem Wunschdenken.


  Sie ließ sich auf die Ellenbogen nieder und senkte ihr Gesicht unter das Niveau der Dielen.


  Auf den ersten Blick schien es hoffnungslos wahr. Es gab kein Versteck. Die Wände waren leer, abgesehen von ein paar schimmelnden Gemälden. Der Boden war Wasser. Sie wandte sich zu dem Mann unter ihr.


  Gewiss, es war für ihn schwierig, mit den unruhigen Wellen in dieser Höhle fertigzuwerden, doch zugleich schien es sonderbar, dass der Freiwillige sich keine Mühe gab, auch nur einen Blick gegen die Decke zu schicken, wo, wie er wusste, seine Zuhörerschaft lag und erwartungsvoll lauschte.


  Sie hatte ihn vor einiger Zeit ins Boot treten und sich seinen Weg zwischen den Booten hierher paddeln gesehen. Sie hatte aus dem Fenster hinabgestarrt, wobei der Regen ihr ins Gesicht schlug, und sich gefragt, was er wohl finden würde. Sie hatte keinen Zweifel gehegt, dass Steerpike auf ihn wartete. Es war diese Sicherheit, die trotz der Leere unten noch in ihr weilte und sie veranlasste, wieder auf den Mann zu starren, der nichts als Wasser gefunden hatte.


  Als ihr auffiel, dass er von leichterem Körperbau war, als sie in Erinnerung hatte, folgte diesem Gedanken kein Misstrauen. Aber der Blick, der den Freiwilligen verlassen hatte und wieder an den Wänden entlangschweifte, blieb nun bei etwas ruhen, was ihr zuvor entgangen war. Die Schatten waren rechts von dem einzigen Fenster dunkler, und sie hatte zuvor nicht entdeckt, dass etwas von der Decke hing. Zuerst konnte sie es nicht erkennen, außer dass etwas an einem Balken hing und etwa sechs Fuß lang war, doch allmählich, als sich die Augen an die sonderbaren Vibrationen des reflektierten Lichts gewöhnten und nun der eine oder andere Teil des Objekts von einem Strahl beleuchtet wurde, wurde ihr schließlich bewusst, dass sie auf Titus’ Kanu starrte … das Kanu, das Steerpike gestohlen hatte … und in welchem er genau diesen Raum befahren hatte. Aber wo war er? Der Raum barg keinerlei Leben, war leer, abgesehen vom Wasser, dem Kanu und dem Freiwilligen. Und es gab keine Möglichkeit, zu Fuß zu entkommen, und keinen Grund, warum er es nicht mit einem so schmalen und sicheren Gefährt hätte tun sollen. Was immer aber der Grund für Steerpikes Verschwinden war, warum hätte er es an der Decke aufhängen sollen?


  Als ihr Blick zu dem breitrandigen Hut zurückkehrte und die Schultern darunter bemerkte, die nervöse Kraft und Agilität sah, mit der der Mann das Boot handhabte, erfuhr sie den ersten Schatten eines Misstrauens, dass dieser Freiwillige unter ihr auf irgendeine merkwürdige Weise anders war als der solide Bootsmann, den sie aus dem Fenster gesehen hatte. Aber ihr Verdacht war so flüchtig, dass sie die Implikationen nicht in den Griff bekam. Doch eine Art Verstörung, eine Art Verdacht war geweckt, wie vage auch immer, und es reichte, um tief Luft zu holen und mit einer Stimme von solcher Kraft und Volumen zu dröhnen, dass die Gestalt unter ihr zusammenzuckte –


  »Freiwilliger!«, dröhnte sie.


  Der Mann unter ihr schien solche Mühe mit seinem Boot zu haben, dass er unmöglich zugleich Wasser schöpfen und zu der Gräfin emporblicken konnte.


  »Mylady?«, rief er hinauf und arbeitete fieberhaft mit dem Paddel, als wolle er sich unmittelbar unter ihr halten. »Ja, Mylady?«


  »Bist du blind?«, ertönte die Stimme von der Decke. »Sind dir die Augen im Kopf verrottet?« Was meinte sie wohl damit? Hatte sie …? »Warum hast du darüber nichts berichtet?«, dröhnte die Stimme. »Hast du das nicht gesehen?«


  »Sehr schwierig … im Schiff zu bleiben … ganz zu schweigen, Mylady … ganz zu schweigen, dass …«


  »Das Kanu, Mann! Bedeutet es vielleicht nichts, dass das Kanu des Verräters dort von der Decke hängt? Lass mich dein …«


  Aber in diesem Augenblick ergoss sich eine neue Welle durch das Fenster und drehte Steerpikes Boot herum wie ein Blatt, und beim Drehen kippten es Strömung und Flut so weit auf eine Seite, dass es vom Zentrum fortgetragen wurde und die Gräfin einen Blitz aus Weiß und Scharlach unter dem breitrandigen Hut erkannte, und fast zugleich wurde ihr Blick von der Beute fortgezogen, denn ein lebloses Gesicht tauchte aus den Wellen unmittelbar unter ihr auf; einen Moment lang tanzte es wie ein Laib Brot hoch und versank wieder.


  Die Welt war in ihr abgestorben, doch dann transformierten mit fast unglaublicher Geschwindigkeit die beiden Gesichter, die nacheinander aufgetaucht waren, ihre Niedergeschlagenheit, ihre brütende Laune, ihre hungrige Bösartigkeit, ihre Enttäuschung in einen plötzlichen, überwältigenden Ansturm aus Kraft in Hirn und Körper. Ihr Zorn fiel wie ein Peitschenhieb auf die Wasser. Sie hatte innerhalb eines Augenblicks den gescheckten Verräter und den Freiwilligen gesehen.


  Warum das Boot von der Decke hing und ein Dutzend anderer Fragen waren nur noch von fernem Interesse. Sie waren gänzlich akademisch. Nichts spielte mehr eine Rolle außer dem Tod des Mannes mit dem breitrandigen Hut.


  Einen Moment überlegte sie, wie sie ihn bluffen könnte, denn es war unwahrscheinlich, dass er den Kopf aus den Wellen hatte auftauchen sehen; noch konnte er wissen, dass sie sein geflecktes Gesicht erblickt hatte. Aber dies war nicht der Zeitpunkt für Finten und Flunkerei – keine Zeit, sich so etwas auszudenken. Sicher hätte sie heimlich Befehl an die Männer draußen erteilen können, die Höhle mit Gewalt zu erobern und ihn in dem Moment zu ergreifen, wenn er durch ein ins Wasser geworfenes Objekt vom Fenster abgelenkt werden konnte, aber all solche Feinheiten spielten in dieser Stimmung keine Rolle für sie, die im Namen der Steine Gormenghasts auf schnellen und endgültigen Tod ausgerichtet war.


  IV


  Titus hatte zu kämpfen aufgehört und wartete nur auf den Augenblick, wenn die beiden Lümmel, die ihn (ohne Zweifel mit loyalsten Absichten) vor sich selbst retten sollten, einen Moment in ihrer Aufmerksamkeit nachließen und ihm die Gelegenheit gaben, sich loszureißen.


  Sie hielten ihn auf beiden Seiten an Mantel und Kragen. Seine Hände, die frei geblieben waren, schlossen sich allmählich über der Brust, und er hatte heimlich alle Jackenknöpfe bis auf einen geöffnet.


  Die zahlreichen Bootsmänner, denen unter dem Heben und Senken der Wellen schwindelte, die außerdem durchweicht waren vom Regen und müde des ewigen Wiederanzündens der Fackeln, konnten nicht begreifen, was in der überfluteten ›Höhle‹ geschah, ebenso in dem Raum darüber. Sie hatten Stimmen gehört, ein paar aufgeregte Rufe, hatten aber keine Ahnung von der tatsächlichen Situation.


  Aber plötzlich erschien die Gräfin am Fenster, und ihre durchdringende Stimme bohrte sich ihren Weg durch Wind und Regen.


  »Alle Bootsmänner Achtung! Lasst euch nicht täuschen! Der Freiwillige ist tot. Der Verräter trägt nun seinen Hut und Mantel und befindet sich unmittelbar hinter dem Fenster im Raum, den ihr umzingelt.«


  Sie hielt inne und wischte sich mit der Handfläche den Regen aus dem Gesicht, und dann ertönte die Stimme lauter als jemals zuvor:


  »Die vier mittleren Boote werden mit den Heckrudern angetrieben. Drei Bewaffnete werden im Bug eines jeden Bootes sein. Diese Boote werden herankommen, wenn ich die Hand hebe. Er wird tot herausgebracht werden. Zieht die Messer.«


  Bei diesen letzten, in den Sturm hinausgeschleuderten Worten war die Aufregung so gewachsen und drängten sich die Männer in den Booten so nach vorn, dass die vier mittleren Schiffe des Kordons sich nur unter Schwierigkeiten voneinander lösen und in eine Reihe manövrieren konnten.


  Und da merkte Titus, dass seine Wächter den Griff lockerten, weil sie gebannt auf das Fenster des schicksalsträchtigen Raumes starrten, und er warf sich nach vorn, ließ die Arme plötzlich aus den Ärmeln der Jacke gleiten, duckte sich unter einer Gruppe Bootsmänner hindurch und tauchte ins Wasser. Den leeren Mantel ließ er in ihren Händen zurück.


  Er hatte seit vielen Stunden nicht mehr geschlafen. Er hatte nur wenig gegessen. Er lebte am Ende seiner Nervenkraft, wie ein Fanatiker auf Nägeln geht. Er hatte nun Fieber. Seine Augen waren rund und heiß. Sein unbeschreibbares Haar klebte auf der Stirn wie Tang. Seine Zähne klapperten. Abwechselnd fror oder schwitzte er. Er hatte keine Angst. Nicht, dass er kühn war. Die Furcht hatte er irgendwo hinter sich gelassen. Er hatte sie verloren. Und Angst kann klug und intelligent sein. Titus kannte in diesem Augenblick keine Weisheit und keinen Selbsterhaltungstrieb. Kein Gefühl für irgendetwas außer für das Ende. All seinen Kummer hatte er, zum größten Teil unfairerweise, auf Steerpikes Schwelle gelegt – den Tod seiner Schwester, den Tod seiner Leidenschaft, der quecksilbrigen Elfe.


  Er schwamm, und er blühte auf. Fackelbeschienenes Wasser schloss sich über ihm, brach sich in gelben Schuppen. Er tauchte auf und glitt über die Fluten, und seine Arme droschen die Wellen. Der Himmel hatte seine Schleusen geöffnet; die gigantischen Wassermassen brachen sich an seiner Stirn. Er frohlockte.


  Sein Fieber stieg. Er wurde schwächer und gleichzeitig wütender. Vielleicht befand er sich in einem Traum. Vielleicht war alles eine Illusion – die Köpfe an den tausend Fenstern – die wie Goldkäfer hüpfenden Boote am Fuß der mitternächtlichen Höhen; die überflutete Öffnung, die nach Blut und Drama gähnte, das Fenster darüber, in dem seine Mutter aufragte, das rote Haar sengend, das Gesicht wie Marmor.


  Vielleicht schwamm er in seinen Tod. Es spielte keine Rolle. Er wusste, was er tat, was er tun musste. Er hatte keine Wahl. Sein ganzes Leben lang hatte er gewartet. Auf dies hier. Auf diesen Augenblick. Denn dies war alles und würde alles bedeuten.


  Wer war das, der mit ihm schwamm, dessen Glieder die seinen waren, und wessen Herz war dies? Wer war er – was war er, als er sich durch die hellen Wasser kämpfte? War er der Graf von Gormenghast? Der siebenundsiebzigste Lord? Der Sohn von Sepulchrave? Der Sohn von Gertrude? Der Sohn der Lady am Fenster? Der Bruder von Fuchsia? Ja, das war er. Er war der Bruder des Mädchens mit dem weißen Laken bis zum Kinn und dem schwarzen, auf den schneeweißen Kissen ausgebreiteten Haar. Das war er. Aber er war kein Bruder ihrer Ladyschaft – nur des ertrunkenen Mädchens. Und er war nicht die Galionsfigur von irgendjemandem. Er war nur er selbst. Jemand, der ein Fisch im Wasser hätte sein können, ein Stern oder ein Blatt oder ein Stein. Er war vielleicht Titus, wenn es eines Wortes bedurfte – aber mehr war er nicht – oh, nein, nicht Gormenghast, nicht der Siebenundsiebzigste, nicht das Haus Groan, sondern ein Herz in einem Körper, der durch Zeit und Raum schwamm.


  Die Gräfin hatte ihn von ihrem Fenster aus gesehen, aber sie konnte nichts tun. Er schwamm nicht auf den Höhleneingang zu, wo die Boote bereits den schmalen Eingang versperrten, sondern auf eine der Außentreppen, die sich in unregelmäßigen Abständen an der Schlossfassade entlang aus dem Wasser hoben.


  Aber sie hatte keine Zeit, auf ihn zu warten und seine Bewegungen zu beobachten. Drei Schwimmer verfolgten ihn bereits. Als sie nun die ersten Boote im Höhleneingang verschwinden sah, kehrte sie dem Fenster den Rücken zu und ging in die Raummitte, wo sich eine Gruppe Offiziere um das große Guckloch versammelt hatte. Als sie näherkam, fiel ein hochgewachsener Mann, der über der Öffnung gekniet hatte, mit dunkelrotem Kinn zurück. Vier seiner Zähne waren abgebrochen, und diese klapperten zusammen mit einem kleinen Kiesel in seinem Mund, während sein Kopf vor Schmerz zitterte. Die anderen zogen sich sofort von der gefährlichen Öffnung zurück.


  In diesem Moment betrat Titus den Raum, eine Wasserspur hinter sich herziehend. Er war offensichtlich krank vor Fieber und Erschöpfung und das Feuer machte ihn wild. Seine normalerweise blasse Haut war gerötet. Seine Körpermerkmale schienen merkwürdig betont zu sein.


  Der Eindruck von Größe, welchen er von seiner Mutter geerbt hatte – die Wirkung, größer zu sein, als er tatsächlich war, übergroß zu sein, trat nun sonderbar zutage. Es war nicht, als sei einfach Titus Groan eingetreten, sondern sein Abstraktum, eine Urform, und das Regenwasser, das aus seinen Kleidern tropfte, schien irgendwie in heroischer Weise vergossen.


  Die eher stumpfen Züge seines Gesichts waren noch stumpfer und unauffälliger. Die vor Aufregung zitternde Unterlippe hing herab wie die eines Kindes. Aber seine hellen Augen, die in ihrer Zurückgezogenheit oft so mürrisch blickten, waren nicht nur hell vor Fieber, sondern auch vor Rachedurst – kein schöner Anblick –, aber eisig zugleich in dem Entschluss, sich als Mann zu erweisen.


  Er hatte gesehen, wie seine eigene Welt zusammenbrach. Er hatte Figuren in Aktion gesehen. Nun trat er ins Rampenlicht. War er der Graf von Gormenghast? War er der Siebenundsiebzigste? Nein, bei dem Blitz, der sie tötete! Er war der Erste – ein Mann auf einer Felsspitze mit dem Fackelschein der Welt über sich! Er war hier – nichts fehlte: Gehirn, Herz und Gefühl – ein Individuum mit eigenem Recht – ein Wesen mit Armen und Beinen, mit Lenden, Kopf, Augen und Zähnen.


  Wie blind ging er zum Fenster. Er gab seiner Mutter kein Zeichen. Er war ihr Verräter. Sollte sie ihn doch beobachten. Sollte sie ihn doch beobachten!


  Er hatte, seit er aus seinem Mantel geglitten und ins Wasser getaucht war, das strahlende Ziel seiner einseitigen Gedanken gekannt. In ihm war kein Platz mehr für Furcht. Er wusste, dass nur er über dieses Symbol für alles, was tyrannisch war, herfallen musste – Steerpike, die kalte, verstandesbetonte Bestie –, damit er Erfüllung fand. Sein Werkzeug war ein kurzes, glattes Messer. Er hatte um den Griff einen Lappen gebunden. Er stand am Fenster, umklammerte den Sims mit beiden Händen und starrte hinab auf die phantastische, fackelbeschienene Szene. Der Regen hatte aufgehört, und der eben noch so lautstarke Wind hatte mit bemerkenswerter Plötzlichkeit nachgelassen. Hoch im Nordosten löste sich der Mond aus einer sengenden Wolke.


  Eine Art Aschelicht breitete sich über Gormenghast aus, und eine Stille legte sich über die Bucht, die nur noch durch das Schwappen der Wasser gegen die Mauern gebrochen wurde, denn wenn auch der Wind nachgelassen hatte, war doch die Flut nicht gewichen.


  Titus hätte nicht sagen können, warum er dort stand. Vielleicht weil er so dem Flüchtenden am nächsten war – weil ihm der Weg durch das Wasser versperrt war und das kreisrunde Loch bewacht wurde. Von dieser Stelle aus, von seinen Wächtern befreit, konnte er wenigstens dem Mann nahe sein, den er töten wollte. Und doch war es mehr. Er wusste, er würde sich nicht mit der Zuschauerrolle begnügen. Er wusste, dass die menschlichen Bluthunde, so bewaffnet sie auch waren, keine ebenbürtigen Gegner für das listige Tier waren, das sie in die Enge getrieben hatten. Er konnte nicht glauben, dass sie bei aller zahlenmäßigen Überlegenheit mit einem so gewandten und findigen Feind fertigwurden.


  Nichts von dem war in seinem Kopf reiflich erwogen worden. Er war nicht in der Verfassung, irgendetwas vernünftig zu bedenken. Wie er gewusst hatte, dass er fliehen und zur Treppe schwimmen musste, so wusste er jetzt, dass er diesen Raum betreten und am Fenster stehen musste.


  V


  Unvermittelt ertönte von unten ein schrecklicher Schrei, dann noch einer. Steerpike, der keine andere Wahl hatte, als sein Schiffchen an die Rückseite zu manövrieren, als das erste der vier Boote den Bug durch das Fenster schob, hatte sich aufgerichtet und seine tödliche Schleuder zweimal rasch hintereinander abgezogen. Die nächsten drei Schüsse waren auf die Fackeln gezielt, die in Eisenringen an den Seiten des ersten Bootes staken, und zwei wurden in hohem Bogen ins Wasser geschleudert, wo sie zischend versanken.


  Diese drei Kiesel waren das Letzte an Munition außer denen, die er auf dem Fensterbalken zurückgelassen hatte.


  Er hatte sein Messer, aber er wusste, dass er es nur einmal werfen konnte. Seine Feinde waren zahllos. Es war besser, es als Dolch zu behalten, anstatt es zu werfen und beim Tod irgendeiner Null zu vergeuden.


  Aber nun rückten seine Feinde sehr nahe, waren nur noch eine Ruderlänge entfernt. Der ihm nächste Mann hing leblos über dem Rand. Die beiden Schreie, die man gehört hatte, stammten von den Männern am Heck, die jeweils einen Stein zwischen die Rippen und Wangenknochen erhalten hatten. Der erste Mann, der nun wie ein Sack Mehl über dem Bootsrand hing und eine behaarte Hand durchs Wasser gleiten ließ, hatte nicht geschrien, da seine Reise von dieser Welt in die nächste so rasch verlaufen war, dass er keine Zeit für Protest hatte.


  Als Steerpike keine Kiesel mehr hatte, warf er die Schleuder ins Wasser und folgte ihr mit dem Körper, befand sich sogleich tief unten in den Wellen und schwamm unter den Bootskielen her. Er war tief getaucht und fühlte sich recht sicher, dass man ihn von oben nicht sehen konnte, denn er hatte gemerkt, dass, wenn auch Spiegelbilder auf dem Wasser lagen, kein Anzeichen von etwas Fassbarem unterhalb der Oberfläche zu sehen war.


  Der Einzige im ersten Boot, der in der Lage war, zu rufen, verlor keine Zeit, die Welt zu informieren. Mit einer Stimme, die eher erleichtert klang als alles andere, wenn er auch versuchte, seine Gefühle zu verbergen, rief er: »Er ist abgetaucht! Er ist unter den Booten. Bewacht das Fenster, drittes Boot! Beobachtet das Fenster!«


  Steerpike glitt rasch durch die tintige Dunkelheit. Er wusste, er musste so weit wie möglich entfernt sein, ehe er zum Atemholen an die Oberfläche auftauchte. Aber wie Titus war er tödlich erschöpft.


  Als er das Fenster erreichte, war die halbe Luft aus seinen Lungen verbraucht. Er spürte mit der linken Hand den Steinrahmen. Der Kiel des dritten Bootes befand sich direkt rechts über ihm. Einen Moment ruhte er aus und hob den Kopf, und dann stieß er sich ab, schwamm durch das Fenster, schabte gegen die rauhe Fensterbank und wandte sich scharf nach links entlang der Wand. Sechs Fuß über der Dunkelheit, in der er schwamm, klatschte die helle Wasseroberfläche direkt unter dem Fenster der Gräfin gegen die Mauer.


  Er erinnerte sich natürlich, dass einer der beiden Kähne direkt über ihm sein musste. Er schwamm unter einem Monster aus Holz, dessen Laufgänge vor Fackeln starrten – den stumpfen Bug mit Männern bestückt.


  Was er nicht wusste, als er zum Atemholen auftauchte, weil ihm die Lungen brannten, war, ob zwischen dem Rand des langen Kahns und der über ihm aufragenden Mauer Platz für seinen Kopf sein würde.


  Er hatte die Schlosskähne noch niemals zuvor gesehen und wusste daher nicht, ob sie senkrecht aus dem Wasser ragten oder sich nach außen leicht verbreiterten. Wenn das Letztere zutraf, dann gab es die Möglichkeit, dass er durch die Wölbung der Schiffswände verborgen blieb, die bis an die Wand reichen und einen langen überdachten Graben bilden würden, in dem er sich zumindest für ein kleines Weilchen verbergen und ausruhen konnte.


  Als er aufstieg, tastete er nach der Wand. Die Finger hielt er gespreizt und bereit für die Berührung mit dem rauhen Stein, und blitzartig schlossen sie Kontakt, nicht mit Stein, sondern einer verklebten, fasrigen, zähen Unterwasserdecke aus jenem üppigen Efeu, der eine so große Fläche der Außenhaut des Schlosses bedeckte. Er hatte vergessen, dass er beim Schwimmen in den verhängnisvollen Flutraum den Efeu mit den langen Ranken bemerkt hatte und dass das Gesicht des Schlosses nicht nur verstümmelt und genarbt mit den Höhlen schien, in denen einst Glas geglänzt hatte, sondern auch mit jenen kletternden Ekzemen schwarzen Wuchses bedeckt war.


  Während er sich an die Unterwasserzweige klammerte, stieg er weiter nach oben, und unvermittelt stieß sein Kopf an den Rumpf des Kahnes, der sich gegen die Wand hin vorwölbte.


  Da wusste er, dass er dem Tod näher war als jemals zuvor. Näher als damals, als er in den brennenden Armen des toten Barquentine gefangen war. Näher, als auf der Klettertour zu Fuchsias Dachbodenkammer. Denn er hatte nur noch Luft für ein paar quälende Sekunden. Sein Weg war versperrt. Der Rand des Kahns verbreiterte sich nach oben, schloss unterhalb der Oberfläche mit der Wand Kontakt und versperrte ihm den Weg. Es gab keine Lufttasche. Es gab nichts als Wasser. Aber gerade als ein schwerer Hammer der Verzweiflung gegen seine Schläfen hieb, wandte er sich zu dem Efeu. Wenn er sich an den Außenzweigen nach oben zog, würde ihn das lediglich zu dem schmalen, wassergefüllten Dach bringen. Aber wie tief war es, dieses labyrinthische Unterwassergewirr aus gesättigter Mitternacht, diese endlosen Blätter, haarigen Arme und Finger?


  Mit der verbliebenen Kraft kämpfte er weiter. Er kämpfte gegen den Efeu. Er riss an den Schuppen seiner Kehle. Er zog sich selbst hinein. Er riss an den Fasern, brach die dünnen, wassermürben Knochen, zwang die Rippen auseinander, und gegen ihr Bestreben, die gewohnten Biegungen beizubehalten, kämpfte er sich einen Weg hindurch. Und während er sich diesen Weg nach innen brach und bahnte, sagte irgendetwas tief in ihm: Du hast die Mauer noch nicht erreicht … du hast die Mauer noch nicht erreicht …


  Aber auch die Luft hatte er noch nicht erreicht – und dann in einem Augenblick, in dem er den Atem nicht länger anhalten konnte, nahm er den ersten unvermeidlichen Schluck Wasser.


  Die Welt war schwarz geworden, doch in einer Art Reflex kämpften seine Arme und Beine ein paar Sekunden weiter, und dann brach er mit zurückgeworfenem Kopf zusammen, der Körper gestützt durch das Netzwerk der Efeuranken, die ihn umgaben.


  Es dauerte eine Weile, bis er die Augen öffnete und merkte, dass nur seine Gesichtsfläche oberhalb des Wasserspiegels schwamm. Er befand sich in einer Art vertikalem Wald, einem Unterholz, das auf dem Kopf stand. Er merkte, dass er nichts tat, um sich zu stützen. Er lag in einer Wiege. Er war eine Fliege in einem Unterwassernetz. Aber die letzten Krämpfe seines nach oben strebenden Körpers hatten das Gesicht an die Oberfläche gehoben.


  Langsam wandte er den Blick. Er befand sich nur wenige Zentimeter oberhalb des Laufganges des Kahns. Er konnte nichts von dem Kahn selbst sehen, doch durch die Lücken im Efeu glitzerten die Fackeln wie Edelsteine, und so lag er in den Armen der gigantischen Kletterpflanze und hörte eine Stimme sagen:


  »Alle Boote müssen sich vom Höhleneingang zurückziehen. Man muss sofort einen Kreis um die Bucht bilden. Jede Fackel an Bord anzünden, jede Laterne, jede Kerze. Unter den Kielen eines jeden Bootes muss ein Seil gespannt werden. Der Mann könnte sich in einer Ruderpinne verbergen. Bei den Mächten, er hat mehr Leben in sich als ihr alle zusammen …«


  Ihre Stimme klang in der vollkommenen Stille, die dem Rückzug des Lärms folgte, wie ein Donner.


  »Hölle und Verdammnis, er ist kein Kiemenmensch! Er hat weder Schwanz noch Flossen! Er muss atmen! Er muss atmen!«


  Die Boote bewegten sich unter lautem Spritzen der Ruder und Paddel hinaus, und die sich noch im Wasser wiegenden Kähne wurden von den Mauern abgestoßen. Aber während sich die verschiedenen Boote in die offene Bucht begaben und eine Linie bildeten, genügend weit entfernt, um für jeden Unterwasserschwimmer außer Reichweite zu sein, hatte Titus, der neben seiner Mutter am Fenster stand und sich kaum bewusst war, dass sie da stand oder dass sich die Boote bewegt hatten, trotz all der Aufregung und der Gewalt und Lautstärke der Befehle seiner Mutter, die Augen fanatisch auf etwas unmittelbar unter ihm Liegendes fixiert. Auf was sich sein Blick konzentrierte, schien harmlos, und niemand außer Titus in seinem Fieber hätte eine so kleine Efeufläche am Fuß der Mauer über dem Wasser so eindringlich beobachtet. Sie unterschied sich in keiner Weise von allen anderen Teilen, die er zufällig aus der dichten Pflanzendecke hätte aussuchen können. Aber Titus, der, bevor seine Mutter neben ihn ans Fenster getreten war, in einer Art Schwindel hin- und hergeschwankt war, weil die aufgestaute Wirkung von steigendem Fieber und körperlicher Erschöpfung ihren Endzustand erreichte, hatte eine Bewegung gesehen, die er nicht begriff, eine Bewegung, die nicht Teil seines Schwindels schien.


  Es war eine scharfe und energische Regung in den Efeublättern. Wasser und Boote und Welt schwankten. Alles schwankte. Aber der Aufruhr im Efeu war nicht Teil dieser heftigen Welle von Übelkeit. Er war nicht in seinem Kopf. Er spielte sich in der Welt unter ihm ab – einer Welt, die so stumm und reglos wie eine Glasfläche geworden war.


  Als er es plötzlich erriet, tat sein Herz einen Sprung.


  Und aus diesem Erraten, aus dieser Schwäche stieg Energie in ihm auf wie Lebenssaft. Es war nicht die Kraft Gormenghasts oder der Stolz auf die Blutslinie. Das waren Früchte eines Toten Meeres. Es war die Kraft der stolzen Phantasie. Er, Titus, der Verräter, konnte seine Existenz beweisen, angespornt durch seinen Zorn, angespornt durch seine Abenteuerlust, die nun nicht mehr nach Papierbooten oder Murmeln oder Monstern auf Stelzen oder der Berghöhle oder dem schwebenden Wesen in den goldenen Eichen schrie, nach irgendetwas anderem als Rache und plötzlichem Tod und dem Wissen, dass er nicht mehr Zuschauer war, sondern im Herzen des Dramas stand.


  Die Mutter stand direkt hinter ihm. Hinter ihr suchte eine Gruppe Offiziere nach der besten Aussicht auf die Szene draußen. Er durfte keinen Fehler begehen. Auf ein Versehen oder Zeichen hin würden ihn ein Dutzend Hände greifen.


  Er ließ das Messer in den Gürtel gleiten, und seine Hand zitterte, als sei sie blau vor Kälte. Dann legte er die Hände wieder auf die Fensterbank und warf dabei einen verstohlenen Blick über die Schulter. Die Mutter stand mit verschränkten Armen da. Sie starrte mit gnadenloser Konzentration auf die Szene unter ihr. Die Männer hinter ihm waren gefährlich nahe, starrten aber an ihm vorbei auf die Boote, die sich in einer Linie aufreihten.


  Und dann, fast ehe er sich dazu entschlossen hatte, sammelte er alle Kraft, sprang halb, fiel halb über die Fensterbank, das erste halbe Dutzend Fuß durch die losen Außenränder des Efeus, ehe er nach den Stämmen schnappte, seinen Fall abfing und endlich an Zweigen hing, die ihn trugen.


  Er hatte bemerkt, dass die kleine, verdächtige Efeufläche, auf die er zielte, direkt unter dem Fenster lag, aus dem er gesprungen war (und welches sich nun mit verdutzten Gesichtern füllte), direkt darunter und auf Wasserebene. Er hörte, wie man seinen Namen rief und Befehle über die ›Bucht‹ schrie, sofort ein Boot herbeizubringen, aber das waren Laute aus einer anderen Welt.


  Doch während ihn das Gefühl der Ferne von seiner eigenen Tat in einer Traumwelt hielt, wurde er doch zugleich wie von einem Magneten an der Efeuwand herabgezogen. Hinter dem Schleier aus Schwäche und Distanz lag ein Kern lebendigen Triebes und unmittelbaren Willens.


  Er wusste kaum, was sein Körper tat. Arme, Beine und Hände schienen eigenständige Entscheidungen zu treffen. Er folgte ihnen abwärts durch die Blätter.


  Aber Steerpike, der die Position hatte wechseln müssen, als ein unerträglicher Krampf sein linkes Bein und die Schulter befiel, der gehofft hatte, wenn er sich vorsichtig ausstreckte, er in keiner Weise die Ruhe der äußeren Blätter stören würde, hatte inzwischen das Geräusch brechender Zweige über sich gehört und wusste, dass die Wirkung seiner Bewegung in der Tat übel war. Nach einem so verzweifelten Kampf um Ruhe vor den Verfolgern war es wirklich ein böses Schicksal, so bald entdeckt zu werden.


  Er hatte natürlich keine Ahnung, dass es der junge Graf war, der zu ihm hinabstieg. Er richtete den Blick auf das schwarze Gewirr fasriger Ranken über seinem Gesicht. Es war offensichtlich, wer immer herabkam, würde nicht durch den Efeu dicht vor der Mauer absteigen. Dies würde nicht schneller als im Schneckentempo vonstatten gehen und hieße, sich mit den dicksten Zweigen abmühen. Sein Verfolger würde am äußeren Laub hinabgleiten und sich möglicherweise mauerwärts eingraben, wenn er ein wenig über ihm, noch außer Reichweite ankam.


  Und genau das hatte Titus vor, denn als er etwa fünf Fuß über dem Wasser war, hielt er inne und wartete ein wenig, um Luft zu holen.


  Der Mond stand nun hoch am Himmel und hatte in gewissem Ausmaß die Fackeln überflüssig gemacht. Der Busen der Bucht war leprös. Die Efeublätter reflektierten das glänzende Licht. Die Gesichter an den Fenstern waren zugleich geweißt und hölzern.


  Einen Moment fragte sich Titus, ob Steerpike sich geregt hatte, fortgeklettert war von der Stelle, wo er einen Fuß über dem Wasser den verräterischen Efeu hatte zitternd lebendig werden sehen, oder ob er, Titus, sich bereits in wenigen Zentimetern Abstand von seinem Widersacher befand und damit in tödlicher Gefahr. Es schien in jenem Augenblick sonderbar, dass sich keine bewehrte Hand aus den Blättern hob und ihn erdolchte.


  Aber nichts geschah.


  Die Stille wurde durch die Geräusche der fernen Ruder in der Bucht eher betont als vermindert.


  Dann bog er, die linke Hand an einem Innenstamm, die Schichten vor seinem Gesicht fort und spähte ins Herz des Laubwerks, wo die Zweige unter dem Einfall der Mondstrahlen glänzten wie ein Netzwerk aus weißen, knotigen Knochen.


  Es gab für ihn nur einen Weg. Sich so tief wie möglich zu vergraben und dann in Düsternis abzusteigen, bis er seinen Feind fand. Der Mond schien nun so stark, dass eine Art tiefen Zwielichts anstelle strahlenloser Mitternacht in die Blätter gedrungen war. Nur direkt an der tief verborgenen Mauer herrschte vollständige Dunkelheit. Wenn Titus bis an die Wand gelangen und sich von dort den Weg nach unten bahnen konnte, konnte er vielleicht, ehe er den Wasserspiegel erreichte, eine Gestalt sehen, die nicht die Form eines Efeublattes oder -stammes hatte – einen Bogen oder Winkel, der zwischen den Blättern drohte – vielleicht einen Ellenbogen, ein Knie oder eine gewölbte Stirn …


  VI


  Der Mörder hatte sich nicht bewegt. Warum sollte er auch? Es gab keine Wahl zwischen der einen und der anderen Efeuwiege. Was würde er durch ein kurzes Ausweichen gewinnen? Wohin sollte er überhaupt fliehen? Der Efeufleck war kaum sieben Fuß breit. Es war nur eine Frage der Zeit, bis er gefangen wurde. Aber wenn die Zeit kurz ist, ist sie sehr süß und kostbar. Er würde bleiben, wo er war. Er würde es genießen – die sonderbare Qualität des nahen Todes auf der Zunge schmecken – sich auf den Wassern Lethes wiegen.


  Nicht, dass er etwa den Lebenswillen verloren hätte. Nur arbeitete sein Gehirn so exakt und kalt, dass es ihm andeutete, aus diesem und jenem Grunde befände er sich wenige Stunden vor seinem Tod, und er hatte keine Möglichkeit, sich dieser Logik zu entziehen. Unter ihm lag das Wasser, in dem er nicht atmen konnte. Im Norden lag das Wasser, das zu durchschwimmen unmittelbare Ergreifung bedeutete. Sich nach links oder rechts zu bewegen hieße, den Rand des Efeus erreichen. Klettern würde ihn zu den Dutzenden von Fenstern bringen, in dem jeweils ein Gesicht hing.


  Wer immer an der Mauer zu ihm herabstieg, hatte vermutlich die Welt von seinem Vorhaben unterrichtet oder Befehl erhalten, ihn zu erledigen. Jemand hatte eine Bewegung im Efeu gesehen.


  Aber es war sonderbar, dass, soweit er dem Geräusch nach beurteilen konnte, nur ein einziges Boot herankam. Heben und Senken der beiden Ruder klang fern, aber vollkommen deutlich; warum schwamm nicht die gesamte Flotte auf ihn zu?


  Als er das Messer auf dem Unterarm hin- und herzog, fiel Staub durch die verkrüppelten Stämme herab, und dann brach ein Zweig mit einem Knacken, das einen Meter über ihm schien.


  Aber es war nicht unmittelbar über ihm, dieses Geräusch. Es schien tiefer aus dem Efeu herzurühren, von irgendwo hinter ihm und der Mauer.


  Wenn er sich regte, würde er ein Geräusch verursachen. Er lag wie ein ausgemergeltes Kind zusammengerollt in einer Zweigwiege. Aber die rechte Hand hielt den Dolch in Schulterhöhe umklammert und war darauf vorbereitet, jeden Augenblick nach oben zu stechen.


  Seine kleinen, eng zusammenstehenden Augen brannten in der Dunkelheit mit unnatürlicher Konzentration, aber es war nicht ihre natürliche Farbe, so außergewöhnlich diese auch war, die sich in der Finsternis zeigte, sondern etwas Schrecklicheres. Es war, als würde das rote Blut seine Gehirns oder hinter seinen Augen in den Pupillen reflektiert. Seine Lippen, schmal wie die eines Moralisten, hatten sich zu einem einzigen blutlosen Faden zusammengezogen.


  Und nun begann er erneut, aber mit stärkerer Intensität, jene Gefühle zu erfahren, die ihn befielen, als er die Skelette der adligen Schwestern zu seinen Füßen sah, um deren Überreste er wie im Griff einer urtümlichen Macht stolziert war.


  Dieses Gefühl war der eiskalten Natur seines Hirns etwas so unendlich Fremdes, dass er keine Möglichkeit hatte, zu erkennen, was auf einer tieferliegenden Ebene in ihm geschah, ganz zu schweigen, den Trieb zu kontrollieren, sich zu zeigen. Denn eine Welle der Arroganz hatte ihn erfasst und sein Gehirn in schwarzen, phantastischen Wassern ertränkt.


  Sein Eifer, versteckt zu bleiben, war geschwunden. Was an Kraft in seinem Körper verblieben war, sehnte sich danach, hinauszustolzieren und zu prahlen.


  Er wollte seinen Feind nicht mehr im Dunkeln töten. Ihn gelüstete, nackt auf einer mondbeschienenen Bühne zu stehen, die Arme hochgereckt, die Finger gespreizt, und mit dem warmen frischen Blut, das sie netzte, an den Gelenken entlanglief, Kreise um seine Arme zog und in der kalten Nachluft dampfte – um plötzlich die Hände wie Krallen auf die Brust fallen zu lassen und diese aufzureißen, um ein Herz wie ein schwarzes Gewächs zu enthüllen – und auf dem Höhepunkt der Darstellung, mit dem süßen Stolz der Verderbtheit, eine Geste äußersten Trotzes zu kreieren, wollüstig und einzigartig, und dann, die Türme Gormenghasts über sich, das Schloss um sein eifersüchtiges Recht zu betrügen und durch seinen eigenen bösen Willen unter dem Mond zu sterben.


  Es war nichts mehr übrig, nein, von jenem Gehirn, das über all dies gespottet hätte. Der brillante Steerpike war zu einer Blutwolke geworden. Er schwelgte in der Dämmerung der Welt.


  Er schlug alle Vorsicht in den Wind, zerrte an Zweigen über sich, und in jedem Fenster hörte man das Geräusch, als sie in der Stille zerbrachen und wie Gewehrschüsse knallten. Die Linsen seiner Augen waren stecknadelkopfgroß und glutrot.


  Er riss an den dicken Efeustämmen und räumte sich in den Laubwerkmassen eine Höhle aus, stampfte mit den Füßen, bis sie unter der Wasserlinie Halt gefunden hatten. Die linke Hand umklammerte einen soliden Stamm des Parasiten, so haarig wie ein Hundebein.


  Das Messer war stoßbereit. Er hatte den Kopf zurückgeworfen. In den dunklen Blättern über sich hörte er ein Geräusch. Es war eine Art Schrei oder Stöhnen – und dann fiel ein dichter Busch in einem knisternden Haufen – fiel den schwarzen Schacht hinab, den Steerpikes unvermittelte Heftigkeit geschaffen hatte – fiel mit zunehmender Geschwindigkeit, und Titus ritt auf seinem Rücken.


  Als Titus fiel, sah er die beiden roten Lichtpunkte unter sich. Er sah sie durch ein Gewirr zerbrochenen Efeus.


  Ein paar Momente zuvor hatte ihn Furcht überkommen, denn seine Gedanken hatten sich geklärt – wie in einem heißen Himmel mit ununterbrochener Wolkendecke eine Fläche, nicht größer als ein Daumennagel, aufreißt und den Himmel zeigt. Und bei dieser momentanen Klärung des Hirns von den Dünsten des Fiebers und der Erschöpfung kehrte die Furcht vor Steerpike, vor Dunkelheit und Tod zurück.


  Aber sobald die Zweige unter ihm brachen und er in der knorrigen Nacht hing, als er fiel, verließ ihn die Furcht wieder. Er sagte bei sich: »Ich falle. Ich falle sehr schnell. Ich werde bald auf ihn fallen. Dann werde ich ihn töten, wenn ich kann!«


  Das Messer hielt er bei dem Fall durch die Zweige fest in der Hand, und als er dicht über der Wasseroberfläche zum Halt gekommen war, sah er es in seiner Hand glänzen wie einen Glassplitter in einem durchdringenden Mondstrahl. Aber nur den Bruchteil einer flüchtigen Sekunde lang sah er die dünne Stahlklinge, denn beim Fall war er nach draußen ins Mondlicht getrieben worden, so dass plötzlich ein Objekt, so glänzend wie die dünne Klinge, seinen Blick fesselte, eines mit Augen wie Blutperlen, einer Stirn wie eine Schmalzkugel – ein Ding, dessen Mund, dünn wie ein Faden, sich öffnete, und beim Öffnen zog er die Winkel hoch, so dass kein anderer Ton aus einer solchen Höhlung hätte dringen können, als jener, der nun über die Bucht klang, an den alten Mauern emporstieg und das stumme Publikum in Stein verwandelte – ein Ton aus der ersten Dämmerung der Welt, der hohe, schrille Schrei eines Kampfhahns.


  Aber genau da, als dieser Ausbruch an Arroganz durch die Nacht vibrierte und die krähenden Echos durch die hohlen Räume hallten, hin- und herwanderten und dünn abstarben – schlug Titus zu.


  Er sah nichts von dem Körper, in den sich das dünne Messer bohrte, nur den Kopf mit dem dünnen Mund und den schauderhaften, blutunterlaufenen Augen. Aber er stach in die Dunkelheit unter dem Kopf, und seine Faust wurde plötzlich nass und warm.


  Was war mit Steerpike geschehen, dass er als Erster einen Schlag bekam, und zwar einen tödlichen? Er hatte den Grafen erkannt, der wie er durch den Mond beschienen wurde. Dass der Graf von Gormenghast in diesem großartigen Augenblick seinen Händen ausgeliefert sein sollte, und sei es ihn zu morden, hatte so sehr an seinen Sinn für das Angemessene appelliert, dass der Trieb zu krähen unwiderstehlich geworden war.


  Er hatte einen vollen Kreis geschlagen. Er hatte sich den versammelten Mächten ergeben. Er, der Rationalist, der Selbstbeherrschte!


  Und so hatte er in einem Anfall von Zügellosigkeit – vielleicht auch im Griff einer elementaren Macht, über die er keine Gewalt besaß – seinen Verstand verleugnet und den einzigen Augenblick verschenkt, in dem er vor seinem Feind hätte zuschlagen können.


  Als das Messer in seine Brust jagte, verließ ihn die Vision. Er war wieder Steerpike. Er war ein verwundeter Steerpike, der heftig blutete, aber noch nicht tot war. Er fauchte vor Schmerz und stach zu, doch Titus wurde nur kurz bewusstlos, und das Messer schnitt einen Pfad über seine Wange – nicht tief, aber lang und blutig. Der scharfe Schmerz klärte den Kopf des Jungen für einen Augenblick, und er stach wieder in die Dunkelheit unter dem Gesicht. Die Welt begann sich zu drehen und er mit ihr, und er hörte wieder in weiter Ferne ein Krähen, öffnete die Augen und sah seine Faust vor der Brust des Feindes, denn eine Raute Mondlicht hatte sich über sie beide ergossen, und er wusste, er hatte nicht die Kraft, das Messer aus den Rippen des Körpers zu ziehen, der wie ein Bogen in den dichten Blättern gespannt war. Dann starrte Titus in ein Gesicht, wie ein Kind, das die Uhr nicht kennt und das Zifferblatt verständnislos und verwundert anstarrt, denn mehr bedeutete es ihm nicht – es war nur ein Ding, schmal und fahl mit einem offenen Mund und kleinen, matten Augen. Sie waren nach oben gerichtet.


  Steerpike war tot.


  Als Titus dies sah, gaben seine Knie nach, rollte er aus dem Efeu und fiel mit dem Gesicht nach unten aufs offene Wasser. Sofort erhob sich ein Schrei von den Hunderten Beobachtern, und seine Mutter, gerahmt von dem Fenster, beugte sich vor, und ihre Lippen bewegten sich, als sie hinunter auf ihren Sohn starrte.


  Sie und die Beobachter an den anderen Fenstern hatten natürlich nichts weiter gesehen als die Bewegung in den Efeublättern am Fuß der Mauer. Titus war aus der Luft verschwunden und hatte sich in dem dichten, glänzenden Wuchs vergraben, von dem jedes herzförmige Blatt im Mondlicht geleuchtet hatte. Lange Sekunden hatte die Bewegung in den Blättern aufgehört. Und dann hatten sie aufs Neue zu zittern begonnen, und man merkte, dass sich unter dem Efeu zwei Gestalten befanden.


  Und als Steerpike sein Versteckspiel aufgegeben hatte und Titus durch den Blätterschacht fiel und sie die Hiebe austauschten, hatte das Geräusch ihres Kampfes und das Zerbrechen der Zweige, das Spritzen und Gurgeln von Wasser, weil sich die Beine unter der Oberfläche bewegten – hatten all diese Geräusche mit merkwürdiger Deutlichkeit über die Bucht geklungen. Die Boote waren inzwischen, von den Protagonisten ungehört, wieder auf das Schloss zugefahren und befanden sich nun dicht in Mauernähe. Die Kapitäne hatten neue Befehle empfangen, als sie unter der Mauer ankamen, aber die Gräfin, reglos im Mondschein, füllte ihr Fenster aus wie ein Schnitzwerk, die Hand auf der Fensterbank, den Blick mit regloser Konzentration nach unten gerichtet. Aber es war der Schrei des Hahns, triumphierend und schrecklich, der die Starre löste, und als kurz darauf Titus aus dem Efeu fiel und das Blut von seiner Wange das Wasser um seinen Kopf rötete, stieß sie einen lauten Schrei aus, weil sie ihn für tot hielt, und hieb mit der Faust auf die steinerne Fensterbank.


  Ein Dutzend Boote schoss vor, um seinen Körper aus der Flut zu heben, aber das Boot, welches als Erstes die Flotte verließ, und dessen Ruder Steerpike und Titus gehört hatten, lag vor den anderen und befand sich bald neben dem Körper. Titus wurde an Bord gehoben, doch sobald er auf dem Boden lag, erstaunte er die ehrfürchtige Mannschaft, indem er, wie es schien, von den Toten aufstand, denn er erhob sich und deutete auf jenen Teil der Mauer, von dem er gefallen war, und befahl hinzurudern.


  Einen Moment lang zögerten die Männer und blickten hoch zur Gräfin, bekamen aber keine Hilfe von ihr. Ihre starken, stumpfen Züge hatten eine Art Schönheit angenommen. Es war der Ausdruck, den sie unbewusst für einen Vogel mit gebrochenem Flügel oder ein durstiges Tier reservierte. Als sie sich nun über die Szene beugte, war das Eis aus ihren Augen geschmolzen.


  Sie wandte sich an die hinter ihr Stehenden. »Geht fort«, sagte sie. »Es gibt noch andere Räume.«


  Als sie ihnen wieder den Rücken zukehrte, sah sie ihren Sohn am Bug stehen und zu ihr hochblicken. Eine Gesichtshälfte war nass von Blut. Seine Augen glitzerten sonderbar. Es schien, als wolle er sichergehen, dass sie dort oben stand und genau sah, was geschah. Denn als man die Leiche Steerpikes an Bord hob, sah er diese an und dann wieder hoch, ehe ihn Ohnmacht überwältigte, und das Gesicht seiner Mutter wirbelte einen Bogen, und er fiel vornüber ins Boot wie in einen Graben von Dunkelheit.


  Neunundsiebzig


  Es regnete nicht mehr. Die gewaschene Luft war unbeschreiblich süß. Eine Art natürlicher Friede, fast ein gedanklicher Zustand wie ein Tagtraum senkte sich auf Gormenghast – senkte sich, wie es schien, bei Tag mit den Sonnenstrahlen und dem Mondlicht bei Nacht.


  Ganz allmählich, einen goldenen Moment auf den anderen, Stunde um Stunde, Tag um Tag und Monat um Monat fiel die große Flut. Die ausgedehnte Dachlandschaft, die Schiefer, das steinerne Hochland, die langen, schrägen Himmelsfelder und schiefen Höhen trockneten in der Sonne. Sie schien jeden Tag, verwandelte die Wasser, einst grau und grimmig, in eine weich schlummernde Fläche, über deren blaue Weite lässige weiße Wolken trieben.


  Aber innerhalb des Schlosses konnte man bei Nachlassen der Flut, als das Wasser aus den oberen Stockwerken abzog, erkennen, welche Zerstörung es angerichtet hatte. Vor den Fenstern lag die Flut unschuldig, weich, als würde Butter in ihrem weichen blauen Mund schmelzen, doch zugleich lag der schmierige Schleim fußtief über weiten Trakten der gerade abgetrockneten Stockwerke. Faulige Bäche ergossen sich aus den Fenstern. Aus den zuletzt überfluteten Stockwerken begannen die Spitzen von Gegenständen aufzutauchen, und alles war mit grauem Schleim überzogen. Es wurde allmählich klar, dass sich das Fortschaufeln des angesammelten Sediments, das Säubern und Schrubben des Schlosses, sollte es letztendlich wieder auf trockenem Land stehen, wenn überhaupt jemals, erst weit in der Zukunft beendet wäre.


  Die fiebrigen Monate, als alles durch die Treppenhäuser von Gormenghast geschleppt worden war, was nun die oberen Stockwerke verstopfte, würden angesichts der Renovierungsarbeiten, die die Hierophanten nun erwartete, harmlos erscheinen.


  Die Tatsache, dass das Schloss wahrscheinlich an irgendeinem fernen Tag sauberer sein würde, als es jemals im letzten Jahrtausend gewesen war, besaß für diejenigen keinerlei Anziehungskraft, die sich diesen Ort niemals in Begriffen von Sauberkeit vorgestellt hatten – niemals gedacht hätten, es sei anders, als es war.


  Dass die Flut ihre bloße Existenz bedroht hatte, war vergessen. Die vor ihnen liegende Arbeit schreckte sie ab. Und dennoch hatte die Ruhe, die sich auf Gormenghast gesenkt hatte, die Rohheit besänftigt. Zeit gab es genug – sanft und unermesslich. Die Arbeit würde endlos sein, aber nicht hektisch. Die Flut ließ nach. Sie hinterließ Räume voller Schlamm und tausend verschiedene Objekte, aufgeweicht und zerstört, aber sie ließ nach.


  Steerpike war tot. Die Furcht vor seinen pfeifenden Kieseln war vorbei. Die Menschen bewegten sich ohne Angst über die flachen Dächer. Die Küchenjungen und Bengel des Schlosses sprangen aus den Fenstern und schwammen durch die Wasser, kletterten an Vorsprüngen hoch, wenn sie wieder an der Oberfläche auftauchten, wobei zuweilen Hunderte um einen Inselturm kämpften – der gerade erst aus dem Blau aufgestiegen war.


  Titus war zu einer Legende geworden, einem lebendigen Symbol der Rache. Die lange Narbe auf seinem Gesicht wurde von jedem Schlossjungen beneidet, war der Stolz seiner Mutter und sein eigener, heimlicher Ruhm.


  Der Doktor hatte ihn einen Monat lang das Bett hüten lassen. Das Fieber war gefährlich hoch angestiegen. In der Woche des Deliriums hatte der Doktor um sein Leben gekämpft und war kaum von seinem Bett gewichen. Die Mutter hatte in einer Ecke des Raumes gesessen, reglos wie ein Gebirge. Als er schließlich wieder zu sich kam und merkte, was um ihn her geschah, und seine Stirn wieder kühler wurde, zog sich die Mutter zurück. Sie wusste nicht, was sie ihm sagen sollte.


  Das Absinken der Wasser setzte sich in eigenem, uneiligem Tempo fort. Die Dachfirste waren zu Wohnstätten des Schlosses geworden. Der lange, flache Gipfel des Westmassivs war nun, nach drei Jahrhunderten der Vernachlässigung, eine beliebte Promenade geworden. Dort wanderten die Menschenmengen nach Sonnenuntergang, wenn die Arbeit getan war, oder lehnten sich auf die Türmchen, um die Sonne über der Flut sinken zu sehen. Diese Dächer waren zu einem Eigenleben erwacht. Dort setzte sich tagsüber das traditionelle Leben des Schlosses so gut wie möglich fort. Die großen Wälzer der Prozeduren hatte man aus dem Unglück gerettet, und der Dichter, nun Meister der Zeremonien, befand sich unaufhörlich bei der Arbeit. Man hatte weite Flächen mit Hütten und Behausungen jeglicher Art überzogen. Die verschiedenen Schichten Gormenghasts wurden allmählich, je nach Rang und Betätigung, in entsprechende Quartiere abgezogen.


  Vom Gormenberg wurde mehr und mehr wieder sichtbar. Der hohe, gezackte Kegel wurde jeden Tag größer. Bei Sonnenaufgang war er unter den dünnen schrägen Strahlen, die Bäume und Felsen und Farne beschienen, wie eine von Vogelgesang verrückte Insel. Der Mittag brachte Stille; die Sonne glitt leise über einen blauen Himmel und spiegelte sich im Wasser.


  Es war, als ob all die in der letzten Dekade geschehenen Dinge, all die Gewalt, Intrige, Leidenschaft, Liebe, Hass und Furcht Ruhe brauchten, und dass das Schloss nun, wo Steerpike tot war, endlich die Augen für ein Weilchen schließen und die Schlaffheit der Genesung genießen konnte.


  Achtzig


  Tag um Tag, Nacht um Nacht schwamm diese sonderbare Ruhe durch das Reich. Aber es war der Geist, der ruhte, nicht der Körper. Kommen und Gehen, die reine körperliche Arbeit und all die unzähligen Aktivitäten, die mit der Wiederherstellung des Schlosses zusammenhingen, nahmen kein Ende.


  Die Baumspitzen tauchten wieder auf, und alle Zweige außer den stärksten waren abgebrochen. Neue Gestalten aus Mauerwerk hoben die Köpfe über die Wasseroberfläche. Man unternahm Expeditionen zum Gormenberg, von dessen Hängen man sehen konnte, wie das Schloss wieder seine vertraute Gestalt annahm.


  Dort auf den Felsenhängen, nicht weiter als dreihundert Fuß von dem klauengleichen Gipfel entfernt, hatte man Fuchsia am Tag nach dem Tod Steerpikes begraben.


  Sechs Männer hatten sie in dem prächtigsten der Schnitzerboote, einer massiven Konstruktion mit einem geschnitzten Bug, über die reglose Flut gerudert.


  Die traditionelle Katakombe der Groanfamilie mit den Standbildern aus örtlichem Gestein hatte Faden tief unter Wasser gelegen, und es hatte keine andere Möglichkeit gegeben, als die Tochter des Hauses mit allem Pomp in der einzig zur Verfügung stehenden Erde zu bestatten.


  Der Doktor, der nicht gewagt hatte, den jungen Grafen in seiner Krankheit zu verlassen, nahm an der Zeremonie nicht teil.


  Man hatte das Grab aus der steinigen Erde eines Hanges gehauen, den die Gräfin ausgewählt hatte. Sie hatte sich auf dem gefährlichen Gelände im Zickzack einen Weg gebahnt, auf der Suche nach einer Stelle, die es wert war, ihrer Tochter als letzte Ruhestätte zu dienen.


  Von dieser Stelle aus sah man, wie sich das Schloss aus dem Horizont erhob wie die nackte Uferlinie eines Kontinents, ein Ufer, angefressen mit zahllosen Höhlen und tief eingenagten Buchtungen. Ein Kontinent, vor dessen Ufern zahlreiche Inseln lagen, Inseln jeder Form, wie Türme sie annehmen können, dazu Archipele und Meerengen und Vorsprünge, starre Halbinseln wandernden Steins – ein unerschöpfliches Panorama, von dem jede Einzelheit in den Fluten gespiegelt wurde.


  Als sich Titus fast wieder erholt hatte, nicht nur von den Schrecken jener Nacht, sondern auch von der Wirkung der darauffolgenden nervösen Erschöpfung, war ein Jahr vergangen und Gormenghast wieder von oben bis unten sichtbar.


  Aber es war feucht und faulig. Es war kein Ort mehr zum Wohnen. Nach Einbruch der Dunkelheit lag in jedem Atemzug Krankheit. Tiere waren in seinen Gängen ertrunken, tausend Dinge verrottet. Der Ort war schädlich. Nur tagsüber hielten die Arbeiter, die unermüdlich schufteten, die Räumlichkeiten bewohnt.


  Die Dächer waren inzwischen verlassen, und ein gigantisches Lager breitete sich über die Fläche und Befestigungen vor dem Schloss aus; eine Art Hüttenstadt war entstanden, in der sich Buden, Schuppen, Ställchen und improvisierte, ungeheuer findige Konstruktionen aus Lehm, Zweigen, Stoffstreifen und allen möglichen Eisen- und Steinteilen aus dem Schloss in phantastischem Konglomerat aneinanderduckten.


  Und dort lebte Wange an Wange, während die Arbeit ihren Verlauf nahm, immer nur mit einem Ziel, jener Teil von Gormenghast aus Fleisch und Blut.


  Das Wetter war fast eintönig schön. Der Winter war mild. Alle paar Wochen regnete es ein wenig. Im Frühling baute man Korn auf den höheren und weniger wassergeschädigten Hängen an. Das von dem Lager umgebene Mauerwerk moderte vor sich hin.


  Aber während die Austrocknung der Myriaden von Abteilungen und Zwischenräumen fortschritt und dieses Gefühl von Frieden über der Landschaft lag, wurde Titus im Gegensatz zu der vorherrschenden Atmosphäre immer unruhiger.


  Was wollte er mit all der Sanftheit goldenen Lichts? Diesem friedlichen Gefühl? Warum ging er jeden Tag zu der Monotonie des ewigen Lagers, dem ewigen Schloss und dem ewigen Ritual?


  Denn der Dichter nahm seine Arbeit sehr ernst. Sein hoher Rang von Intelligenz, welcher bislang nur auf die Schöpfung verwirrender, wenn nicht gar unverständlicher Strukturen von Worten konzentriert worden war, konnte sich nun in einer Weise betätigen, die fast genauso unverständlich, doch zugleich für das Schloss von höherem Wert war. Die Poetik des Rituals hatte ihn im Griff, und sein langes, keilförmiges Gesicht war niemals ohne ein spekulatives Muskelzucken – als bedenke er auf immer ein neue und verzehrend wichtige Variante eines Problems der Zeremonie und der menschlichen Elemente.


  So sollte es auch sein. Der Meister des Rituals war immerhin der Eckpfeiler des Schlosses. Aber als die Monate verstrichen, merkte Titus, dass er zu wählen hatte, ob er ein Symbol sein wollte, auf immer der unsterblichen Linie folgend, oder in den Augen seiner Mutter und des gesamten Schlosses zum Verräter würde. Seine Tage waren angefüllt mit bedeutungslosen Zeremonien, deren Heiligkeit in umgekehrtem Verhältnis zu ihrer Verständlichkeit oder Nützlichkeit stand.


  Und die ganze Zeit über war er der Augapfel des Schlosses. Er konnte keinen Fehler begehen – und es war wie Honig auf der Zunge, wenn die Hierophanten auf den Steinpfaden zurückwichen, um ihn vorbeizulassen, und die Kinder aufgeregt aus ihren Hütten seinen Namen schrien oder mit großäugigem Staunen auf den Rächer starrten.


  Steerpike war zu einem fast legendären Monster geworden – aber hier, lebendig und atmend war der junge Graf, der mit ihm im Efeu gekämpft hatte. Er war der Drachentöter.


  Aber auch das wurde langweilig. Der Honig schmeckte fad. Seine Mutter hatte ihm nichts zu sagen. Ihr Stolz auf seinen Mut hatte sie der Worte beraubt. Sie war wieder zu der schwerfälligen und großartigen Gestalt geworden, mit den weißen Katzen auf immer in Reichweite ihrer Pfeife und den wilden Vögeln auf ihren massiven Schultern.


  Sie hatte sich bei passender Gelegenheit erhoben. Bei der Entwurzelung Steerpikes und der Rettung des überfluteten Schlosses.


  Nun zog sie sich in sich selbst zurück.


  Ihr Gehirn begann wieder zu schlafen. Sie hatte das Interesse an ihm und seinen Fähigkeiten verloren. Es war wie eine Maschine aus der Dunkelheit gebracht und in Bewegung gesetzt worden – und es hatte sich als maß- und machtvoll erwiesen wie eine Armee auf dem Vormarsch. Aber nun wollte es lieber stillstehen. Es wollte wieder schlafen. Ihre weißen Katzen und die wilden Vögel hatten die Stelle der abstrakten Werte eingenommen. Sie dachte nicht mehr nach. Sie glaubte nicht mehr, dass Titus gemeint hatte, was er sagte. Sie setzte es mit seinem Delirium in Verbindung. Es war unmöglich, zu glauben, er habe seine Worte als Häresie erkannt. Er hatte sich nach einer Art Freiheit gesehnt, die mit dem Leben in seiner uralten Heimstatt nichts zu tun hatte – seinem Erbe – seinem Geburtsrecht. Was konnte das bedeuten? Sie fiel in einen Zustand selbstauferlegter Dunkelheit zurück, erleuchtet lediglich von grünen Augen und den glänzenden Vogelrücken.


  Aber Titus hielt es nicht mehr aus, an das Leben zu denken, das sich in leblosen Wiederholungen und moribunden Zeremonien erstreckte. Mit jedem verstreichenden Tag wurde er unruhiger. Er fühlte sich gefangen. Ein Tier, das seine Grenzen kennenlernen will, seine Kraft erproben.


  Denn Titus hatte sich entdeckt. Das ›Ding‹ hatte, als es vom Blitz getötet wurde, seine Jungenjahre getötet. Der Tod Flays hatte ihn reifen lassen. Der Tod Fuchsias hatte unter seinen Rippen einen Krater hinterlassen. Sein Sieg über Steerpike war für ihn eine Art Prüfstein seiner eigenen Kühnheit gewesen.


  Die Welt, die er sich jenseits des verborgenen Horizonts vorstellte, die Welt des Nirgendwo und Überall, basierte notwendigerweise auf Gormenghast. Aber er wusste, sie würde anders sein, und es konnte keinen Ort geben, der genau wie sein Zuhause war. Gerade nach diesem Unterschied sehnte er sich. Es würde andere Flüsse geben und andere Berge, andere Wälder und andere Himmel.


  Er hungerte nach alldem. Er war hungrig, sich auf die Probe zu stellen. Zu reisen, nicht als Graf, sondern als ein Fremder, ohne anderen Schutz als seinem bloßen Namen.


  Und er würde frei sein. Frei von seiner Loyalität. Frei von seiner Heimat. Frei von den verrückten Formalitäten und Zeremonien. Frei, etwas zu werden, mehr als nur der Letzte des Großen Hauses. Seine Sehnsucht nach Flucht war durch seine Leidenschaft für das ›Ding‹ angefacht worden. Ohne es hätte er nie mehr gewagt, als nur vom Aufstand zu träumen. Sie hatte ihm durch ihre Unabhängigkeit gezeigt, wie nur die Furcht die Menschen zusammenhielt. Die Furcht, allein zu sein, und die Furcht, anders zu sein. Ihre unirdische Arroganz und Selbstgenügsamkeit waren genau im Zentrum seiner Konventionen explodiert. Von dem Augenblick an, in dem er sicher wusste, dass sie nicht seiner Phantasie entstammte, sondern ein Wesen des Gormenwaldes war, hatte sie ihn verfolgt. Er wurde es immer noch: verfolgt von dem Gedanken an diese andere Welt, die ohne Gormenghast existieren konnte.


  An einem Abend im Spätfrühling bestieg er die Hänge des Gormenbergs und blieb am Grab seiner Schwester stehen. Aber lange verharrte er dort nicht, auf den kleinen, stummen Hügel starrend. Er konnte nur denken, was alle Menschen gedacht hätten, dass es schade war, wenn eine so lebendige Kreatur, so voller Liebe und Atem, in der Dunkelheit verfaulte. Wenn man darüber nachgrübelte, würde man nur Schrecken herbeirufen.


  Es blies ein leichter Wind, und das grüne Haar des Grases wurde von der Bergkuppe herab in eine Richtung gekämmt. Ein schwaches, korallenfarbenes Licht erfüllte den Abend, und sein Gesicht wurde wie die Felsen und Farne zu seinen Füßen davon beschienen.


  Sein beinah glattes, braunes Haar wurde ihm über die Augen geweht, als er den Blick vom Hügel hob und ihn auf das aufragende Schlossmassiv richtete, und sie begannen in sonderbarer Erregung zu glitzern.


  Fuchsia war gegangen. Sie hatte mit Gormenghast Schluss gemacht. Sie befand sich in einer anderen Region. Das ›Ding‹ war tot. Auch sie hatte ihn mit der letzten Zuckung des Körpers in der Luft gelehrt, dass das Schloss nicht alles war. Hatte man ihm nicht gezeigt, wie weitreichend das Leben war? Er war bereit.


  Ganz still stand er da, doch seine Fäuste waren geballt, und er presste sie gegeneinander, Knöchel an Knöchel, als wolle er die Aufregung niederhalten, die in seiner Brust hochstieg.


  Sein breites, eher blasses Gesicht war nicht das eines romantischen Jünglings. Es war irgendwie recht gewöhnlich. Er hatte keine perfekten Züge. Alles schien ein wenig zu groß und irgendwie ungleichmäßig. Seine Unterlippe schob sich einen Bruchteil vor die Oberlippe, und der Mund war geöffnet, so dass seine Zähne gerade eben sichtbar waren. Seine hellen Augen, steinblau mit einem Schimmer schwachen und stumpfen Lilas, waren als Einziges sonderbar und in ihrer jetzigen Lebhaftigkeit recht beeindruckend.


  Sein lockerer Körper, recht schwer gebaut, aber stark und beweglich, hing ein wenig in den Schultern nach vorn, als wolle er die Achseln zucken. So wie ein Sturm Wolken zusammentreibt, so fühlte er in der Brust einen Auftrieb von Gedanken, die sich zueinander gesellten, und sein Puls schlug, als wolle er den Willen zur Rebellion unterstreichen, hämmerte an seinen Gelenken.


  Und die ganze Zeit über schwamm die süße Luft um ihn her, unschuldig, köstlich, und eine einzige Wolke, wie eine schmale Hand, schwebte über das Schloss, als wolle sie die Türme segnen. Aus dem Schatten eines Farns tauchte ein Kaninchen auf und hockte reglos auf einem Felsen. In der Luft sang dünn ein Insekt, und plötzlich schabte eine Grille in der Nähe auf ihrer einzigen Saite los.


  Es schien, als ob eine sonderbar sanfte Atmosphäre den Aufruhr in Titus’ Herz und Verstand umgab.


  Er wusste nun, wenn er seinen Akt des Verrats aufschob, dass dieser nicht leichter würde. Worauf wartete er? Nie würde die Zeit kommen, wenn ihm eine Atmosphäre der Sympathie aus dem Schloss entgegenwallen und ihm auf den Weg helfen würde, ihm sagen würde: »Jetzt ist die Zeit, zu gehen.« Nicht ein Stein des Schlosses würde ihn noch anerkennen, wenn er ihm einmal den Rücken gekehrt hatte.


  Er eilte den Berg hinunter, suchte sich einen Weg durch die Bäume der Vorberge und gelangte schließlich auf die Sumpfpfade, und als er die Vorwerke durchquert hatte, näherte er sich einem Tor in der Außenmauer.


  Erst als er die großen Mauern über sich aufragen sah, begann er zu rennen.


  Er rannte, als gehorche er einem Befehl. Und dem war auch so, wenn er auch nichts davon merkte. Er rannte in Befolgung eines Gesetzes, so alt wie die Gesetze seiner Heimstatt. Dem Gesetz von Fleisch und Blut. Dem Gesetz der Sehnsucht. Dem Gesetz der Veränderung. Dem Gesetz der Jugend. Dem Gesetz der Trennung von Generationen, welche das Kind von der Mutter zieht, den Jungen vom Vater, den Jüngling von beiden.


  Und es war das Gesetz des Abenteuers. Das Gesetz, dem wenige gehorchen, weil sie nicht den Mut dazu haben. Das Sehnen des Jungen nach dem Unbekannten und allem, was hinter dem ersten Horizont liegt.


  Er rannte in dem schlichten Vertrauen darauf, dass in seinem Ungehorsam sein innerster Wert lag. Er war kein grüner Novize, kein flüchtiges Kind mit einer romantischen Phantasie. Er liebte nicht das Süßliche. Er hatte getötet und gefühlt, wie die weite Welt aus seinen Rippen brach, und die Berührung mit dem Tod hatte ihm die Haare zu Berge stehen lassen.


  Er rannte, weil seine Entscheidung getroffen war. Sie war getroffen durch das Zusammentreffen halb vergessener Motive, Begierden und Vernunftgründe, aus verschiedenen, doch zueinander passenden Impulsen.


  Und das Zusammenspiel all dieser Anstöße führte zu einem Punkt des Handelns.


  Dies ließ ihn rennen, als wolle er mit seinem Gehirn und seiner Aufregung Schritt halten.


  Er wusste, er konnte nicht zurück, es sei denn, er handelte wider seine eigene Natur. Er atmete rasch und heftig, und die ganze Zeit über befand er sich noch zwischen den Hütten.


  Die Sonne stand nun am Rand des Horizonts. Das rosenrote Licht hatte sich vertieft. Das Große Lager wies eine sonderbare Schönheit auf. Eine Menschenmenge mäanderte durch die schmalen Sträßchen; man wandte sich um, als er sich näherte, und bildete für ihn eine Gasse. Die zerlumpten Kinder schrien seinen Namen und rannten zu ihren Müttern, um ihnen zu erzählen, sie hätten seine Narbe gesehen. Titus, plötzlich in die Realität zurückgeworfen, blieb stehen. Einige Zeit verharrte er so, die Hände auf den Knien, den Kopf gesenkt, und als er wieder Luft holen konnte und sich den Schweiß von der Stirn gewischt hatte, schritt er rasch zu jenem Teil der Festung, wo man eine Palisade gebaut hatte, um die lange Baracke zu umgeben, in der die Gräfin hauste.


  Ehe er die Palisade durch das grobe Eisentor durchschritt, machte er einigen vorbeigehenden Jünglingen Handzeichen.


  »Ihr werdet den Meister der Ställe suchen«, sagte er in der gleichen, befehlenden Weise wie seine Mutter. »Er wird mit den Pferden in der westlichen Umfriedung sein. Sagt ihm, er soll die Stute satteln. Er wird wissen, welche. Die Graue mit dem weißen Fuß. Er soll sie zum Pulverturm bringen. Ich werde in Kürze dort sein.«


  Die Jungen berührten die Stirn und verschwanden in der zunehmenden Dämmerung. Hinter einem abgebrochenen Turm begann der Mond aufzutauchen und zu schwimmen.


  Als Titus gerade das Eisentor aufstoßen wollte, hielt er inne, wandte sich auf dem Absatz um und machte sich auf ins Herz einer Stadt aus herausgerissenen Dielen. Aber er brauchte nicht so weit wie zum Quartier des Doktors zu gehen, noch sich nach Osten zu wenden, wo das Krankenhaus des Doktors seine rohe Holzkonstruktion vor dem aufgehenden Mond erhob. Denn dort vor ihm wandelten in seine Richtung auf dem ausgetretenen Pfad der Schuldirektor, seine Frau und sein Schwager, der Doktor.


  Sie sahen ihn erst, als sie dicht vor ihm standen. Er wusste, sie wollten mit ihm reden, aber er wusste auch, er würde keine Unterhaltung zustande bringen noch einer lauschen können. Er befand sich nicht im Einklang mit der Normalität. Und so streckte er, noch ehe er wusste, was geschah, die Arme aus und ergriff gleichzeitig den Doktor und den alten Professor an den Händen, ließ sie wieder los, verbeugte sich steif vor Irma, ehe er auf dem Absatz kehrtmachte und zu ihrem Erstaunen rasch fortzugehen begann, bis er sich in der dichten Dämmerung verlor.


  Als er die Palisade erreichte, zögerte er nicht, sondern trat ein und bat den alten Mann vor der Tür der Baracke, ihn anzumelden.


  Er sah sie sogleich, als er eintrat. Sie saß an einem Tisch, eine Kerze vor sich, und starrte ausdruckslos in ein Bilderbuch.


  »Mutter.«


  Langsam blickte sie auf.


  »Nun?«, fragte sie.


  »Ich gehe.«


  Sie sagte nichts.


  »Lebwohl.«


  Schwerfällig kam sie auf die Beine, hob die Kerze hoch, brachte sie zu ihm, hielt sie dicht vor sein Gesicht und sah ihm tief in die Augen – und dann hob sie die andere Hand und fuhr mit dem Zeigefinger sanft die Linie der Narbe entlang.


  »Wohin?«, fragte sie endlich.


  »Ich gehe«, erwiderte Titus. »Ich verlasse Gormenghast. Ich kann es nicht erklären. Ich möchte nicht reden. Ich bin gekommen, es dir zu sagen, und das ist alles. Lebwohl, Mutter.«


  Er drehte sich um und schritt rasch zur Tür. Mit ganzer Seele sehnte er sich danach, hindurchzugehen, in die Nacht hinaus, ohne dass ein weiteres Wort fiel. Er wusste, sie war unfähig, ein so schreckliches Bekenntnis von Verrat zu begreifen. Aber aus der Stille, die hinter seinen Schulterblättern hing, hörte er ihre Stimme. Sie klang nicht laut. Sie klang nicht eilig.


  »Es gibt kein Anderswo«, sagte sie. »Du wirst dich nur im Kreis bewegen, Titus Groan. Es gibt keine Straße, keinen Weg, der dich nicht heimführt. Denn alles endet in Gormenghast.«


  Er schloss die Tür. Mondschein floss über das kalte Lager. Er lag auf den Dächern des Schlosses und beleuchtete die hohe Klaue des Berges.


  Als er zum Pulverturm kam, wartete seine Stute. Er stieg auf, nahm die Zügel und ritt unmittelbar darauf durch die tintigen Schatten unterhalb der Mauern.


  Nach langer Zeit gelangte er in das strahlende Licht eines Herbstmondes, und eine Weile später wurde ihm klar, es würde keinen Grund geben, seine Heimstatt wiederzusehen, wenn er sich nicht im Sattel umwandte. Hinter seinem Rücken stieg das Schloss in die Nacht. Vor ihm breitete sich weites Land aus.


  Er fegte ein paar Haarsträhnen aus den Augen und trieb die graue Stute zum Trab, dann zum Kanter und schließlich, die mondbeschienene Wildnis vor sich, zu einem Galopp.


  Und so – jauchzend, als die mondbeschienenen Felsen an ihm vorbeihuschten, jauchzend, während Tränen über sein Gesicht strömten – den Blick aufgeregt auf den verschwommenen Horizont gerichtet und die Hufschläge laut in den Ohren – ritt Titus aus seiner Welt hinaus.


  Über den Autor
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  Mervyn Peake, geboren 1911 im Kaiserreich China, ist neben seinen literarischen Werken auch als Maler und Illustrator hervorgetreten. Mit »Gormenghast« wurde er international bekannt. Peake starb 1968 in Burford bei Oxford.
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